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ଆଜି ଅନୁଭବ େହଉଛ ିଓଡିଶା ଠାରୁ ଅେନକ  
ଦୂରେର ରହ ିମ� ଆମ ମନ �ାଣ �ର ଓ ଲୟ େର 
ଆେମ ଏକ େହାଇଛୁ ସୁଦୂର ମାେଲସଆି ମାଟେିର । 
ଆମ ସଂ�ତିୃ ଓ ପର�ରାର  ନ�ିକ �ତିଛବ,ି 
ଭାଷା �ୀତି ଓ ଗୀତିର ଛ� ତାଳକୁ ପୁନବର୍ାର 
ମେନ ପକାଇବାର ଏକ �ୁ� �ୟାସ "ଅଭୀ�ା" । 

ସମ� େଲଖକ େଲଖିକା ମାନ�ର ଶେୁଭ�ା 
ସାହାଯ� ସହେଯାଗ ହାତ ବେଢ଼ଇଥବିା େହତୁ 
"ଅଭୀ�ା" ଆଜି ଚତୁଥର୍ ସଂକଳନେର ପଦାପର୍ଣ 
କରିଛ ି। ଏଥେିର ଆେମ ଅଂଶୀଦାର େହାଇ 
ପାରିଥବିାରୁ ନଜିକୁ ଭାଗ�ବାନ ମେନ କରୁଛୁ ।

ନଆିରା ଆମ �ଥା ପର�ରା, ମହାନ ଆମ 
ସଂ�ତିୃ ଓ ସଭ�ତା, େସ ନଆିରା ପଣ ମହାନତା 
ପବ�ିତା ଅ�ୁ�ର୍ ରହୁ , ଅତୁଟ ରହୁ । ଆମ 
ମାେଲସଆି ଓଡ଼ିଆ ପରିବାରର �ତିଟ ି�ାଣରୁ ଏ 
�ୟାସ ପଯର୍�ା� େହଉ । 

ଏ �ତ�ାଶା ସହ 

ସୀମ�ନିୀ

ମାେଲସଆି �ବାସୀ ଓଡ଼ିଆ�ୁ ଅଭୀ�ାର ସଫଳ 
ଯା�ା ପାଇଁ ଅଭିନ�ନ, ଏ ବଷର୍ର  ଅଭୀ�ାେର 
ଚଳ ଚଂଚଳ େଲଖନୀ ମାନ�ୁ ଅେନକ 
ଶଭୁକାମନା, ପାଠକ ପାଠକିା , ସହେଯାଗୀ 
ମ�ଳୀକୁ କୃତ�ତା । େଲଖୁଥବିା ମଣଷିର 
ଉ�ାହକୁ ଶତଗୁଣତି କରିବା ପାଇଁ ଅଭୀ�ା 
ଜୀବନ�ାସ ପାଇଥଲିା ଚାରି ବଷର୍ ତେଳ, ସମୟ 
େବାହଯିାଏ, ଛାଡଯିାଏ �ୃତି , ଗତ ଦୁଇବଷର୍ ଧରି 
ଆେମ େଯଉଁ ସମୟ େଦଇ ଗତି କରି ଆସୁେଛ, 
ମଣଷି ଜୀବନ େଯ ପାଣ ିଫେଟାକା, ଏକଥା ଆେମ 
ବୁଝ ିସାରିେଛ । ଏଇ ଜୀବନ  େଭଟ ିେଦଉ ଥବିା  
ସମୟ ସୀମା ଭିତେର କିଛ ି ଅନୁଭୂତି, ଆବ�ିାର , 
ଅବେଶାଷ, ଆକାଂ�ା, ଅ�ର�ତାକୁ ଆ�ି ପାରିଛ ି
ଅଭି�ା, ଆମ ମହାନ ଚ�ିକଳାର ପୃ�ଭୂମେିର । 
ପଟଚ�ି  କଳାକୁ ଆଧାର କରି ��ଦ େକବଳ େଯ 
ଓଡିଶାର କଳା ଭା�ଯର୍�କୁ  ଆମ ପରିଚୟର �ତ� 

େବାଲି ସୂଚାଇ େଦଇନ ିବରଂ ଗବ�ତ ଓଡ଼ିଆ 
ଜାତିର �ତିଭାର ଜୟଗାନ କେର । ପଟଚ�ିର 
ସୁ� କଳା , ର� ସ�ା , ଭାବ ବନି�ାସକୁ 
�ସ�େର ରଖି ଅଭୀ�ାର ଏଇ ସଂ�ରଣ ନବ 
ମ�ତି । ଆମ ଆଖି ଝଲେସଇ , ମାେଲସଆି ମାଟ ି 
ମହେକଇ , ଓଡ଼ିଆ �ାଣେର ଶ� ଉଲୁେସଇ , 
ଭାବନାକୁ ର�େର ସେଜଇ ଅଭୀ�ା ସମ�� 
ହୃଦୟକୁ ଛୁଇଁଯାଉଛ ିଏଥେିର ଅବ�ିାସ ନାହ� । 
ନୂଆ େଲଖା, ନୂଆ �ତିଭା , ଅଭୀ�ା ସହ େଯାଡି଼ 
େହାଇଥବିା ସମ� େଲଖକ େଲଖିକା�ୁ ହୃଦୟରୁ 
ଧନ�ବାଦ �ାପନ କରୁଛ ି। 
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ଶଭୁ ଦୀପାବଳୀ , 

ଆେମ ଶୀ� ଅଭୀ�ାର ଚତୁଥର୍ ସଂ�ରଣ େଦଖିବାକୁ ଯାଉଛୁ । 
ସମ� ପାଠକ, େଲଖକ, େଲଖିକା ମାନ�ର ଆ�ହ  ଓ ଉ�ାହ  
ଅତ�� ଆନ�ଦାୟକ ଏବଂ �ଶଂସନୀୟ ।

ବଗିତ ଦୁଇ ବଷର୍େର କେରାନା ମହାମାରୀର କାଳିମା ସମ� ବ�ିେର ଛାଇେହଇଥବିା ସେ� 
ଅଭି�ା �କାଶତି େହଇଥଲିା । ଏହ ିସାହତିି�କ �ୟାସ ପାଇଁ ସମ��ୁ ଅେନକ ଅେନକ 
ଧନ�ବାଦ ଜଣାଉଛ ିଏବଂ ଆଶା କରୁଛ ିଭବଷି�ତେର ଏହ ିସାହତିି�କ ଯା�ା ଜାରି ରହବି ।

ମଁୁ େସହ ିସମ� କମର୍କ�ର୍ା�  ସଫଳତା କାମନା କରୁଛ ିେଯଉଁ ମାନ� ପାଇଁ ଏହା ସ�ବ 
େହଇଚ ି ।

ଦୀ� ିର�ନ ନ� 
ସଭାପତି , ମାେଲସଆି ଓଡ଼ଆି କମୁନଟିି
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ମାେଲସଆି ଓଡ଼ିଆ କମୁନଟି ିର ବାଷ�କ 
ସାହତିି�କ �ାରକୀ ଅଭୀ�ାର ଚତୁଥର୍ ସଂ�ରଣ 
ଖୁବ ଶୀ� �କାଶତି େହବାକୁ ଯାଉଛ ି| ପୂବର୍ 
ବଷର୍ ପରି ଏଇ ସଂଖ�ା େର ଅେନକ ମନଛୁଆ ଁ
େଲଖା �ାନ ପାଇଛ ି| ମାେଲସଆି େର ରହୁଥବିା 
�ବାସୀ ଓଡ଼ିଆ ମାନ�ର ଏହ ି�େଚ�ା 

�ାଗତେଯାଗ� ଏବଂ �ଶଂସନୀୟ | ଏଇ 
ଅବସରେର ମୁ ସମ� େଲଖକ , ସ�ାଦକ 
ମ�ଳୀ ଏବଂ ଏଥସିହତି ଜଡତି ସମ� 
କମର୍କତର୍ା �ୁ ଅଭିନ�ନ ଜଣାଉଛ ି| 

ଜୟ ଜଗ�ାଥ 

ଏକା� ମହାପା�, ଉପସଭାପତି ମାେଲସଆି ଓଡ଼ଆି କମୁନଟିି
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Dinanath Pathy preparing for exhibition at Kamaria Gallery in Sutra House, I'm from 

Ganjam, so are the Images (2015); Painting inspired by his village temple murals. 

Photo: A. Prathap
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An illustration by Dinanth Pathy from the 

Japanese children's picture book 'Geeta: 

The Indian Girl' 

Photo taken with permission from Asian Library, Osaka
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Sakaguchi Katsuharu (middle) at the 

Asian Library, Osaka ( February 2022).
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THANK YOU

FAILURE
      SANJAY DAS
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FOR

DAYS & NIGHTS
 
      ANITESH PATTANAYAK
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OVER PARENTING
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THE GREAT

RENAISSANCE
      ANITESH PATTANAIK
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MY FAVORITE PICKS FROM THE 

JEWELS CHEST

SAINT KABIR DAS’S DOHEE

      SUBRATA DHAL
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 Kaal Kare So Aaj Kar, 
 Aaj Kare So Ub 
 Pal Mein Pralaya Hoyegi, 
 Bahuri Karoge Kub

�
	�� ��� ���������� ���� �������� ������ ��
	�	���� ����� ��� ����� ����
���� ����� ����
�	���������������������	�	������������������
����������� ��� �������� ��� ������ ��� ���� �������
���� ���� ���� �������� 	�	���� ��� �������� ���
�������������

 Dheere Re Mana, 
 Dheere Sub Kutch Hoye 
 Mali Seenche So Ghara, 
 Ritu Aaye Phal Hoye

��������������� ����� ������������	�����������
	���� ��� ��� ���� ����� ��� ����� ��� ��� ����
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��������� ���
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��������� ���� ������� ������������ ¦
��� ���
��������������������������������������������
���������������	������������������������

 Aisee Vani Boliye, 
 Mun Ka Aapa Khoye 
 Apna Tan Sheetal Kare, 
 Auran Ko Sukh Hoye

������ ���������� ��������� ����� ������ ���
���������������������������������������������
��� ������ ��
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������������������ ����� ����� ������� ������
����� ������ ���� ���� ������ ��	������� ��� �����
����������������

   Jahan Daya wahan Dharma Hei
   Jahan Lobha wahan paap
   Jahan Krodh wahan Kaal hei
   Jahan Kshyama wahan Aaap

��������������������������������	����
������
���� �������� 	����� �������� ���� ����
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������

    Bura jo dekhne main chala
    Bura na miliya Koi
    Jo Dil khoja Apna 
    Mujh se Bura na koi
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������		�����	�������������������
������ ��� �������� ����
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�����������������	������������������������

 Ati ka bhala na bolna
 Ati ki bhali na chup
 Ati ka bhala na barsna
 Ati ki bhala na dhoop

¦������
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��������������������������������������������������
��������� ¨���� ����� �������
�� ����� ��� �������
��
���� ���� ����� ����� �� �������� ���������� ���
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��� ��� ���� ��������
���������

    Sayeen Itna Deejiye, 
    Ja Mein Kutumb Samaye 
    Main Bhi Bhookha Na Rahun, 
    Sadhu Na Bhookha Jaye
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 Bada Hua To Kya Hua, 
 Jaise Ped Khajoor 
 Panthi Ko Chaya Nahin, 
 Phal Laage Atidoor
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    Mangan Maran Saman Hai, 
    Mat Koi Mange Beekh 
    Mangan Se Marna Bhala, 
    Yeh Satguru Ki Seekh

��������� ��� ����
��� ��� ���� �������� ��� ��
���������� ��� �	������������� �������� ��
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    Dukh Mein Simran Sab Kare, 
    Sukh Mein Kare Na Koye 
    Jo Sukh Mein Simran Kare, 
    Tau Dukh Kahe Ko Hoye
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 Jaise Til Mein Tel Hai, 
 Jyon Chakmak Mein Aag 
 Tera Sayeen Tujh Mein Hai, 
 Tu Jaag Sake To Jaag
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CHANGE IS ONLY

CONSTANT
      AMITA PANDA
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THREE KEY SOLUTION FOR 

NEXTGEN WORKFORCE

TRANSFORMATION TO NEW ERA

      DR ANUPA PATRI
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AKSHIT PATRI

MINECRAFT IN 21ST CENTURY

SKILLS DEVELOPMENT
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DIVINE ART ‘PATTACHITRA’ & ARTIST

GURU SHRI BIJAYA KUMAR MOHAPATRA
      DR. MOUSUMI PARIDA
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म� जवान पर

व�ृ मेरी पहचान
      �ेयासंी महापा� 

म� जवान पर वृ� मेरी पहचान

नज़र	 न हटाओ उनसे
िनगाह	 न िछपाओ इनसे 
वो ह� अलादीन का िचराग 
उनको अपने �दय म	 िबठाओ।।

िज़दंगी मेहनत की गुज़ार दी 
धन दौलत अपने ब�ो ंके नाम की
िसफ़�  सही सलामत रहने की चाह की
बदले म	 और कुछ न मागं की।।

सारी सारी रात, पूरा पूरा िदन
न कुछ खाया, न सोया
हमारी सेवा म	 अपना
सब कुछ गँवाया ।।

उ�ोनंे अपना आज िबगाड़ा
और हमारा कल संवारा
उनके जीवन म	 न करो अंिधयारा
मुि�ल व� म	 उनका बनो ंसहारा।।

उनके �हे लाड �ार के बदले
हमन	 उ�	 �ा िदया?
िसफ़�  गु�ा , झगड़ा, मार
अरे हाथो ंसे नही ंतो बातो ंकी वार।।

वो ज़माना कुछ और ही था
बज़ुुग� घर के मुिखया कहलाते
सारे फैसले वही सुनाते
हर िनयम उनसे हो आते।।

अरे बाहर वाले तो छोड़ो
घर वाले भी न पूछते
खुद खून का िर¨ा खून तोड़ता
और व�ृा�म का ©ान देखता।।

अब िज़दंगी यही ंगुजारनी है
अकेलेपन के पल भी यही ंकाटने है
अपने भाª को कोसते रहे
न जाने िकस ज« की
सज़ा भुगत रहे।।

व�ृ होत ेह� भगवान
व�ृा�म म	 नही ंउनका ©ान
अरे खुदगज¬, मानव जाित का तो रख लो स®ान
�ूं  जीतजेी ले रह ेहो उनकी जान।।

मेरी मानो, अभी से ठानो
अपने मा ंबाप के दद� को पहचानो
उनके िकए कुबा�नी को जानो
उ�	 ऐसे जीतजेी मत मारो।।

�ेयासंी महापा� 

क	 ±ीय िव²ालय ³माकं -४ 

भुवनेµर



Ganesh Puja

Ganesh Puja

Raja Mauja
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MOC was fortunate to listen to Dr. Rajat Kar, Rajat Kumar Kar, the most famous 

Jagannath Culture researcher, and Radio & TV commentator during Utkal Dibas

celebra�on 2022
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Diwali Tarang 2021
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ହରିତଳାଭାବନାର ର�

ବଷର୍ା !
ଭୀଷଣ ବଷର୍ା !
େଯମତିି ଏକାଦନିେକ ଭେସଇେନବ ସାରା ସହରଟାକୁ !
ବାଲ୍ େକାନୀେର ବସ ି େଦଖି ଚାଲିଥେିଲ ବଷର୍ାର 
ଅବାରିତ ଧାରାକୁ ଆକାଶ !
ଦନି ଥଲିା...!
ବଷର୍ାେର ଅେନକ ଭିଜୁଥେିଲ େସ !

ବଷର୍ାର େବଗ େଯଭଳି ବ ିେହଉ , ତା�ର କି�ୁ ଭିଜିବାକୁ 
ମନ େହଉଥଲିା । େଯେତ ସମୟ ଧରି ବଷର୍ାେର ଭିଜିେଲ 
ବ ିପୂେରନ ିେସ ମନ । କି�ୁ େଫରିବାକୁ ପେ଼ଡ । ବଷର୍ାେର 
ଭିଜିଭିଜି େଯେତେବେଳ ଘରକୁ େଫର�,ି ପ�ୀ ଧାରା 
ଟାେୱଲଟିଏ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ କୁହ�,ି “େଯେତ କହେିଲ 
ଶଣୁଲି ନାହ�� େଦହ �ତି ଟକିିଏ ବ ିନଘିା ରଖିଲ ନାହ�� 
ହଁ ! ମଁୁ ବ ିକାହ�କି କହୁଛ ିେଯ � କିଏ େକାଉ ଶଣୁବିାର ଅଛ ି
େମା କଥା � ବଷର୍ା ତ ପରମ ଆ�ୀୟ ! ହୃଦୟ ଭିତରର ! ମଁୁ 
େକାଉ େସଠ ିଅଛ ିେଯ, କହେିଲ ଶଣୁବି�” ଅଭିମାନେର 
ମୁହଁ ଫୁେଲଇ ଦଅି� ିଧାରା ।

ବୁଝଯିା’� ିେସ ପ�ୀ� ଅଭିମାନ!
ହସ ିଦଅି� ି!
ଧାରା� ହାତରୁ ଟାେୱଲ ̈ େନଇ ବାଥ ̈ରୁମ ̈ ଭିତରକୁ 
ପଶ ି ଯାଉଯାଉ କୁହ�,ି “ସତେର କହୁଛ ି ତମକୁ ଆଉ 
କିଛ.ି.. ! ଆ... ଛ�ି ̈... !”

କଥା େଶଷ କରିପାର�ନି ି େସ ! ଛ�ି ଆସଯିାଇଥାଏ 
ତା�ର !

“େହଇ େଦଖିଲ ! ଆର� େହଇଗଲା ! ସବୁେବେଳ େସଇ 
କଥା । ମଣଷି କହକିହ ିଥକିଲା । ତେମ କାହ� ଶଣୁବିାକୁ 
ଯବି � ଚ�ଳ େପାଛ ି େହଇ , ଶଖିୁଲା ଲୁଗା ପ�ିଲି । ମଁୁ 
ଅଦା, େଗାଲମରିଚ ପେକଇ ଚା’ କରି ଆଣୁଛ ି । ଓଃ ! 
ସବୁେବେଳ େସଇକଥା! କ’ଣ େଯ କରିବ.ି..!” ବ�� 
େହାଇ େରାେଷଇ ଘରକୁ ପଶଯିା� ିଧାରା ।

େହେଲ ଆଜି !
ସବୁକିଛ ିନରିବ !
�ରି !

ନା’ େସ ଚ�ଳତା! ନା’ ବଷର୍ାେର ଭିଜିବାେର ବ�ାକୁଳତା । 
ଚୁପ୍  ̈ େହଇ ବସ ି ଦୂରରୁ ଖାଲି ବଷର୍ାକୁ େଦଖିବା ଛଡ଼ା 
ଆଉକିଛ ିନାହ� । ଏେବ ଖାଲି ଘର ଭିତେର ଥାଇ ବଷର୍ାକୁ 
େଦଖିବା କଥା । ହାତ ବେ଼ଢଇ ତାକୁ ଧରିବା କଥା 
ଭାବେିଲ େକମତିି େଗାେଟ ଶେିତଇ ଉେଠ େଦହ । ଆଉ 
ବଷର୍ାେର ଭିଜିବା କଥା! େସସବୁ ଛାଡ଼ି ସାରିେଲଣ ି େସ 
େକେବଠାରୁ ।

“ବାପା ଚା’ ।”
ଆକାଶ� େବାହୂ ଗାୟ�ୀ ଚା’ େଦଲା ତା�ୁ ।

“ଆେର ମା’ ଖବରକାଗଜ ଆଣଲୁିନ ିକି�” ଆଖିରୁ ଚଷମା 
େଖାଲି େପାଛୁ େପାଛୁ କହେିଲ ଆକାଶ ।

“େଦଇନ ିବାପା�”

“ବଷର୍ା ପାଇଁ େହଇଥବି । ଏେତ ବଷର୍ାେର ଆଉ େକମତିି 
ଆସପିାରିବ�”

“ମଁୁ ଯାଉଛ ିଜଳଖିଆ କରିବ ି।”
େଫରିଗଲା ଗାୟ�ୀ ।
ଚା’ କପ ̈ ଉଠାଇ ଓଠେର ଲଗାଇେଲ ଆକାଶ ।
ବଷର୍ାକୁ ସାଥୀେର େନଇ ଦୃ� ିତା�ର ଲ�ଗିଲା ଦୂରକୁ... 
ଦୂରକୁ...!

“ବାପା...!”
... ... ...
“ବାପା...!”

“ବାପା, େଫାନ୍  ଆସଛି ିଆପଣ�ର!”
ଅନ�ମନ�ତା ଭା�ିଲା ଆକାଶ�ର ।

“ପବ�ି ଅ�ଲ୍  ଲାଇନ୍ େର ଅଛ� ି।” ଆକାଶ� ହାତକୁ 
େମାବାଇଲ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ କହଲିା େମାହନ ।

“ହାେଲା!”

“କ’ଣ କରୁଛୁକି� ପୁଅ ତିନଥିର ବାପା ବାପା ଡାକିେଲ ବ ି
ଶଣୁୁନୁ � କାରଣଟା ନ�ିତି ବଷର୍ା� ”

“... ... ...
ଛାଡ ̈ େସ କଥା! କ’ଣ ଖବର କହଲୁି । ବହୁତ ଦନି ପେର 
େଫାନ୍  କରୁଛୁ । ତମ ଆେ଼ଡ ବଷର୍ା େହଉଛ ିନା’ ନାହ�େର� 
”

“ ଆମ ଆେ଼ଡ ବଷର୍ା ! ନା’ ! ଆମ ଆେ଼ଡ ଆଉ ବଷର୍ା କାହ�କି 
େହବ�”

“ଆେର ନା’! େସମତିି କାହ�କି କହୁଛୁ� ବଷର୍ା ଖାଲି େମା 
ସହରେର କାହ�କି େହବ� ପାଣପିାଗ ପରା େସଇଆ 
କହଛି ି।”

“ପାଣପିାଗ ଯାହାବ ି କହୁ, ବଷର୍ା େତା ସହର, େତା ପାଖ 
କ’ଣ ସହଜେର ଛାଡ଼ିବ � ଆ�ା ବଷର୍ାେର ମ��ଂ ୱାକ ̈ 
ଯାଇଛୁ ନା’ ନାହ��”

“ହାଃ... ହାଃ... ହାଃ...! ମେନରଖିଛୁ, େମାର ବଷର୍ାଭିଜା 
ସକାଳବୁଲା କଥା�”

“ଆଉ ଲ� ̈ �ାଇଭ୍  � ମେନ ପଡୁଛ�ି  େସଥର ଆେମ 
େଯାଉ ପକ୍ି ନକ୍ି   ଯବିା ପାଇଁ �ରି କରିଥେିଲ � 
ବାହାରିଲା େବଳକୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବଷର୍ା କ’ଣ 
ଛାଡ଼ଥିଲିା ଆମମାନ� ସା��”

“ଲ�୍ �ାଇଭ୍  � ମଁୁ େଦଖୁଛ ି ତୁ କିଛ ି ଭୁଲିନୁ  � ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ େଫାନ୍  କରିଛୁ କ’ଣ ଖାଲି ପୁରୁଣା କଥାସବୁ 
ମେନ ପେକଇବା ପାଇଁ�”

“େକାଉ କଥା ତୁ ଭୁଲିଥବୁି େଯ ମଁୁ ମେନ ପେକଇ େଦବ�ି 
ତୁ ଯାହା କହ ସା�, େସ ଦନିମାନ�ର େସ ବଷର୍ା! େତା 
ସହରେର , େତା ଚାରିକେ଼ଡ ଖାଲି!”

“ଛାଡ଼ େସ କଥା! ଆଉ କ’ଣ ଲ� ̈ �ାଇଭ, ଆଉ କ’ଣ 
ବଷର୍ା ! ଗାଡ଼ି ଚେଲଇବା ଛାଡ଼ି ସାରିଲିଣ ି େକେତ ବଷର୍ 
ତଳୁ । ଛାଡ଼ି ସାରିଲିଣ ିବଷର୍ାେର ଭିଜିବା!”

“ଏେତଦନି ପେର ପବ�ି େଫାନ୍  କରିଛ�,ି ତା�ୁ େସଇ 
କଥା କହୁଛ� େସତିକି ଥାଉ ବଷର୍ା କଥା! ଗପୁଥବି 
େସମତିି�  ଜଳଖିଆ େକେତେବେଳ ଖାଇବ � େମଡିସନ୍ି
  େକେତେବେଳ ଖାଇବ� ଏେବ ବ ିବଷର୍ା େହେଲ େକାଉଠ ି
ହଜିଯାଅ, ମେନ ପେକଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ସବୁ କଥା ।”

“ହଉେର ପବ�ି, ରଖୁଛ ିଏେବ ।”
ଟି’ପୟ ଉପେର େଫାନ୍  ରଖିେଲ ଆକାଶ ।

“ପୁରୁଣା ସା�! ପୁରୁଣା ଗପ! ପୁରୁଣା �ୃତି! ମେନ 
ପଡ଼ଯିାଇଥବି େକେତ କ’ଣ । ଯାହାେହଉ ବଷର୍ା 
ସକାଳଟାେର ପୁରୁଣା ସା�ର େଫାନ୍  । ଖୁସୀେର ଭରି 
ଯାଇଥବି ମନ ।” �ତି ହସ ିକହେିଲ ଧାରା ।

“�ୃତି କ’ଣ େକେବ ପୁରୁଣା ହୁଏ ଧାରା� �ୃତି ତ �ୃତି! 
େସଥେିର ଆଉ ନୂଆ ପୁରୁଣା କ’ଣ�”

ଧୀେର କହେିଲ ଆକାଶ ।

“ହଉ ଛାଡ଼ ଜଳଖିଆ ଖାଇନଅି । ମଁୁ ଯାଉଛ ି। ଗାୟ�ୀକୁ 
କହୁଛ ିଆସ ିଔଷଧ େଦଇଯବି ।”

“ଧାରା...!” ପଛରୁ ଧୀେର ଡାକିେଲ ଆକାଶ ।
େଫରି ଚାହ�େଲ ଧାରା ।
“କ’ଣ� ପାଣ ିେଦଇନ ିକି�”

“ସବୁ େଦଇଛ । କିଛ ି ଦରକାର ନାହ� ଆଉ । େଯେବଠୁ 
େମା ଜୀବନ ପରିଧକୁି ଆସଲିଣ,ି କିଛେିର କମ ̈ କରିନାହଁ 
ତେମ େମାର ଧାରା! ତେମ କ’ଣ େକେବ କିଛ ି ଭୁଲ୍
  କରିପାର� ଜମା ନୁହଁ ।”

ନରିବ ରହେିଲ ଧାରା ।
“ବସ ଟକିିଏ େମା ପାଖେର ।”

“ଏ ଁ ! ବଷର୍ା ଆଉ ତେମ ! େସଥେିର ପୁଣ ି ମଁୁ ବସବି ି ତମ 
ପାଖେର� ବଷର୍ା ଆଉ ତମ ଭିତେର ମଁୁ େକେବ ପଶ ି
ପାରିଛ ିନା’ ପାରିବ�ି ନେିଜ ହ� ତ ଏକଥା କହଛି ।” �ତି 
ହସ ିକହେିଲ ଧାରା ।

“ତେମ ବ ି ବଷର୍ାକୁ ଭଲପାଅ ଧାରା! ମଁୁ ଜାଣଛି ି । ତେମ 
ଯଦ ିବଷର୍ାକୁ ଭଲ ପାଉ ନଥା�; ତା’େହେଲ େମା ଭିତେର 
ଏେତ ବଷର୍ ଧରି ବଷର୍ା �ତି ଏମତିି ଭଲପାଇବା େକମତିି 
ସାଇତା େହଇ ରହ ି ପାରିଥା�ା କୁହ� ତେମ ବହୁତ 
ଉଦାର ଧାରା । ତେମ ଯଦ ି େମାେତ ସ�ାଳି  ନ ଥା�, 
େସତିକି େ�ହେର େମା ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ନଥା� 
ତା’େହେଲ କ’ଣ େଯ େହଇଥା�ା...!”

��ରୁ ଧୀେରଧୀେର ଅ�� େହଇଆସଲିା ଆକାଶ� 
�ର ।
“ହଉ! ତେମ ଆେଗ ଜଳଖିଆ ଖାଇେନଲ । ଔଷଧ 
ଖାଇବ ।
େଡରି େହଇ ଯାଉଛ ି। ପୂଜା ସରିନ ିଆହୁରି େମାର । ଝୁଣା 
ଧୁଆଂ ଟକିିଏ େଦଇଆେସ ।”
“େଭାକ େସମତିି ଲାଗୁନ ି ଆଜି ଧାରା ! ଖାଇବାକୁ ମନ 
େହଉନ ିଆେଦୗ ।”

“ଅ� ଟକିିଏ କ’ଣ ଖାଇଦଅି । ଔଷଧ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଏମତିିେର େକେତ ଦନି େହଲାଣ ି ତେମ ବହୁତ କମ ̈ 
ଖାଉଛ । ସବୁେବେଳ ଖାଲି କ’ଣ ଭାବଲିା ଭଳି ଲାଗୁଛ । 
ମଁୁ ତ େକେବ କିଛ ିବା� କରି ପଚାେରନ ିତମକୁ, ତେମ 
ଜାଣଛି ।”

“ତେମ େମାର େକାଉ କଥା ନ ଜାଣପିାର େଯ, ବା� କରି 
ପଚାରିବ େମାେତ ଧାରା�” ଧାରା� ଆଖି ଉପେର ନଜର 
�ରି ରଖି କହେିଲ ଆକାଶ ।

ଆକାଶ� ମୁହଁକୁ �ରି ନଜରେର ଚାହ� ରହେିଲ ଧାରା ।

“ବୁଝପିାରୁନ ି ମଁୁ, ସବୁ ଭିତେର ବ ି କାହ�କି େଗାେଟ 
ଉଦାସଆି ଭାବ େଘରି ରଖୁଛ ି େମାେତ । ମନ ଭିତରର 
ସବୁକିଛ ିଧୂଆଳିଁଆ  େହଇଯାଉଛ ିେଯମତିି । ଅ�ରି କରି 
ପକାଉଛ ିେମାେତ ।”

“ହଉ ଛାଡ଼ େସକଥା । ତେମ ଆେଗ ଜଳଖିଆ ଖାଇ 
ଔଷଧ ଖାଇଲ । େଦଖିବା ତା’ପେର କ’ଣ େହଉଛ ି। ପୂଜା 
ସାରିେଦଇ ଆେସ ମଁୁ ।”

ଘର ଭିତରକୁ ଗେଲ ଧାରା ।
େ�ଟ୍ ରୁ ଚାମୁେଚ ଉପମା େନଇ ପାଟେିର େଦଉେଦଉ 
ପୁଣ ିଥେର ଅନ�ମନ� େହଇଗେଲ ଆକାଶ ।

“ଅ�ଲ୍  ନମ�ାର!”
ଚହଲିଗଲା ଭାବନା ଆକାଶ�ର ।
“ଏ.ଁ.. । ସେରାଜ� ତୁ�”

“ବସ୍ ବସ୍ । େତାର ତ ଆଉ େଦଖା ଦଶର୍ନ ନାହ� । 
େବାଧହୁଏ, ତିନଚିାରି ବଷର୍ ତେଳ ତେତ େଦଖିଥଲିି । କି 
ସ�ଓଏର ଚାକିରି କଲ େଯ ସବୁ, େଦଶକୁ ବ ି
ଭୁଲିଗଲ�”

“ନା’ ଅ�ଲ୍  ! ଭୁଲିନ ିେଯ, କି�ୁ କ’ଣ କରିବା � ନ କେଲ 
ନ ହୁଏ । ଇ�ା ଥେିଲ ବ ି କ’ଣ େଫରି ଆସ ି େହଉଛ�ି 
େତେବ ଏଥର ଭାବଛି,ି ଯାହା ବ ି େହଉ ଆସ�ାବଷର୍ 
ବା�ାେଲାର ଚାଲି ଆସବି ି। ଆଉ ମନ େହଉନ ି। ଏଥର 
ୟଏୁସ୍  ଛାଡ଼ି ଆସ ିେଦଶେର ରହବି ି।”

“ଆସଲୁି େକେବ ୟଏୁସ୍  ରୁ�”
“ଏଇ ସ�ାେହ େହବ ।”
“ଭଲ େହଲା ଆସଲୁି । େଦଖା େହଇଗଲା । େଦଖୁନୁ 
ସକାଳୁ େକମତିି ଗାଜୁଛ ିବଷର୍ା � େକମତିି ଆସଛୁି �”
“ମଁୁ ଗାଡ଼ିେର ଆସଛି ି।”

“ହଉ, ତୁ ଯା’ ଭିତରକୁ । ତୁ ତ ଅଛୁ ଆଜି । ଖରାେବେଳ 
ଏକାଠ ିଖାଇବା, କଥାବା�ର୍ା େହବା ।”

“କ’ଣ କରିବ ିଅ�ଲ୍ ।”

େମା େବାଉର ଦୂର ସ�କର୍ୀୟ ଭଉଣୀ େହେବ । ମଁୁ 
େଯେବଠୁ ଆସଲିିଣ ିତା�ରି ପାଖେର ଯାଇ ବସୁଛି ି। ଭାରି 
ଦୁଃଖି େସ ।”

“ମାଉସୀ ଆଉ େକାଉଠ ି ବାହାେହେଲ� େବାଉ 
ସବୁେବେଳ କୁେହ ରୂପର େଯମତିି, ଗୁଣର ବ ି େସମତିି 
ମାଉସୀ ।  ଟଚିରସପ୍ି   କରୁଥେିଲ । କି�ୁ ଯଏି େଯେତ 
କହେିଲ , ବୁେଝଇେଲ ବ ିକ’ଣ େହଲା େକଜାଣ ିମାଉସୀ 
ବାହା େହେଲ ନାହ� । ବାବୁଭାଇ ତା�ର ବଡ଼ ଭଉଣୀ� 
ପୁଅ । ସଏି ହ� ଯ� େନଉଛ� ିମାଉସୀ�ର ।”

“କ’ଣ କେର େତାର ବାବୁଭାଇ�”

“ବାବୁଭାଇ� ଓଃ! ସଏି ପରା ଡ�ର ରାେଜଶ ଦାସ ̈! 
ଆେମ ବାବୁଭାଇ ଡାକୁ ତ ମଁୁ େସେତେବଳୁ ବାବୁଭାଇ 
କହୁଛ ି।”

“ଓଃ! ଡ�ର ରାେଜଶ ଦାସ� ମାଉସୀ�ର କ’ଣ 
େହଇଛ�ି”

“େକାଭିଡ୍  େହଇଥଲିା, ଭଲ ବ ି େହଇଯାଇଥଲିା । କି�ୁ 
ତା’ପେର କ’ଣ େହଲା େକଜାଣ ି। େଦହ ଖରାପ େସମତିି 
ଲାଗି ରହଲିା ତା�ର! େପା� େକାଭିଡ୍  ଇେଫ�୍  କି 
କ’ଣ, କିଛ ିଜଣାପଡ଼ିଲାନ ି।”

“ଏେବ େକାଉଠ�ି”
“ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହହ�ଟିାଲ୍ େର ।”
ଡାଇନଂି େଟବୁଲ ̈ ଦୁଇପେଟ ଦୁଇଟ ିେଚୟାର ̈େର ଦୁଇ 
ବ�ୁ େମାହନ ଆଉ ସେରାଜ ।

“ଏଇ, ଶଣୁୁଛ ! ବାପା କ’ଣ ବାଲ୍ େକାନୀେର ନାହା��ି”
ବ�� େହଲାଭଳି କ��ର ଗାୟ�ୀର ।
“ରୁମ୍ େର ଥେିବ । ବଷର୍ା େଜାର୍ େର େହଲାଣ ି । ଭିତରକୁ 
ଚାଲି ଆସଥିେିବ େଦଖ !”
“ମଁୁ ତ େସଇଆ ଭାବଲିି । େମଡିସନ୍ି  େଦବ ିେବାଲି ବାଲ୍
 େକାନୀକୁ ଯାଇ େଦଖିଲା େବଳକୁ ବାପା ନାହା� ିେସଠ ି।

ରୁମ୍ କୁ ଗଲି । ବାଥରୁମ୍  ବ ିେଦଖିଲି । େକାଉଠ ିବ ିନାହା� ି
ବାପା!”

“କ’ଣ କହୁଛ� ବାଲ୍ େକାନୀେର ତ ବସଥିେିଲ! ଏଇତ 
ସେରାଜ ତା� ପାଖରୁ ଆସଲିା�”

“କ’ଣ େହଲା�”
ପୂଜାଘରୁ ବାହାରି ଆସେିଲ ଧାରା ।
“ବାପା�ୁ େକାଉଠ ି େଦଖିଲିନ ି ତ େସଥପିାଇଁ...!” ଧୀେର 
କହଲିା ଗାୟ�ୀ ।

“ରୁହ ମଁୁ େଦଖୁଛ ି।” ଖାଉ ଖାଉ ଉଠଗିଲା େମାହନ ।
ଗାଡ଼ି �ାଟର୍ େହବାର ଶ�...
“ହଠାତ୍  ଗାଡ଼ି କିଏ �ାଟର୍ କଲା�”

“େଦଖିଲୁ େଦଖିଲୁ ଟେିକ! ତେମ ସବୁ ତ ଏଠ!ି ବାପା କ’ଣ 
ଆଉ...! ମଁୁ ବ ି ଯାଏ େଦେଖ ।” କହୁକହୁ ଶଢ଼ିି ପାହାଚ 
ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ପଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

“େହଇ ପରା ବାପା�ର ପୁରୁଣା ଫିଆଟ୍  ଗାଡ଼ିଟା ବାହାରି 
ଯାଉଛ ି!

ତା’େହେଲ କ’ଣ ବାପା...!!” ଆ�ଯର୍� କ��ର େମାହନର ।

“ହଁ! ବାପା ତ େହଇଥେିବ । ନ େହେଲ ଆଉ କିଏ� କି�ୁ 
ବୁଝପିାରୁନ ି ଏେତ ବଷର୍ାେର ହଠାତ ̈ ଏମତିି ଗାଡ଼ି ଧରି 
କୁଆେ଼ଡ ବାହାରିେଲ � ଗାଡ଼ି ଚେଲଇବା ତ େକେବଠୁ 
ଛାଡ଼ି ସାରିେଲଣ ି େସ । ମଁୁ ତ କିଛ ି ବୁଝପିାରୁନ�ି” ବ�� 
ବ�ିତ େହାଇ ପଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

“ଆ�ଯର୍� କଥା, ଏେତ ବଷର୍ାେର ବାପା କୁଆେ଼ଡ 
ବାହାରିେଲ ଏମତିି!”

“ବାପା େଯମତିି ଭାବେର େଗଟ୍  ବାହାରକୁ ଗାଡ଼ି େନେଲ, 
ଲାଗୁଛ ି େଯମତିି ଭାରି ବ�� େହଇ କୁଆେ଼ଡ 
ବାହାରିଛ�!ି”
“କ’ଣ େହଲା ବାପା�ର� କାହ�କି ହଠାତ ̈ ବାହାରିେଲ 
ଏମତିି�”
“ଓଃ! େମା ମୁ� ବୁେଲଇ ପେକଇଲାଣ ି। ଏ ବଷର୍ାେର ଗାଡ଼ି 
ଚେଲଇ...!”

ମୁ�େର ହାତେଦଇ ବସପିଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

x x x

“େଦଖି ପାରୁଛୁ ସେରାଜ । େହଇ ପରା ବାପା� ଗାଡ଼ି । 
ମହାବୀର ଛକ �ସ୍  କରି ଡାହାଣକୁ ବୁଲିେଲ । ବାପା 
ଏେତ େଜାର ̈େର ଗାଡ଼ି ଚଲଉଛ� ିକାହ�କି� ପୁଣ ିଏେତ 
ବଷର୍ାେର�”

“ଭାରି ବ�� ଲାଗୁଛ ି। କୁଆେ଼ଡ େଯ ଯାଉଛ�!ି”
“େଦଖିଲୁ େମାହନ, ଅ�ଲ କ’ଣ ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହ�ଟିାଲ୍
  ଆଡ଼ର ରା�ା ଧରିେଲ�”

“େସଇଆ ତ େଦଖାଯାଉଛ�ି କି�ୁ ବୁଝପିାରୁନ ିମଁୁ, ହଠାତ 
̈ଏମତିି କାହାକୁ କିଛ ିନ ଜେଣଇ ବାପା ହସ ̈ପଟିାଲ ̈ କାହ� 
ଯାଉଛ��ି”

“ଆେର େଦଖ୍ , ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହ�ଟିାଲ୍  େଗଟ୍  ଭିତେର 
ପଶଲିା ଅ�ଲ୍ � ଗାଡ଼ି ।”
“ହଁ ତ... । ଏେତ ବଷର୍ାେର, ହଠାତ୍  ବାପା�ର ହହ�ଟିାଲ୍
  ଆସବିା କ’ଣ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା!”
“ହଉ ! ଏେତ ବ�� ହ’ନା’ । ଆେମ ବ ି ପହ�ଯିବିା 
ପେଛପେଛ ।”

ହ�ଟିାଲର ପାକ�ଂେର ଗାଡ଼ିରଖି ତରତରେର ଭିତେର 
ପଶେିଲ ଆକାଶ ।

େଗାଟଏି ମନିଟ୍ି  ରିେସପ୍ ସନ୍  େର !
ତା’ପେର ଶଢ଼ିି ପାହାଚ !
“ସାର୍  ଶଣୁ�ୁ...! ଟକିିଏ ରୁହ�ୁ...! ଆପଣ ଏମତିି ବାହାରୁ 
ଆସ ିେସଠକୁି ଯାଇପାରିେବନ ିସାର୍  ।”

ପଛରୁ ବଡ଼ ପାଟେିର କହୁଥେିଲ ରିେସପ୍ ସନ�ି ।
େଗାଟଏି ପେର େଗାଟଏି ପାହାଚ େଡଇଁ ଚାଲିଥେିଲ େସ ।
ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହହ�ଟିାଲ୍  େସେକ�୍  େ�ାର୍  !

ନ�ି�� େସହ ି କ�ାବନ୍ି  ସାମ�ାେର ଅଟକିଲା ପାଦ 
ଆକାଶ�ର !
 
ଦୁଆର େଠଲି ଭିତେର ପାଦ ରଖିେଲ ।
�ଶ� କ� ! ସୁସ�ିତ ! ଆକଷର୍ଣୀୟ ! ଦାମୀ ସୁଦୃଶ� 
େସାଫା ।
େଟଲିଭିଜନ୍  େସଟ୍ । ମଝେିର ସମ� ଉପକରଣେର 
ସ�ିତ ଅତ�ାଧୁନକି ହ�ଟିାଲ  େବଡ୍  ।

ଆଉ େବଡ୍ େର...!
�ରି େହାଇଗଲା ନଜର ଆକାଶ�ର!
“ଆପଣ...� କିଏ ଆପଣ� ଭିତରକୁ େକମତିି ଆସେିଲ�

କିଏ ଛାଡ଼ିଲା ଆପଣ�ୁ ଏମତିି ହଠାତ ̈� ଡ�ର ରାେଜଶ 
ଦାସ ପରମଶିନ୍  େଦଇଛ� ି ଆପଣ�ୁ�” ଅଟେକଇେଲ 
ନସର୍ ।
ଗ�ୀର ମୁଖଭାବ ଆକାଶ�ର ।
ପାଦ ବଢ଼ାଇେଦେଲ େବଡ୍  ଆଡ଼କୁ ।
“ସରି ସାର୍  ! ଆପଣ ଏମତିି ଯାଇ ପାରିେବନ ି ତା� 
ପାଖକୁ ସାର୍ ।”

“ଆପଣ କ’ଣ ଜାଣ� ି େପେସ� େକେତ ସରିିଅସ୍  � 
େହେଲ ଆପଣ ଏମତିି ଜବରଦ� ି ପଶଆିସ ି ସଧିା 
େପେସ�� ପାଖକୁ ଯାଉଛ� ି।”

�ତିେରାଧ କରି ଚାଲିେଲ ନସର୍ମାେନ ।
କି�ୁ ନା’ ! ନସର୍ମାନ�ର ଆଉ େକୗଣସ ି ବ ି �ତିେରାଧ 
ଅଟେକଇ ପାରିଲା ନାହ� ଆକାଶ�ୁ ।
ଗୁରୁ ଗ�ୀର େଚେହରା ସହତି ଭାରି ପାଦ ତା�ର 
ପହ�ଗିଲା ଯାଇ େପେସ�୍  ପାଖେର ।

ଜୀ�ର୍ ଶୀ�ର୍ ଶରୀର! ଶ�ୁ ମୁହଁ! ବଛିଣାେର ମଶିଯିବିା ପରି 
େଚେହରା ! ଚାରିକଡୁ ବଭିି� େମସନ୍ି ର ପାଇପ୍  ଆସ ି
େଦହର ବଭିି� ଜାଗାେର ଗୁ�ା !

ଏକଲୟେର ଚାହ� ରହେିଲ ଆକାଶ, େଶତା 
ପଡ଼ଯିାଇଥବିା େସହ ିମହଳିା� ମୁହଁକୁ ।

ସବୁକିଛ ିଶନ୍ୁ ଶାନ୍ , ଚୁପ୍ ଚାପ୍  !
ଭିତରୁ ବାହାର ଯାେକ ଆକାଶ�ର ସବୁକିଛ ି େଯମତିି 
ନରିବ େହାଇ ଯାଉଥଲିା ।
କି�ୁ...!
ନରିବତା ଭା�ିେଲ ଆକାଶ ।

ନଜିର ଥରଥର ହାତ ଉଠାଇ େ�ହର �ଶର୍ େଦେଲ 
ମୁ�େର ମହଳିା�ର !

“ବଷର୍ା...!”
“ବଷର୍ା...!”
ଅନୁ� ଥର ଥର ଡାକ ଆକାଶ�ର !
ଚମକି ଚାହ�େଲ ନସର୍ମାେନ !
େକଉଁଠୁ ବାହାରୁଛ ିଏ �ର ! େକେତ ଗଭୀର!!!
େକେତ େବଶୀ େ�ହ ଭରା !!!

“ବଷର୍ା...!”
“ବଷର୍ା...!”
ପୁଣ ିେସଇ ଅନୁ� ଥରଥର କ��ର ଆକାଶ�ର ।

ଆ�ଯର୍�!!
ଉ�ୀଳିତ େହଲା ମୁ�ତି ନୟନ ।

ଆଃ! ପତର କଅଳିଁବ କି ଆଉଥେର ସ�ୂ�ର୍ 
ଶଖିୁଯାଇଥବିା ଡାହଟିେିର !

�� ନସର୍ମାେନ!
ଧୀେର ଆଖି େଖାଲିେଲ ବଷର୍ା ।
ଚାହ�େଲ ଆକାଶ�ୁ ।

ଅ�ିେଜନ୍  ମା� ଭିତରୁ ବଷର୍ା� ମୁହଁରୁ ବାରି େହଇ 
ଯାଉଥଲିା ତା� ଭିତରୁ ଉକୁଟ ି ଆସୁଥବିା �ତିହସର 
ଆଭା । ଲାଗୁଥଲିା ଦୁନଆିର ସବୁତକ ପବ�ିତାଠାରୁ 
ପବ�ିତମ େସ ଆଭା !

�ରି େନ�େର ବଷର୍ା�ୁ େଦଖି ଚାଲିଥେିଲ ଆକାଶ ।
େଖାଜି ଚାଲିଥେିଲ ବହୁତ କିଛ ି।
“ପଢ଼ିପାରୁଛ ି ମଁୁ ତମ ମୁହଁର ଏ ଗହୀରିଆ ଭାବକୁ । 
ବୁଝପିାରୁଛ ିମଁୁ ଦୀଘର୍ �ତୀ�ାକୁ ତମର ।”

ଧୀେର ଧରିେଲ ବଷର୍ା� ଶୀ�ର୍ ହାତକୁ ଆକାଶ ।

ଅନୁଭବ କେଲ ଈଷତ ̈ ଉଷ�ତାର ଚାପ । ଆଉ ଟକିିଏ 
େଜାର୍ େର ଜାବୁଡ଼ି ଧରିେଲ ବଷର୍ା� ଶୀ�ର୍ ହାତକୁ । 
ଆଖିେକାଣରୁ ଲୁହ ବୁ�ା ଖସ ିଆସବିାକୁ �ବଳ �ୟାସ । 
ନୟି�ଣ କେଲ ନଜିକୁ ଆକାଶ ।

ଏକଲୟେର ଚାହ� ରହେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ । ଅନୁଭବ 
କରିଚାଲିେଲ ବଷର୍ା� ହାତର ଉଷ�ତାକୁ ।

“ତେମ... ଆସଛି...!”
ଅତି ଅନୁ� ଅ�� କ��ର ବଷର୍ା�ର ।
େସମତିି ଚାହ� ରହଥିେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଆକାଶ । ସୁ�ର 
େସହ ିଧରାବ�ା �ତି ହସଟରି ଆଭା ବଷର୍ା� ମୁହଁେର । 
ଆଖିର ଇସାରାେର ନରିବ ଉ�ର ଥଲିା ବଷର୍ା� ପାଇଁ ।
ଚାହ� ରହଥିେିଲ ଆକାଶ� ମୁହଁକୁ ବଷର୍ା! ଲୁହ ବୁ�ା 
େବାହ ିଆସଥିଲିା ଆଖିେକାଣରୁ ।

ଚାରିଆଡ଼ ଶନ୍ୂ ଶାନ୍ , ଚୁପ୍ ଚାପ୍  !
ସବୁକିଛ ି�ରି ନ�ିଳ !
ଆଉ ତା’ ଭିତେର ହୃଦୟର ହୃଦୟ ସହ େକେତ କଥା! 
କି�ୁ...!

କି�ୁ େକେତ�ଣ...!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା େସ ଉଷ�ତା !!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା େସ ମଧୁର �ଶର୍ !!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା ହୃଦୟର ହୃଦୟ ସହ କଥା !!
ମା� େକଇ ମୁହୂ�ର୍ !
ହୁଗୁଳା େହଇଗଲା ହାତର ଚାପ !
ମୁ�ତି େହଇଗଲା ଉ�ୀଳିତ ଆଖି !
ଚାହ� ରହଥିେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଆକାଶ !

େଖାଜି ଚାଲିଥେିଲ େକଇ ମୁହୂ�ର୍ ପୂବର୍ର େସହ ି
�ତିହସର ଆଭାକୁ ।

ବ�� େହଇପଡ଼ିେଲ ନସର୍ମାେନ ।
ଲାଗିପଡ଼ିେଲ କାମେର ।

ପହ�େିଲ ଡା�ର ରାେଜଶ । ପେଛପେଛ େମାହନ ଆଉ 
ସେରାଜ । ଧୀେର ଉଠାଇ ଆଣେିଲ ଆକାଶ� ହାତ 
ଭିତେର ରହଥିବିା ବଷର୍ା� ହାତକୁ ରାେଜଶ । ପରୀ�ା 
କେଲ । େ�େଥା ରଖିେଲ ଛାତିେର ।

“ଅ�ିେଜନ୍  କାଢ଼ିଦଅି ମାମା�ର ।” ଦୀଘର୍�ାସ ପକାଇ 
ନସର୍�ୁ ନେି�ର୍ଶ େଦେଲ ଡା�ର ରାେଜଶ ।

କଢ଼ା େହଇଗଲା ଅ�ିେଜନ୍  ମା� ବଷର୍ା� ମୁହଁରୁ ।

ଗଭୀର ଦୃ�ିେର ଆଉଥେର ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଚାହ�େଲ 
ଆକାଶ ।

ପାଦ ବଢ଼ାଇ େଦେଲ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ।
“ତୁ ଏଠ ିଥା’ ସେରାଜ ! ମଁୁ ବାପା�ୁ ଛାଡ଼ି େଦଇ ଆସୁଛ ି।”
ବାହାରିଗେଲ କବାଟ େଖାଲି ।

େ�କ୍  ଲେଗଇ ଘର ସାମ�ାେର ଗାଡ଼ି ରଖିେଲ ଆକାଶ ।

�ରି ପଡ଼ଯିାଇଥଲିା କିଛ ିସମୟ ତଳର ଦଲକା ଦଲକା 
େହଇ ଅଜାଡ଼ି େହାଇ ପଡୁଥବିା ବଷର୍ା !

ଚ�ଳ ପଦପାତେର ଘରୁ ବାହାରି ଆସେିଲ ଧାରା ।

େଗଟ୍  େଖାଲି ଧରି ଛଡ଼ିା େହେଲ େଗାଟିଏ କଡ଼କୁ ।

ଗାଡ଼ି ଭିତେର ପୂରାଇେଲ ଆକାଶ ।

“େଫାନ ̈ କରିଥଲିା େମାହନ । କହୁଥଲିା... ।” କଥା ଆର� 
କେଲ ଧାରା ।

“ବଷର୍ା ଚାଲିଗଲା ।” ଗାଡ଼ିର ଚାବ ି ଧାରା� ହାତକୁ 
ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ ଧୀେର କହେିଲ ଆକାଶ ।

“ଯାହାେହଉ ବଷର୍ାକୁ େଦଇଥବିା କଥା କି�ୁ ରଖିପାରିଲ 
ତେମ ।”

ଆକଶ� ପେଛପେଛ ଚାଲୁଚାଲୁ ଆହୁରି ଧୀେର 
କହେିଲ ଧାରା । ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଧାରା�ୁ ଚାହ�େଲ ଆକାଶ 
!!!
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ବଷର୍ା !
ଭୀଷଣ ବଷର୍ା !
େଯମତିି ଏକାଦନିେକ ଭେସଇେନବ ସାରା ସହରଟାକୁ !
ବାଲ୍ େକାନୀେର ବସ ି େଦଖି ଚାଲିଥେିଲ ବଷର୍ାର 
ଅବାରିତ ଧାରାକୁ ଆକାଶ !
ଦନି ଥଲିା...!
ବଷର୍ାେର ଅେନକ ଭିଜୁଥେିଲ େସ !

ବଷର୍ାର େବଗ େଯଭଳି ବ ିେହଉ , ତା�ର କି�ୁ ଭିଜିବାକୁ 
ମନ େହଉଥଲିା । େଯେତ ସମୟ ଧରି ବଷର୍ାେର ଭିଜିେଲ 
ବ ିପୂେରନ ିେସ ମନ । କି�ୁ େଫରିବାକୁ ପେ଼ଡ । ବଷର୍ାେର 
ଭିଜିଭିଜି େଯେତେବେଳ ଘରକୁ େଫର�,ି ପ�ୀ ଧାରା 
ଟାେୱଲଟିଏ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ କୁହ�,ି “େଯେତ କହେିଲ 
ଶଣୁଲି ନାହ�� େଦହ �ତି ଟକିିଏ ବ ିନଘିା ରଖିଲ ନାହ�� 
ହଁ ! ମଁୁ ବ ିକାହ�କି କହୁଛ ିେଯ � କିଏ େକାଉ ଶଣୁବିାର ଅଛ ି
େମା କଥା � ବଷର୍ା ତ ପରମ ଆ�ୀୟ ! ହୃଦୟ ଭିତରର ! ମଁୁ 
େକାଉ େସଠ ିଅଛ ିେଯ, କହେିଲ ଶଣୁବି�” ଅଭିମାନେର 
ମୁହଁ ଫୁେଲଇ ଦଅି� ିଧାରା ।

ବୁଝଯିା’� ିେସ ପ�ୀ� ଅଭିମାନ!
ହସ ିଦଅି� ି!
ଧାରା� ହାତରୁ ଟାେୱଲ ̈ େନଇ ବାଥ ̈ରୁମ ̈ ଭିତରକୁ 
ପଶ ି ଯାଉଯାଉ କୁହ�,ି “ସତେର କହୁଛ ି ତମକୁ ଆଉ 
କିଛ.ି.. ! ଆ... ଛ�ି ̈... !”

କଥା େଶଷ କରିପାର�ନି ି େସ ! ଛ�ି ଆସଯିାଇଥାଏ 
ତା�ର !

“େହଇ େଦଖିଲ ! ଆର� େହଇଗଲା ! ସବୁେବେଳ େସଇ 
କଥା । ମଣଷି କହକିହ ିଥକିଲା । ତେମ କାହ� ଶଣୁବିାକୁ 
ଯବି � ଚ�ଳ େପାଛ ି େହଇ , ଶଖିୁଲା ଲୁଗା ପ�ିଲି । ମଁୁ 
ଅଦା, େଗାଲମରିଚ ପେକଇ ଚା’ କରି ଆଣୁଛ ି । ଓଃ ! 
ସବୁେବେଳ େସଇକଥା! କ’ଣ େଯ କରିବ.ି..!” ବ�� 
େହାଇ େରାେଷଇ ଘରକୁ ପଶଯିା� ିଧାରା ।

େହେଲ ଆଜି !
ସବୁକିଛ ିନରିବ !
�ରି !

ନା’ େସ ଚ�ଳତା! ନା’ ବଷର୍ାେର ଭିଜିବାେର ବ�ାକୁଳତା । 
ଚୁପ୍  ̈ େହଇ ବସ ି ଦୂରରୁ ଖାଲି ବଷର୍ାକୁ େଦଖିବା ଛଡ଼ା 
ଆଉକିଛ ିନାହ� । ଏେବ ଖାଲି ଘର ଭିତେର ଥାଇ ବଷର୍ାକୁ 
େଦଖିବା କଥା । ହାତ ବେ଼ଢଇ ତାକୁ ଧରିବା କଥା 
ଭାବେିଲ େକମତିି େଗାେଟ ଶେିତଇ ଉେଠ େଦହ । ଆଉ 
ବଷର୍ାେର ଭିଜିବା କଥା! େସସବୁ ଛାଡ଼ି ସାରିେଲଣ ି େସ 
େକେବଠାରୁ ।

“ବାପା ଚା’ ।”
ଆକାଶ� େବାହୂ ଗାୟ�ୀ ଚା’ େଦଲା ତା�ୁ ।

“ଆେର ମା’ ଖବରକାଗଜ ଆଣଲୁିନ ିକି�” ଆଖିରୁ ଚଷମା 
େଖାଲି େପାଛୁ େପାଛୁ କହେିଲ ଆକାଶ ।

“େଦଇନ ିବାପା�”

“ବଷର୍ା ପାଇଁ େହଇଥବି । ଏେତ ବଷର୍ାେର ଆଉ େକମତିି 
ଆସପିାରିବ�”

“ମଁୁ ଯାଉଛ ିଜଳଖିଆ କରିବ ି।”
େଫରିଗଲା ଗାୟ�ୀ ।
ଚା’ କପ ̈ ଉଠାଇ ଓଠେର ଲଗାଇେଲ ଆକାଶ ।
ବଷର୍ାକୁ ସାଥୀେର େନଇ ଦୃ� ିତା�ର ଲ�ଗିଲା ଦୂରକୁ... 
ଦୂରକୁ...!

“ବାପା...!”
... ... ...
“ବାପା...!”

“ବାପା, େଫାନ୍  ଆସଛି ିଆପଣ�ର!”
ଅନ�ମନ�ତା ଭା�ିଲା ଆକାଶ�ର ।

“ପବ�ି ଅ�ଲ୍  ଲାଇନ୍ େର ଅଛ� ି।” ଆକାଶ� ହାତକୁ 
େମାବାଇଲ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ କହଲିା େମାହନ ।

“ହାେଲା!”

“କ’ଣ କରୁଛୁକି� ପୁଅ ତିନଥିର ବାପା ବାପା ଡାକିେଲ ବ ି
ଶଣୁୁନୁ � କାରଣଟା ନ�ିତି ବଷର୍ା� ”

“... ... ...
ଛାଡ ̈ େସ କଥା! କ’ଣ ଖବର କହଲୁି । ବହୁତ ଦନି ପେର 
େଫାନ୍  କରୁଛୁ । ତମ ଆେ଼ଡ ବଷର୍ା େହଉଛ ିନା’ ନାହ�େର� 
”

“ ଆମ ଆେ଼ଡ ବଷର୍ା ! ନା’ ! ଆମ ଆେ଼ଡ ଆଉ ବଷର୍ା କାହ�କି 
େହବ�”

“ଆେର ନା’! େସମତିି କାହ�କି କହୁଛୁ� ବଷର୍ା ଖାଲି େମା 
ସହରେର କାହ�କି େହବ� ପାଣପିାଗ ପରା େସଇଆ 
କହଛି ି।”

“ପାଣପିାଗ ଯାହାବ ି କହୁ, ବଷର୍ା େତା ସହର, େତା ପାଖ 
କ’ଣ ସହଜେର ଛାଡ଼ିବ � ଆ�ା ବଷର୍ାେର ମ��ଂ ୱାକ ̈ 
ଯାଇଛୁ ନା’ ନାହ��”

“ହାଃ... ହାଃ... ହାଃ...! ମେନରଖିଛୁ, େମାର ବଷର୍ାଭିଜା 
ସକାଳବୁଲା କଥା�”

“ଆଉ ଲ� ̈ �ାଇଭ୍  � ମେନ ପଡୁଛ�ି  େସଥର ଆେମ 
େଯାଉ ପକ୍ି ନକ୍ି   ଯବିା ପାଇଁ �ରି କରିଥେିଲ � 
ବାହାରିଲା େବଳକୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବଷର୍ା କ’ଣ 
ଛାଡ଼ଥିଲିା ଆମମାନ� ସା��”

“ଲ�୍ �ାଇଭ୍  � ମଁୁ େଦଖୁଛ ି ତୁ କିଛ ି ଭୁଲିନୁ  � ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ େଫାନ୍  କରିଛୁ କ’ଣ ଖାଲି ପୁରୁଣା କଥାସବୁ 
ମେନ ପେକଇବା ପାଇଁ�”

“େକାଉ କଥା ତୁ ଭୁଲିଥବୁି େଯ ମଁୁ ମେନ ପେକଇ େଦବ�ି 
ତୁ ଯାହା କହ ସା�, େସ ଦନିମାନ�ର େସ ବଷର୍ା! େତା 
ସହରେର , େତା ଚାରିକେ଼ଡ ଖାଲି!”

“ଛାଡ଼ େସ କଥା! ଆଉ କ’ଣ ଲ� ̈ �ାଇଭ, ଆଉ କ’ଣ 
ବଷର୍ା ! ଗାଡ଼ି ଚେଲଇବା ଛାଡ଼ି ସାରିଲିଣ ି େକେତ ବଷର୍ 
ତଳୁ । ଛାଡ଼ି ସାରିଲିଣ ିବଷର୍ାେର ଭିଜିବା!”

“ଏେତଦନି ପେର ପବ�ି େଫାନ୍  କରିଛ�,ି ତା�ୁ େସଇ 
କଥା କହୁଛ� େସତିକି ଥାଉ ବଷର୍ା କଥା! ଗପୁଥବି 
େସମତିି�  ଜଳଖିଆ େକେତେବେଳ ଖାଇବ � େମଡିସନ୍ି
  େକେତେବେଳ ଖାଇବ� ଏେବ ବ ିବଷର୍ା େହେଲ େକାଉଠ ି
ହଜିଯାଅ, ମେନ ପେକଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ସବୁ କଥା ।”

“ହଉେର ପବ�ି, ରଖୁଛ ିଏେବ ।”
ଟି’ପୟ ଉପେର େଫାନ୍  ରଖିେଲ ଆକାଶ ।

“ପୁରୁଣା ସା�! ପୁରୁଣା ଗପ! ପୁରୁଣା �ୃତି! ମେନ 
ପଡ଼ଯିାଇଥବି େକେତ କ’ଣ । ଯାହାେହଉ ବଷର୍ା 
ସକାଳଟାେର ପୁରୁଣା ସା�ର େଫାନ୍  । ଖୁସୀେର ଭରି 
ଯାଇଥବି ମନ ।” �ତି ହସ ିକହେିଲ ଧାରା ।

“�ୃତି କ’ଣ େକେବ ପୁରୁଣା ହୁଏ ଧାରା� �ୃତି ତ �ୃତି! 
େସଥେିର ଆଉ ନୂଆ ପୁରୁଣା କ’ଣ�”

ଧୀେର କହେିଲ ଆକାଶ ।

“ହଉ ଛାଡ଼ ଜଳଖିଆ ଖାଇନଅି । ମଁୁ ଯାଉଛ ି। ଗାୟ�ୀକୁ 
କହୁଛ ିଆସ ିଔଷଧ େଦଇଯବି ।”

“ଧାରା...!” ପଛରୁ ଧୀେର ଡାକିେଲ ଆକାଶ ।
େଫରି ଚାହ�େଲ ଧାରା ।
“କ’ଣ� ପାଣ ିେଦଇନ ିକି�”

“ସବୁ େଦଇଛ । କିଛ ି ଦରକାର ନାହ� ଆଉ । େଯେବଠୁ 
େମା ଜୀବନ ପରିଧକୁି ଆସଲିଣ,ି କିଛେିର କମ ̈ କରିନାହଁ 
ତେମ େମାର ଧାରା! ତେମ କ’ଣ େକେବ କିଛ ି ଭୁଲ୍
  କରିପାର� ଜମା ନୁହଁ ।”

ନରିବ ରହେିଲ ଧାରା ।
“ବସ ଟକିିଏ େମା ପାଖେର ।”

“ଏ ଁ ! ବଷର୍ା ଆଉ ତେମ ! େସଥେିର ପୁଣ ି ମଁୁ ବସବି ି ତମ 
ପାଖେର� ବଷର୍ା ଆଉ ତମ ଭିତେର ମଁୁ େକେବ ପଶ ି
ପାରିଛ ିନା’ ପାରିବ�ି ନେିଜ ହ� ତ ଏକଥା କହଛି ।” �ତି 
ହସ ିକହେିଲ ଧାରା ।

“ତେମ ବ ି ବଷର୍ାକୁ ଭଲପାଅ ଧାରା! ମଁୁ ଜାଣଛି ି । ତେମ 
ଯଦ ିବଷର୍ାକୁ ଭଲ ପାଉ ନଥା�; ତା’େହେଲ େମା ଭିତେର 
ଏେତ ବଷର୍ ଧରି ବଷର୍ା �ତି ଏମତିି ଭଲପାଇବା େକମତିି 
ସାଇତା େହଇ ରହ ି ପାରିଥା�ା କୁହ� ତେମ ବହୁତ 
ଉଦାର ଧାରା । ତେମ ଯଦ ି େମାେତ ସ�ାଳି  ନ ଥା�, 
େସତିକି େ�ହେର େମା ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ନଥା� 
ତା’େହେଲ କ’ଣ େଯ େହଇଥା�ା...!”

��ରୁ ଧୀେରଧୀେର ଅ�� େହଇଆସଲିା ଆକାଶ� 
�ର ।
“ହଉ! ତେମ ଆେଗ ଜଳଖିଆ ଖାଇେନଲ । ଔଷଧ 
ଖାଇବ ।
େଡରି େହଇ ଯାଉଛ ି। ପୂଜା ସରିନ ିଆହୁରି େମାର । ଝୁଣା 
ଧୁଆଂ ଟକିିଏ େଦଇଆେସ ।”
“େଭାକ େସମତିି ଲାଗୁନ ି ଆଜି ଧାରା ! ଖାଇବାକୁ ମନ 
େହଉନ ିଆେଦୗ ।”

“ଅ� ଟକିିଏ କ’ଣ ଖାଇଦଅି । ଔଷଧ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଏମତିିେର େକେତ ଦନି େହଲାଣ ି ତେମ ବହୁତ କମ ̈ 
ଖାଉଛ । ସବୁେବେଳ ଖାଲି କ’ଣ ଭାବଲିା ଭଳି ଲାଗୁଛ । 
ମଁୁ ତ େକେବ କିଛ ିବା� କରି ପଚାେରନ ିତମକୁ, ତେମ 
ଜାଣଛି ।”

“ତେମ େମାର େକାଉ କଥା ନ ଜାଣପିାର େଯ, ବା� କରି 
ପଚାରିବ େମାେତ ଧାରା�” ଧାରା� ଆଖି ଉପେର ନଜର 
�ରି ରଖି କହେିଲ ଆକାଶ ।

ଆକାଶ� ମୁହଁକୁ �ରି ନଜରେର ଚାହ� ରହେିଲ ଧାରା ।

“ବୁଝପିାରୁନ ି ମଁୁ, ସବୁ ଭିତେର ବ ି କାହ�କି େଗାେଟ 
ଉଦାସଆି ଭାବ େଘରି ରଖୁଛ ି େମାେତ । ମନ ଭିତରର 
ସବୁକିଛ ିଧୂଆଳିଁଆ  େହଇଯାଉଛ ିେଯମତିି । ଅ�ରି କରି 
ପକାଉଛ ିେମାେତ ।”

“ହଉ ଛାଡ଼ େସକଥା । ତେମ ଆେଗ ଜଳଖିଆ ଖାଇ 
ଔଷଧ ଖାଇଲ । େଦଖିବା ତା’ପେର କ’ଣ େହଉଛ ି। ପୂଜା 
ସାରିେଦଇ ଆେସ ମଁୁ ।”

ଘର ଭିତରକୁ ଗେଲ ଧାରା ।
େ�ଟ୍ ରୁ ଚାମୁେଚ ଉପମା େନଇ ପାଟେିର େଦଉେଦଉ 
ପୁଣ ିଥେର ଅନ�ମନ� େହଇଗେଲ ଆକାଶ ।

“ଅ�ଲ୍  ନମ�ାର!”
ଚହଲିଗଲା ଭାବନା ଆକାଶ�ର ।
“ଏ.ଁ.. । ସେରାଜ� ତୁ�”

“ବସ୍ ବସ୍ । େତାର ତ ଆଉ େଦଖା ଦଶର୍ନ ନାହ� । 
େବାଧହୁଏ, ତିନଚିାରି ବଷର୍ ତେଳ ତେତ େଦଖିଥଲିି । କି 
ସ�ଓଏର ଚାକିରି କଲ େଯ ସବୁ, େଦଶକୁ ବ ି
ଭୁଲିଗଲ�”

“ନା’ ଅ�ଲ୍  ! ଭୁଲିନ ିେଯ, କି�ୁ କ’ଣ କରିବା � ନ କେଲ 
ନ ହୁଏ । ଇ�ା ଥେିଲ ବ ି କ’ଣ େଫରି ଆସ ି େହଉଛ�ି 
େତେବ ଏଥର ଭାବଛି,ି ଯାହା ବ ି େହଉ ଆସ�ାବଷର୍ 
ବା�ାେଲାର ଚାଲି ଆସବି ି। ଆଉ ମନ େହଉନ ି। ଏଥର 
ୟଏୁସ୍  ଛାଡ଼ି ଆସ ିେଦଶେର ରହବି ି।”

“ଆସଲୁି େକେବ ୟଏୁସ୍  ରୁ�”
“ଏଇ ସ�ାେହ େହବ ।”
“ଭଲ େହଲା ଆସଲୁି । େଦଖା େହଇଗଲା । େଦଖୁନୁ 
ସକାଳୁ େକମତିି ଗାଜୁଛ ିବଷର୍ା � େକମତିି ଆସଛୁି �”
“ମଁୁ ଗାଡ଼ିେର ଆସଛି ି।”

“ହଉ, ତୁ ଯା’ ଭିତରକୁ । ତୁ ତ ଅଛୁ ଆଜି । ଖରାେବେଳ 
ଏକାଠ ିଖାଇବା, କଥାବା�ର୍ା େହବା ।”

“କ’ଣ କରିବ ିଅ�ଲ୍ ।”

େମା େବାଉର ଦୂର ସ�କର୍ୀୟ ଭଉଣୀ େହେବ । ମଁୁ 
େଯେବଠୁ ଆସଲିିଣ ିତା�ରି ପାଖେର ଯାଇ ବସୁଛି ି। ଭାରି 
ଦୁଃଖି େସ ।”

“ମାଉସୀ ଆଉ େକାଉଠ ି ବାହାେହେଲ� େବାଉ 
ସବୁେବେଳ କୁେହ ରୂପର େଯମତିି, ଗୁଣର ବ ି େସମତିି 
ମାଉସୀ ।  ଟଚିରସପ୍ି   କରୁଥେିଲ । କି�ୁ ଯଏି େଯେତ 
କହେିଲ , ବୁେଝଇେଲ ବ ିକ’ଣ େହଲା େକଜାଣ ିମାଉସୀ 
ବାହା େହେଲ ନାହ� । ବାବୁଭାଇ ତା�ର ବଡ଼ ଭଉଣୀ� 
ପୁଅ । ସଏି ହ� ଯ� େନଉଛ� ିମାଉସୀ�ର ।”

“କ’ଣ କେର େତାର ବାବୁଭାଇ�”

“ବାବୁଭାଇ� ଓଃ! ସଏି ପରା ଡ�ର ରାେଜଶ ଦାସ ̈! 
ଆେମ ବାବୁଭାଇ ଡାକୁ ତ ମଁୁ େସେତେବଳୁ ବାବୁଭାଇ 
କହୁଛ ି।”

“ଓଃ! ଡ�ର ରାେଜଶ ଦାସ� ମାଉସୀ�ର କ’ଣ 
େହଇଛ�ି”

“େକାଭିଡ୍  େହଇଥଲିା, ଭଲ ବ ି େହଇଯାଇଥଲିା । କି�ୁ 
ତା’ପେର କ’ଣ େହଲା େକଜାଣ ି। େଦହ ଖରାପ େସମତିି 
ଲାଗି ରହଲିା ତା�ର! େପା� େକାଭିଡ୍  ଇେଫ�୍  କି 
କ’ଣ, କିଛ ିଜଣାପଡ଼ିଲାନ ି।”

“ଏେବ େକାଉଠ�ି”
“ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହହ�ଟିାଲ୍ େର ।”
ଡାଇନଂି େଟବୁଲ ̈ ଦୁଇପେଟ ଦୁଇଟ ିେଚୟାର ̈େର ଦୁଇ 
ବ�ୁ େମାହନ ଆଉ ସେରାଜ ।

“ଏଇ, ଶଣୁୁଛ ! ବାପା କ’ଣ ବାଲ୍ େକାନୀେର ନାହା��ି”
ବ�� େହଲାଭଳି କ��ର ଗାୟ�ୀର ।
“ରୁମ୍ େର ଥେିବ । ବଷର୍ା େଜାର୍ େର େହଲାଣ ି । ଭିତରକୁ 
ଚାଲି ଆସଥିେିବ େଦଖ !”
“ମଁୁ ତ େସଇଆ ଭାବଲିି । େମଡିସନ୍ି  େଦବ ିେବାଲି ବାଲ୍
 େକାନୀକୁ ଯାଇ େଦଖିଲା େବଳକୁ ବାପା ନାହା� ିେସଠ ି।

ରୁମ୍ କୁ ଗଲି । ବାଥରୁମ୍  ବ ିେଦଖିଲି । େକାଉଠ ିବ ିନାହା� ି
ବାପା!”

“କ’ଣ କହୁଛ� ବାଲ୍ େକାନୀେର ତ ବସଥିେିଲ! ଏଇତ 
ସେରାଜ ତା� ପାଖରୁ ଆସଲିା�”

“କ’ଣ େହଲା�”
ପୂଜାଘରୁ ବାହାରି ଆସେିଲ ଧାରା ।
“ବାପା�ୁ େକାଉଠ ି େଦଖିଲିନ ି ତ େସଥପିାଇଁ...!” ଧୀେର 
କହଲିା ଗାୟ�ୀ ।

“ରୁହ ମଁୁ େଦଖୁଛ ି।” ଖାଉ ଖାଉ ଉଠଗିଲା େମାହନ ।
ଗାଡ଼ି �ାଟର୍ େହବାର ଶ�...
“ହଠାତ୍  ଗାଡ଼ି କିଏ �ାଟର୍ କଲା�”

“େଦଖିଲୁ େଦଖିଲୁ ଟେିକ! ତେମ ସବୁ ତ ଏଠ!ି ବାପା କ’ଣ 
ଆଉ...! ମଁୁ ବ ି ଯାଏ େଦେଖ ।” କହୁକହୁ ଶଢ଼ିି ପାହାଚ 
ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ପଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

“େହଇ ପରା ବାପା�ର ପୁରୁଣା ଫିଆଟ୍  ଗାଡ଼ିଟା ବାହାରି 
ଯାଉଛ ି!

ତା’େହେଲ କ’ଣ ବାପା...!!” ଆ�ଯର୍� କ��ର େମାହନର ।

“ହଁ! ବାପା ତ େହଇଥେିବ । ନ େହେଲ ଆଉ କିଏ� କି�ୁ 
ବୁଝପିାରୁନ ି ଏେତ ବଷର୍ାେର ହଠାତ ̈ ଏମତିି ଗାଡ଼ି ଧରି 
କୁଆେ଼ଡ ବାହାରିେଲ � ଗାଡ଼ି ଚେଲଇବା ତ େକେବଠୁ 
ଛାଡ଼ି ସାରିେଲଣ ି େସ । ମଁୁ ତ କିଛ ି ବୁଝପିାରୁନ�ି” ବ�� 
ବ�ିତ େହାଇ ପଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

“ଆ�ଯର୍� କଥା, ଏେତ ବଷର୍ାେର ବାପା କୁଆେ଼ଡ 
ବାହାରିେଲ ଏମତିି!”

“ବାପା େଯମତିି ଭାବେର େଗଟ୍  ବାହାରକୁ ଗାଡ଼ି େନେଲ, 
ଲାଗୁଛ ି େଯମତିି ଭାରି ବ�� େହଇ କୁଆେ଼ଡ 
ବାହାରିଛ�!ି”
“କ’ଣ େହଲା ବାପା�ର� କାହ�କି ହଠାତ ̈ ବାହାରିେଲ 
ଏମତିି�”
“ଓଃ! େମା ମୁ� ବୁେଲଇ ପେକଇଲାଣ ି। ଏ ବଷର୍ାେର ଗାଡ଼ି 
ଚେଲଇ...!”

ମୁ�େର ହାତେଦଇ ବସପିଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

x x x

“େଦଖି ପାରୁଛୁ ସେରାଜ । େହଇ ପରା ବାପା� ଗାଡ଼ି । 
ମହାବୀର ଛକ �ସ୍  କରି ଡାହାଣକୁ ବୁଲିେଲ । ବାପା 
ଏେତ େଜାର ̈େର ଗାଡ଼ି ଚଲଉଛ� ିକାହ�କି� ପୁଣ ିଏେତ 
ବଷର୍ାେର�”

“ଭାରି ବ�� ଲାଗୁଛ ି। କୁଆେ଼ଡ େଯ ଯାଉଛ�!ି”
“େଦଖିଲୁ େମାହନ, ଅ�ଲ କ’ଣ ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହ�ଟିାଲ୍
  ଆଡ଼ର ରା�ା ଧରିେଲ�”

“େସଇଆ ତ େଦଖାଯାଉଛ�ି କି�ୁ ବୁଝପିାରୁନ ିମଁୁ, ହଠାତ 
̈ଏମତିି କାହାକୁ କିଛ ିନ ଜେଣଇ ବାପା ହସ ̈ପଟିାଲ ̈ କାହ� 
ଯାଉଛ��ି”

“ଆେର େଦଖ୍ , ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହ�ଟିାଲ୍  େଗଟ୍  ଭିତେର 
ପଶଲିା ଅ�ଲ୍ � ଗାଡ଼ି ।”
“ହଁ ତ... । ଏେତ ବଷର୍ାେର, ହଠାତ୍  ବାପା�ର ହହ�ଟିାଲ୍
  ଆସବିା କ’ଣ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା!”
“ହଉ ! ଏେତ ବ�� ହ’ନା’ । ଆେମ ବ ି ପହ�ଯିବିା 
ପେଛପେଛ ।”

ହ�ଟିାଲର ପାକ�ଂେର ଗାଡ଼ିରଖି ତରତରେର ଭିତେର 
ପଶେିଲ ଆକାଶ ।

େଗାଟଏି ମନିଟ୍ି  ରିେସପ୍ ସନ୍  େର !
ତା’ପେର ଶଢ଼ିି ପାହାଚ !
“ସାର୍  ଶଣୁ�ୁ...! ଟକିିଏ ରୁହ�ୁ...! ଆପଣ ଏମତିି ବାହାରୁ 
ଆସ ିେସଠକୁି ଯାଇପାରିେବନ ିସାର୍  ।”

ପଛରୁ ବଡ଼ ପାଟେିର କହୁଥେିଲ ରିେସପ୍ ସନ�ି ।
େଗାଟଏି ପେର େଗାଟଏି ପାହାଚ େଡଇଁ ଚାଲିଥେିଲ େସ ।
ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହହ�ଟିାଲ୍  େସେକ�୍  େ�ାର୍  !

ନ�ି�� େସହ ି କ�ାବନ୍ି  ସାମ�ାେର ଅଟକିଲା ପାଦ 
ଆକାଶ�ର !
 
ଦୁଆର େଠଲି ଭିତେର ପାଦ ରଖିେଲ ।
�ଶ� କ� ! ସୁସ�ିତ ! ଆକଷର୍ଣୀୟ ! ଦାମୀ ସୁଦୃଶ� 
େସାଫା ।
େଟଲିଭିଜନ୍  େସଟ୍ । ମଝେିର ସମ� ଉପକରଣେର 
ସ�ିତ ଅତ�ାଧୁନକି ହ�ଟିାଲ  େବଡ୍  ।

ଆଉ େବଡ୍ େର...!
�ରି େହାଇଗଲା ନଜର ଆକାଶ�ର!
“ଆପଣ...� କିଏ ଆପଣ� ଭିତରକୁ େକମତିି ଆସେିଲ�

କିଏ ଛାଡ଼ିଲା ଆପଣ�ୁ ଏମତିି ହଠାତ ̈� ଡ�ର ରାେଜଶ 
ଦାସ ପରମଶିନ୍  େଦଇଛ� ି ଆପଣ�ୁ�” ଅଟେକଇେଲ 
ନସର୍ ।
ଗ�ୀର ମୁଖଭାବ ଆକାଶ�ର ।
ପାଦ ବଢ଼ାଇେଦେଲ େବଡ୍  ଆଡ଼କୁ ।
“ସରି ସାର୍  ! ଆପଣ ଏମତିି ଯାଇ ପାରିେବନ ି ତା� 
ପାଖକୁ ସାର୍ ।”

“ଆପଣ କ’ଣ ଜାଣ� ି େପେସ� େକେତ ସରିିଅସ୍  � 
େହେଲ ଆପଣ ଏମତିି ଜବରଦ� ି ପଶଆିସ ି ସଧିା 
େପେସ�� ପାଖକୁ ଯାଉଛ� ି।”

�ତିେରାଧ କରି ଚାଲିେଲ ନସର୍ମାେନ ।
କି�ୁ ନା’ ! ନସର୍ମାନ�ର ଆଉ େକୗଣସ ି ବ ି �ତିେରାଧ 
ଅଟେକଇ ପାରିଲା ନାହ� ଆକାଶ�ୁ ।
ଗୁରୁ ଗ�ୀର େଚେହରା ସହତି ଭାରି ପାଦ ତା�ର 
ପହ�ଗିଲା ଯାଇ େପେସ�୍  ପାଖେର ।

ଜୀ�ର୍ ଶୀ�ର୍ ଶରୀର! ଶ�ୁ ମୁହଁ! ବଛିଣାେର ମଶିଯିବିା ପରି 
େଚେହରା ! ଚାରିକଡୁ ବଭିି� େମସନ୍ି ର ପାଇପ୍  ଆସ ି
େଦହର ବଭିି� ଜାଗାେର ଗୁ�ା !

ଏକଲୟେର ଚାହ� ରହେିଲ ଆକାଶ, େଶତା 
ପଡ଼ଯିାଇଥବିା େସହ ିମହଳିା� ମୁହଁକୁ ।

ସବୁକିଛ ିଶନ୍ୁ ଶାନ୍ , ଚୁପ୍ ଚାପ୍  !
ଭିତରୁ ବାହାର ଯାେକ ଆକାଶ�ର ସବୁକିଛ ି େଯମତିି 
ନରିବ େହାଇ ଯାଉଥଲିା ।
କି�ୁ...!
ନରିବତା ଭା�ିେଲ ଆକାଶ ।

ନଜିର ଥରଥର ହାତ ଉଠାଇ େ�ହର �ଶର୍ େଦେଲ 
ମୁ�େର ମହଳିା�ର !

“ବଷର୍ା...!”
“ବଷର୍ା...!”
ଅନୁ� ଥର ଥର ଡାକ ଆକାଶ�ର !
ଚମକି ଚାହ�େଲ ନସର୍ମାେନ !
େକଉଁଠୁ ବାହାରୁଛ ିଏ �ର ! େକେତ ଗଭୀର!!!
େକେତ େବଶୀ େ�ହ ଭରା !!!

“ବଷର୍ା...!”
“ବଷର୍ା...!”
ପୁଣ ିେସଇ ଅନୁ� ଥରଥର କ��ର ଆକାଶ�ର ।

ଆ�ଯର୍�!!
ଉ�ୀଳିତ େହଲା ମୁ�ତି ନୟନ ।

ଆଃ! ପତର କଅଳିଁବ କି ଆଉଥେର ସ�ୂ�ର୍ 
ଶଖିୁଯାଇଥବିା ଡାହଟିେିର !

�� ନସର୍ମାେନ!
ଧୀେର ଆଖି େଖାଲିେଲ ବଷର୍ା ।
ଚାହ�େଲ ଆକାଶ�ୁ ।

ଅ�ିେଜନ୍  ମା� ଭିତରୁ ବଷର୍ା� ମୁହଁରୁ ବାରି େହଇ 
ଯାଉଥଲିା ତା� ଭିତରୁ ଉକୁଟ ି ଆସୁଥବିା �ତିହସର 
ଆଭା । ଲାଗୁଥଲିା ଦୁନଆିର ସବୁତକ ପବ�ିତାଠାରୁ 
ପବ�ିତମ େସ ଆଭା !

�ରି େନ�େର ବଷର୍ା�ୁ େଦଖି ଚାଲିଥେିଲ ଆକାଶ ।
େଖାଜି ଚାଲିଥେିଲ ବହୁତ କିଛ ି।
“ପଢ଼ିପାରୁଛ ି ମଁୁ ତମ ମୁହଁର ଏ ଗହୀରିଆ ଭାବକୁ । 
ବୁଝପିାରୁଛ ିମଁୁ ଦୀଘର୍ �ତୀ�ାକୁ ତମର ।”

ଧୀେର ଧରିେଲ ବଷର୍ା� ଶୀ�ର୍ ହାତକୁ ଆକାଶ ।

ଅନୁଭବ କେଲ ଈଷତ ̈ ଉଷ�ତାର ଚାପ । ଆଉ ଟକିିଏ 
େଜାର୍ େର ଜାବୁଡ଼ି ଧରିେଲ ବଷର୍ା� ଶୀ�ର୍ ହାତକୁ । 
ଆଖିେକାଣରୁ ଲୁହ ବୁ�ା ଖସ ିଆସବିାକୁ �ବଳ �ୟାସ । 
ନୟି�ଣ କେଲ ନଜିକୁ ଆକାଶ ।

ଏକଲୟେର ଚାହ� ରହେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ । ଅନୁଭବ 
କରିଚାଲିେଲ ବଷର୍ା� ହାତର ଉଷ�ତାକୁ ।

“ତେମ... ଆସଛି...!”
ଅତି ଅନୁ� ଅ�� କ��ର ବଷର୍ା�ର ।
େସମତିି ଚାହ� ରହଥିେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଆକାଶ । ସୁ�ର 
େସହ ିଧରାବ�ା �ତି ହସଟରି ଆଭା ବଷର୍ା� ମୁହଁେର । 
ଆଖିର ଇସାରାେର ନରିବ ଉ�ର ଥଲିା ବଷର୍ା� ପାଇଁ ।
ଚାହ� ରହଥିେିଲ ଆକାଶ� ମୁହଁକୁ ବଷର୍ା! ଲୁହ ବୁ�ା 
େବାହ ିଆସଥିଲିା ଆଖିେକାଣରୁ ।

ଚାରିଆଡ଼ ଶନ୍ୂ ଶାନ୍ , ଚୁପ୍ ଚାପ୍  !
ସବୁକିଛ ି�ରି ନ�ିଳ !
ଆଉ ତା’ ଭିତେର ହୃଦୟର ହୃଦୟ ସହ େକେତ କଥା! 
କି�ୁ...!

କି�ୁ େକେତ�ଣ...!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା େସ ଉଷ�ତା !!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା େସ ମଧୁର �ଶର୍ !!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା ହୃଦୟର ହୃଦୟ ସହ କଥା !!
ମା� େକଇ ମୁହୂ�ର୍ !
ହୁଗୁଳା େହଇଗଲା ହାତର ଚାପ !
ମୁ�ତି େହଇଗଲା ଉ�ୀଳିତ ଆଖି !
ଚାହ� ରହଥିେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଆକାଶ !

େଖାଜି ଚାଲିଥେିଲ େକଇ ମୁହୂ�ର୍ ପୂବର୍ର େସହ ି
�ତିହସର ଆଭାକୁ ।

ବ�� େହଇପଡ଼ିେଲ ନସର୍ମାେନ ।
ଲାଗିପଡ଼ିେଲ କାମେର ।

ପହ�େିଲ ଡା�ର ରାେଜଶ । ପେଛପେଛ େମାହନ ଆଉ 
ସେରାଜ । ଧୀେର ଉଠାଇ ଆଣେିଲ ଆକାଶ� ହାତ 
ଭିତେର ରହଥିବିା ବଷର୍ା� ହାତକୁ ରାେଜଶ । ପରୀ�ା 
କେଲ । େ�େଥା ରଖିେଲ ଛାତିେର ।

“ଅ�ିେଜନ୍  କାଢ଼ିଦଅି ମାମା�ର ।” ଦୀଘର୍�ାସ ପକାଇ 
ନସର୍�ୁ ନେି�ର୍ଶ େଦେଲ ଡା�ର ରାେଜଶ ।

କଢ଼ା େହଇଗଲା ଅ�ିେଜନ୍  ମା� ବଷର୍ା� ମୁହଁରୁ ।

ଗଭୀର ଦୃ�ିେର ଆଉଥେର ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଚାହ�େଲ 
ଆକାଶ ।

ପାଦ ବଢ଼ାଇ େଦେଲ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ।
“ତୁ ଏଠ ିଥା’ ସେରାଜ ! ମଁୁ ବାପା�ୁ ଛାଡ଼ି େଦଇ ଆସୁଛ ି।”
ବାହାରିଗେଲ କବାଟ େଖାଲି ।

େ�କ୍  ଲେଗଇ ଘର ସାମ�ାେର ଗାଡ଼ି ରଖିେଲ ଆକାଶ ।

�ରି ପଡ଼ଯିାଇଥଲିା କିଛ ିସମୟ ତଳର ଦଲକା ଦଲକା 
େହଇ ଅଜାଡ଼ି େହାଇ ପଡୁଥବିା ବଷର୍ା !

ଚ�ଳ ପଦପାତେର ଘରୁ ବାହାରି ଆସେିଲ ଧାରା ।

େଗଟ୍  େଖାଲି ଧରି ଛଡ଼ିା େହେଲ େଗାଟିଏ କଡ଼କୁ ।

ଗାଡ଼ି ଭିତେର ପୂରାଇେଲ ଆକାଶ ।

“େଫାନ ̈ କରିଥଲିା େମାହନ । କହୁଥଲିା... ।” କଥା ଆର� 
କେଲ ଧାରା ।

“ବଷର୍ା ଚାଲିଗଲା ।” ଗାଡ଼ିର ଚାବ ି ଧାରା� ହାତକୁ 
ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ ଧୀେର କହେିଲ ଆକାଶ ।

“ଯାହାେହଉ ବଷର୍ାକୁ େଦଇଥବିା କଥା କି�ୁ ରଖିପାରିଲ 
ତେମ ।”

ଆକଶ� ପେଛପେଛ ଚାଲୁଚାଲୁ ଆହୁରି ଧୀେର 
କହେିଲ ଧାରା । ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଧାରା�ୁ ଚାହ�େଲ ଆକାଶ 
!!!
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ଉପଲ� ି
 େଗୗରହରି ଦାସ 

ଗେଣଶ ଭସାଣରି ଆଖିଝଲସା ଆେଲାକ ଓ 
ଯ�ଣାଦାୟକ େକାଳାହଳର ଅତ�ାଚାରେର ଶରତ 
ସ�ମୀର ଶା� ରଜନୀ ଆ�ର୍ଚ�ିାର  କରିଉଠୁଥଲିା । ଏ 
ପରିେବଶରୁ ମୁ�ି ପାଇଁ େ�ୗଢ଼ ସ�ିାଥର୍ େଶାଇବା ଘରର 
ଝରକା ସବୁ ବ� କରିେଦେଲ । େସତିକିେବେଳ ତା�ର 
ସ�ମୀ ଜ� ଉପେର ନଜର ପଡ଼ିଲା । ରାଧାରମଣ ସତ 
କହୁଥେିଲ , ପୂ�ର୍ତା ଯଦ ି ସୁ�ର ହୁଏ, ଅପୂ�ର୍ତା 
ସୁ�ରତର ।

ବଟକିାର ଆ�ୟେର ଘଡ଼ିଏ ନଦି େଯାଗାଡ଼ କରିଥବିା 
ସ�ିାଥର୍ ଚୁପ୍ ଚାପ୍  ଚଉକି ଉପେର ବସ ି େଫାନ୍ ରୁ  
ରାଧାରମଣ� �ାଟ�ଆପ୍ େମେସଜ୍ ପଢ଼ିଲାଗିେଲ । ଗଲା 
ଦବିଷର୍ େହଲା ରାଧାରମଣ ଘରୁ ବାହାରକୁ 
ବାହାରୁନାହା�,ି ଆଗରୁ ସଭା ସମତିି, ଭଜନ-�ବଚନ ଓ 

କଳା �ଦଶର୍ନୀକୁ ଯାଉଥେିଲ । ସମେୟ ସମେୟ ରବୀ� 
ମ�ପ ଓ ଭ�କଳାମ�ପର ନାଟକ େଦଖିବାଲାଗି ସୁ�ା 
ପହଯିାଉଥେିଲ ରାଧାରମଣ । ହଠାତ୍ ଏମତିି ଚୁପ୍ ଚାପ୍
  ପାଲଟଗିେଲ କାହ�କି� ସ�ିାଥର୍ �ରି କେଲ, କାଲି େସ 
ରାଧାରମଣ� ଘରୁ େଘରାଏ ବୁଲିଆସେିବ ।

ଦହିଜାର େକାଡ଼ିଏରୁ ବାଇଶ- ଏହ ି ଦବିଷର୍କୁ ଭାରତର 
ଇତିହାସ କିଭଳି ମେନ ରଖିବ ସ�ିାଥର୍ ଜାଣ ିନ ଥେିଲ । 
ମା� ତା�ୁ ପଚାରିେଲ େସ କହେିବ, ଏ ଦବିଷର୍ 
ମଣଷି-ମଣଷିର ସ�କର୍କୁ ଭା�ିେଦଇଛ ି। ଆଉ ଆଗର 
େସ ଉଷ� ସାମାଜିକ ସ�କର୍ େଫରିବ ନାହ� । େକେତ ମାସ 
େହାଇଗଲାଣ,ି ତା� ଘରକୁ େକୗଣସ ି କୁଣଆି 
ଆସନିାହା� ି କି�ା ସଏି କାହାରି ଘରକୁ ଯାଇନାହା� ି । 
ଜର ନୁେହଁ ଡର ହ� ମଣଷି�ୁ ମାରିେଦଉଛ ି େବାଲି 

ସ�ିାଥର୍�ର ହୃଦ୍ େବାଧ  େହାଇଛ ି। ଗଲା ଦବିଷର୍ ଭିତେର 
ବଦିାୟ େନଇଯାଇଥବିା ତା�ର ସା�ମାନ� କଥା 
ମେନପଡ଼ିଗଲା । ଛାୟା ତ ଜାଣପିାରିଲା ନାହ�, ଶ�ଶାନେର 
େସ େଯାଉ ପଲିଥନ୍ି ବ�ା ଶବଟକୁି େଶଷ ସ�ାନ 
ଜଣାଇଥଲିା େସ �କୃତେର ତା �ାମୀ ଥଲିା କି ଆଉ କିଏ 
! �ତାପ ଡା�ରଖାନାରୁ ମୁହଁେଘାଡ଼ା ଶବକୁ ନଜିର ପ�ୀ 
ଭାବ ିହାତ ହେଲଇଥଲିା । ଭାଗ� !

ପରଦନି ସକାେଳ ଯାଇ ରାଧାରମଣ ଘରର କଲିଂେବଲ୍ 
ଟପିଲିାେବେଳ ସ�ିାଥର୍ ଜାଣଥିେିଲ , ସାମ�ାେର ଅଯ� 
ନଶିଦାଢ଼ି ବଢ଼ିଥବିା, ଢିଲା ଟ-ିସାଟର୍ ଓ �ାଉଜର 
ପ�ିଥିବିା େଗାେଟ ବୃ�କୁ େଭଟେିବ, ଯଏି ବୟସଠାରୁ 
ଆହୁରି ଦଶବଷର୍ ବଡ଼ ଦଶିଥୁବି । ଡକୁ�େମ�ାରୀ ଫି� 
ନମିର୍ାଣ କରୁଥବିା ରାଧାରମଣ ଭୀଷଣ �ଶର୍କାତର । 
ତା� ମନଟା ପୁଣ ିେଗାେଟ ଗହୀର କୂଅ, େସଠ ିକଣ ଅଛ ି
ତାହା ଜାଣବିା ସ�ବ ହୁଏ ନାହ� ।

ରାଧାରମଣ�ୁ େଦଖି କି�ୁ ସ�ିାଥର୍ ବ�ିତି େହେଲ । ଇଏ 
େସ କାହାକୁ େଭଟୁଛ��ି ଦବିଷର୍ ଭିତେର 
ରାଧାରମଣ�ର ଇଏ କି ପରିବ�ର୍ନ !

ରାଧାରମଣ ପଚାରିେଲ , ""େଫାନ୍ କରି ନ ଥଲି ତ� ମଁୁ 
ଯଦ ିନ ଥା� ି।''

: ତୁେମ ତ େଫାନ୍ ଉଠଉନାହଁ । ହଁ, େମେସଜ୍ 
କରିପାରିଥା� ି । ମା� ତୁେମ ତ ସବୁେବେଳ ଘରଟାେର 
ଥାଅ । ଆ�ା, ତୁେମ ଏ ଧଳା ଫିନ୍ ଫିନ୍   ପ�ାବ ି
ଚୁଡ଼ିଦାରେର ବର ପରି ଦଶିଛୁ । ମଁୁ ଭାବଥିଲିି-

: ଜାେଣ । େଯୗବନ େହଉଛ ି େସଇ ସମୟ ଯାହା 
େକେତେବେଳ ଆସ ି ଚାଲିଯାଏ ଜଣାପେ଼ଡନାହ�; ଆଉ 
ବା�ର୍କ� େହଉଛ ି େସଇ ସମୟ ଯଏି ଥେର ଆସଗିେଲ 
ଯବିାର ନଁା ନଏି ନାହ� । େସଥପିାଇଁ ମୁହଁ ଶେୁଖଇ ଲାଭ 
କଣ �

ସ�ିାଥର୍ ପଚାରିଲା, ""ତୁେମ ଘରୁ ବାହାରୁନାହଁ କାହ�କି�''

ରାଧାରମଣ କିଛ ି ନ କହ ି ସ�ିାଥର୍�ୁ ତା� �ାଟର୍େଫାନ୍
 େର  େଗାେଟ େମେସଜ୍ ପଢ଼ିବାକୁ େଦେଲ ଓ ଭିତରକୁ ଚା 
ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ ଉଠଗିେଲ ।

ସ�ିାଥର୍ େସ େମେସଜ୍ ଟକୁି  େଦଖି ବ�ିତି େହେଲ ନାହ� । 
ଏଇଟ ି ତା�ୁ କିଛ ି ମାସ ତେଳ ରାଉରେକଲାରୁ ସ�ତି 
ପେଠଇଥେିଲ । ତାହା ଥଲିା �ାଜିଲର କବ ି ମାରିଓ ଡି 
ଆ�ାେଦ�ର (୧୮୯୩-୧୯୪୫) େଗାେଟ କବତିା ।

ରାଧାରମଣ ଚା ଧରି େଫରି ଆସଥିେିଲ ।

ସ�ିାଥର୍ କହେିଲ , ""ତୁମ େଦହ ତ ଭଲ ଅଛ ି। ଅଧକିାଂଶ 
ସମୟେର ଡା�ର� ପାଖକୁ କାହ�କି ଯାଅ�''

: ଡା�ର ନୁେହଁ ଡା�ରାଣୀ । େମାଠାରୁ େକାଡ଼ିଏ ବଷର୍ ସାନ 
। - ରାଧାରମଣ କହୁ କହୁ ହସେିଦେଲ !

ଦୁ�ାମରି ହସ େଖେଳଇ ସ�ିାଥର୍ ପଚାରିେଲ , ""େ�ମ�''

: ନା, େ�ହ । େସ େମାେତ େ�ହ କର� ି । ସମେ� 
େଯେତେବେଳ େମା ବା�ର୍କ�, ବ�ାଧ ି ଓ ବୟସ େନଇ 
େମାେତ ସେଚତନ କରିଦଅି�,ି େସେତେବେଳ ସଏି ହ� 
କହ�,ି ""ଆପଣ�ର କିଛ ି େହାଇନାହ� । ଆପଣ 
େମାଠାରୁ େବଶଦିନି ବ�େିବ  ।'' ସତୁରି ବଷର୍ର 
ରାଧାରମଣ ହସୁ ହସୁ କାଶପିକାଇେଲ ।

: କି�ୁ େକୗଣସ ି ସଭାସମତିି ନ ଯବିାର କାରଣ କଣ� 
ଆଗରୁ ତ େଢର୍ ଯାଉଥଲି ! - ସ�ିାଥର୍ ପଚାରିେଲ ।

ରାଧାରମଣ ଗ�ୀର �ରେର କହେିଲ , ""ବହୁ ଆଗରୁ 
େସସବୁ �ତି ଆ�ହ ତୁଟ ି ଆସୁଥଲିା । ଥେର ଏଇ 
କେଲାନରି ଜେଣ ଅ�ାପକ େମାେତ ତା� କେଲଜର 
ସଭାକୁ ଡାକିେନଇଥେିଲ । ଅେ଼ଢଇ ବଷର୍ ତଳର କଥା 
େହବ । ମଁୁ ଭାବଥିଲିି, େମାର �ତିଭା ଓ ଅବଦାନ 
ସ��େର େସ ଅ�ାପକ ଖୁବ୍ ସେଚତନ । ଅଥଚ େସଇଠ ି
ଯାଇ ଆବ�ିାର କଲି, େସ େମାର ସ�ୂ�ର୍ ନାମ ମ� 
ଜାଣ� ି ନାହ� ! ସଂେଯାଗବଶତଃ େସଇଦନି ମଧୁ�ତା 
ଏଇ କବତିା ପେଠଇଥେିଲ ।''

: ମଧୁ�ତା�

: ହଁ, େସଇ, ଡା�ରାଣୀ ମଧୁ�ତା ଷଡ଼�ୀ । ଆ�ାେଦ 
କଣ େଲଖିଛ� ିପଢ଼ିଲ�

: ହଁ । ମଁୁ ଏଇଟ ି ଆଗରୁ ପଢ଼ିଥଲିି । େସ େଲଖିଛ�,ି 
ସାନପଲିା ଥବିାେବେଳ ଆମ ହାତେର �ଚୁର ସମୟ 
ଥାଏ- େଯମତିି େବଲାେର ଥବିା େବଲାଏ େଚରି େକାଳି । 
ଆେମ େସଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଠା ମୁଠା କରି ଖାଇଯାଉ । ମା� 
ସମୟର େଚରି ସରିଆେସ । ଦେିନ େଦଖିଲାେବଳକୁ 
େବଲାେର ଆଉ ଅ� େକେତାଟ ି ମା� େଚରି ଥାଏ । 
େସଇଠୁ ଆେମ ସେଚତନ େହାଇଯାଉ । ତାପେର ଆଉ 
ସମୟ-େଚରିର ଅପବ�ୟ କରିବାକୁ ମନ ବେଳ ନାହ� । 
କପଟ ବୁ�ିଜୀବୀମାନ� ସାେ�  ମଶିବିାକୁ କି�ା 
ଶନୂ�ଗଭର୍ ସଭାସମତିିକୁ ଯାଇ ଉପରଠାଉରିଆ ଭାଷଣ 
ଶଣୁବିାକୁ ମନ ହୁଏ ନାହ� । କାହାର ବୃଥା ଅହମକିାର 
ଅ�ୀଳ �ଦଶର୍ନୀ କି�ା ବନିୟ କପଟତାର େଯାଡ଼ହ� 
ମୁ�ା େଦଖିବାକୁ ଆ�ହ ରେହ ନାହ� । ଆ��ଶଂସା ଓ 
ପରଚ�ର୍ା ବରି�ିକର ଲାେଗ । େଯାଉକଥା ପଦକେର 
କହେିହବ େସଥପିାଇଁ େଫାନ୍ େର  ଅଧଘେ�  ନ� 
କରିବା କ� ଦଏି । େସଇ ଅବୁଝା େଲାକ�ର ଢ�ର� 
େଦଖି ଦୁଃଖ ହୁଏ େଯଉଁମାନ�ର ବୟସ ବଢ଼ିବା ସେ� 
େବୗ�ିକ �ର େଶୖଶବ ଅବ�ାେର ରହଯିାଇଥାଏ । ମନ 
ଭିତେର ଈଷର୍ା ରଖି କାଯର୍�େଘନା �ୀତି େଦଖଉଥବିା 
�ାଥର୍ୀ� େମଳେର ସମୟ କାଟବିାକୁ ମନ ଡାେକ ନାହ� । 
ଜୀବନେର ଅେନକ କିଛ ିଅଥବା ଆବଶ�କଠାରୁ ଅଧକି 
ପାଇବା ସେ� ଅସ�ୁ� ରହୁଥବିା େଲାକ� େମଳେର 
ରହ ିମଁୁ ମନ ଖରାପ କରିବାକୁ ଚାେହ ନାହ� । େଯଉଁମାେନ 
ମଣଷିର ଭିତର ନ େଦଖି େକବଳ ଉପରଟା େଦଖିେନଇ 
ମ�ବ� ଦଅି� ି େସମାନ�ଠାରୁ ନରିାପଦ ଦୂରେର 
ରହବିାକୁ େମାର ବେିବକ କେହ । ତା ବଦଳେର ମଁୁ 
େସଇମାନ� ସହ ମଶିବିାକୁ ଚାେହଁ, େଯଉଁମାନ� 
ଭିତେର ସେ�ଦନା, େ�ହ ଓ ମଣଷିପଣଆି ଅଛ ି । 
କାରଣ, େମା ପାଖେର ଅବଶ�ି େଯତିକିଟ ି େଚରି ଅଛ ି

ଏଣକିି ତାକୁ ଚାଖି ଚାଖି, ଟକିିଏ ଟକିିଏ କରି େମାେତ 
ଉପେଭାଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଆ�ାେଦ େଲଖିଛ�,ି େମାର ଲ�� େହଉଛ ି ମଁୁ ଏଠୁ 
ବଦିାୟ େନଇ ଗଲାେବଳକୁ ଶା�େିର ବଦିାୟ େନବ ି । 
େମାେତ ଭଲ ଲାଗୁଥବିା ମଣଷି� େମଳେର ସମୟ 
ବେିତଇଯବି ି। ମନ ଭିତେର କିଛ ିଅବେସାସ ରଖି ମଁୁ ଯବି ି
ନାହ� । ସମେ� କହ� ି ମଣଷିର ଦଇିଟ ି ଜୀବନ ଅଛ ି । 
�ତିୀୟ ଜୀବନକୁ କି�ୁ େସତିକିେବେଳ ଉପେଭାଗ 
କରିହୁଏ େଯେତେବେଳ ଆେମ ଉପଲ� ି କରୁ େଯ 
�କୃତେର ଆମର େଗାଟିଏ ହ� ଜୀବନ ଅଛ ି । - ସ�ିାଥର୍ 
କହେିଲ ।

ରାଧାରମଣ ହସେିଦେଲ । କହେିଲ , ""ଭଲ େହଲା, ତୁେମ 
େମାେତ ପଚାରିଥବିା ��ର ଉ�ର  ନେିଜ ପାଇଗଲ । 
େମାେତ କହବିାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହ� ।''

ସ�ିାଥର୍ ଆସବିାକୁ ଉଠୁଥେିଲ । ରାଧାରମଣ ଭିତରକୁ ଯାଇ 
େଗାେଟ େ�ଟ୍ େର ସାତ ଆଠଟ ିେଚରି ଆଣ ିେଦେଲ ।

: େଚରି� ଭୁବେନ�ରେର� ଏଗୁଡ଼ିକ ନାଲି - କଳା ଦ ି
ର�ର କାହ�କି�

: କଳାଗୁଡ଼ିକ �କୃତେର ପାଚଲିା, ନାଲିଗୁଡ଼ିକ କ�ା  । - 
ରାଧାରମଣ କହେିଲ ।

ସବୁଯାକ େଚରି ଏକାଥରେକ ମୁଠାେର ଧରୁଥେିଲ ସ�ିାଥର୍ 
। ରାଧାରମଣ ହସ ିହସ ିକହେିଲ, ""ଜେଣ ବ�ୁ ସମିଳାରୁ 
ଆଣଥିେିଲ । ତୁେମ କି�ୁ େଗାଟିଏ େଗାଟିଏ କରି ଏଗୁଡ଼ିକ 
ଖାଇବ ।''

ରାଧାରମଣ� କଥାର ଇସାରା ବୁଝ ିସ�ିାଥର୍ ହସେିଦେଲ ।

ବଷର୍ା !
ଭୀଷଣ ବଷର୍ା !
େଯମତିି ଏକାଦନିେକ ଭେସଇେନବ ସାରା ସହରଟାକୁ !
ବାଲ୍ େକାନୀେର ବସ ି େଦଖି ଚାଲିଥେିଲ ବଷର୍ାର 
ଅବାରିତ ଧାରାକୁ ଆକାଶ !
ଦନି ଥଲିା...!
ବଷର୍ାେର ଅେନକ ଭିଜୁଥେିଲ େସ !

ବଷର୍ାର େବଗ େଯଭଳି ବ ିେହଉ , ତା�ର କି�ୁ ଭିଜିବାକୁ 
ମନ େହଉଥଲିା । େଯେତ ସମୟ ଧରି ବଷର୍ାେର ଭିଜିେଲ 
ବ ିପୂେରନ ିେସ ମନ । କି�ୁ େଫରିବାକୁ ପେ଼ଡ । ବଷର୍ାେର 
ଭିଜିଭିଜି େଯେତେବେଳ ଘରକୁ େଫର�,ି ପ�ୀ ଧାରା 
ଟାେୱଲଟିଏ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ କୁହ�,ି “େଯେତ କହେିଲ 
ଶଣୁଲି ନାହ�� େଦହ �ତି ଟକିିଏ ବ ିନଘିା ରଖିଲ ନାହ�� 
ହଁ ! ମଁୁ ବ ିକାହ�କି କହୁଛ ିେଯ � କିଏ େକାଉ ଶଣୁବିାର ଅଛ ି
େମା କଥା � ବଷର୍ା ତ ପରମ ଆ�ୀୟ ! ହୃଦୟ ଭିତରର ! ମଁୁ 
େକାଉ େସଠ ିଅଛ ିେଯ, କହେିଲ ଶଣୁବି�” ଅଭିମାନେର 
ମୁହଁ ଫୁେଲଇ ଦଅି� ିଧାରା ।

ବୁଝଯିା’� ିେସ ପ�ୀ� ଅଭିମାନ!
ହସ ିଦଅି� ି!
ଧାରା� ହାତରୁ ଟାେୱଲ ̈ େନଇ ବାଥ ̈ରୁମ ̈ ଭିତରକୁ 
ପଶ ି ଯାଉଯାଉ କୁହ�,ି “ସତେର କହୁଛ ି ତମକୁ ଆଉ 
କିଛ.ି.. ! ଆ... ଛ�ି ̈... !”

କଥା େଶଷ କରିପାର�ନି ି େସ ! ଛ�ି ଆସଯିାଇଥାଏ 
ତା�ର !

“େହଇ େଦଖିଲ ! ଆର� େହଇଗଲା ! ସବୁେବେଳ େସଇ 
କଥା । ମଣଷି କହକିହ ିଥକିଲା । ତେମ କାହ� ଶଣୁବିାକୁ 
ଯବି � ଚ�ଳ େପାଛ ି େହଇ , ଶଖିୁଲା ଲୁଗା ପ�ିଲି । ମଁୁ 
ଅଦା, େଗାଲମରିଚ ପେକଇ ଚା’ କରି ଆଣୁଛ ି । ଓଃ ! 
ସବୁେବେଳ େସଇକଥା! କ’ଣ େଯ କରିବ.ି..!” ବ�� 
େହାଇ େରାେଷଇ ଘରକୁ ପଶଯିା� ିଧାରା ।

େହେଲ ଆଜି !
ସବୁକିଛ ିନରିବ !
�ରି !

ନା’ େସ ଚ�ଳତା! ନା’ ବଷର୍ାେର ଭିଜିବାେର ବ�ାକୁଳତା । 
ଚୁପ୍  ̈ େହଇ ବସ ି ଦୂରରୁ ଖାଲି ବଷର୍ାକୁ େଦଖିବା ଛଡ଼ା 
ଆଉକିଛ ିନାହ� । ଏେବ ଖାଲି ଘର ଭିତେର ଥାଇ ବଷର୍ାକୁ 
େଦଖିବା କଥା । ହାତ ବେ଼ଢଇ ତାକୁ ଧରିବା କଥା 
ଭାବେିଲ େକମତିି େଗାେଟ ଶେିତଇ ଉେଠ େଦହ । ଆଉ 
ବଷର୍ାେର ଭିଜିବା କଥା! େସସବୁ ଛାଡ଼ି ସାରିେଲଣ ି େସ 
େକେବଠାରୁ ।

“ବାପା ଚା’ ।”
ଆକାଶ� େବାହୂ ଗାୟ�ୀ ଚା’ େଦଲା ତା�ୁ ।

“ଆେର ମା’ ଖବରକାଗଜ ଆଣଲୁିନ ିକି�” ଆଖିରୁ ଚଷମା 
େଖାଲି େପାଛୁ େପାଛୁ କହେିଲ ଆକାଶ ।

“େଦଇନ ିବାପା�”

“ବଷର୍ା ପାଇଁ େହଇଥବି । ଏେତ ବଷର୍ାେର ଆଉ େକମତିି 
ଆସପିାରିବ�”

“ମଁୁ ଯାଉଛ ିଜଳଖିଆ କରିବ ି।”
େଫରିଗଲା ଗାୟ�ୀ ।
ଚା’ କପ ̈ ଉଠାଇ ଓଠେର ଲଗାଇେଲ ଆକାଶ ।
ବଷର୍ାକୁ ସାଥୀେର େନଇ ଦୃ� ିତା�ର ଲ�ଗିଲା ଦୂରକୁ... 
ଦୂରକୁ...!

“ବାପା...!”
... ... ...
“ବାପା...!”

“ବାପା, େଫାନ୍  ଆସଛି ିଆପଣ�ର!”
ଅନ�ମନ�ତା ଭା�ିଲା ଆକାଶ�ର ।

“ପବ�ି ଅ�ଲ୍  ଲାଇନ୍ େର ଅଛ� ି।” ଆକାଶ� ହାତକୁ 
େମାବାଇଲ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ କହଲିା େମାହନ ।

“ହାେଲା!”

“କ’ଣ କରୁଛୁକି� ପୁଅ ତିନଥିର ବାପା ବାପା ଡାକିେଲ ବ ି
ଶଣୁୁନୁ � କାରଣଟା ନ�ିତି ବଷର୍ା� ”

“... ... ...
ଛାଡ ̈ େସ କଥା! କ’ଣ ଖବର କହଲୁି । ବହୁତ ଦନି ପେର 
େଫାନ୍  କରୁଛୁ । ତମ ଆେ଼ଡ ବଷର୍ା େହଉଛ ିନା’ ନାହ�େର� 
”

“ ଆମ ଆେ଼ଡ ବଷର୍ା ! ନା’ ! ଆମ ଆେ଼ଡ ଆଉ ବଷର୍ା କାହ�କି 
େହବ�”

“ଆେର ନା’! େସମତିି କାହ�କି କହୁଛୁ� ବଷର୍ା ଖାଲି େମା 
ସହରେର କାହ�କି େହବ� ପାଣପିାଗ ପରା େସଇଆ 
କହଛି ି।”

“ପାଣପିାଗ ଯାହାବ ି କହୁ, ବଷର୍ା େତା ସହର, େତା ପାଖ 
କ’ଣ ସହଜେର ଛାଡ଼ିବ � ଆ�ା ବଷର୍ାେର ମ��ଂ ୱାକ ̈ 
ଯାଇଛୁ ନା’ ନାହ��”

“ହାଃ... ହାଃ... ହାଃ...! ମେନରଖିଛୁ, େମାର ବଷର୍ାଭିଜା 
ସକାଳବୁଲା କଥା�”

“ଆଉ ଲ� ̈ �ାଇଭ୍  � ମେନ ପଡୁଛ�ି  େସଥର ଆେମ 
େଯାଉ ପକ୍ି ନକ୍ି   ଯବିା ପାଇଁ �ରି କରିଥେିଲ � 
ବାହାରିଲା େବଳକୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବଷର୍ା କ’ଣ 
ଛାଡ଼ଥିଲିା ଆମମାନ� ସା��”

“ଲ�୍ �ାଇଭ୍  � ମଁୁ େଦଖୁଛ ି ତୁ କିଛ ି ଭୁଲିନୁ  � ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ େଫାନ୍  କରିଛୁ କ’ଣ ଖାଲି ପୁରୁଣା କଥାସବୁ 
ମେନ ପେକଇବା ପାଇଁ�”

“େକାଉ କଥା ତୁ ଭୁଲିଥବୁି େଯ ମଁୁ ମେନ ପେକଇ େଦବ�ି 
ତୁ ଯାହା କହ ସା�, େସ ଦନିମାନ�ର େସ ବଷର୍ା! େତା 
ସହରେର , େତା ଚାରିକେ଼ଡ ଖାଲି!”

“ଛାଡ଼ େସ କଥା! ଆଉ କ’ଣ ଲ� ̈ �ାଇଭ, ଆଉ କ’ଣ 
ବଷର୍ା ! ଗାଡ଼ି ଚେଲଇବା ଛାଡ଼ି ସାରିଲିଣ ି େକେତ ବଷର୍ 
ତଳୁ । ଛାଡ଼ି ସାରିଲିଣ ିବଷର୍ାେର ଭିଜିବା!”

“ଏେତଦନି ପେର ପବ�ି େଫାନ୍  କରିଛ�,ି ତା�ୁ େସଇ 
କଥା କହୁଛ� େସତିକି ଥାଉ ବଷର୍ା କଥା! ଗପୁଥବି 
େସମତିି�  ଜଳଖିଆ େକେତେବେଳ ଖାଇବ � େମଡିସନ୍ି
  େକେତେବେଳ ଖାଇବ� ଏେବ ବ ିବଷର୍ା େହେଲ େକାଉଠ ି
ହଜିଯାଅ, ମେନ ପେକଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ସବୁ କଥା ।”

“ହଉେର ପବ�ି, ରଖୁଛ ିଏେବ ।”
ଟି’ପୟ ଉପେର େଫାନ୍  ରଖିେଲ ଆକାଶ ।

“ପୁରୁଣା ସା�! ପୁରୁଣା ଗପ! ପୁରୁଣା �ୃତି! ମେନ 
ପଡ଼ଯିାଇଥବି େକେତ କ’ଣ । ଯାହାେହଉ ବଷର୍ା 
ସକାଳଟାେର ପୁରୁଣା ସା�ର େଫାନ୍  । ଖୁସୀେର ଭରି 
ଯାଇଥବି ମନ ।” �ତି ହସ ିକହେିଲ ଧାରା ।

“�ୃତି କ’ଣ େକେବ ପୁରୁଣା ହୁଏ ଧାରା� �ୃତି ତ �ୃତି! 
େସଥେିର ଆଉ ନୂଆ ପୁରୁଣା କ’ଣ�”

ଧୀେର କହେିଲ ଆକାଶ ।

“ହଉ ଛାଡ଼ ଜଳଖିଆ ଖାଇନଅି । ମଁୁ ଯାଉଛ ି। ଗାୟ�ୀକୁ 
କହୁଛ ିଆସ ିଔଷଧ େଦଇଯବି ।”

“ଧାରା...!” ପଛରୁ ଧୀେର ଡାକିେଲ ଆକାଶ ।
େଫରି ଚାହ�େଲ ଧାରା ।
“କ’ଣ� ପାଣ ିେଦଇନ ିକି�”

“ସବୁ େଦଇଛ । କିଛ ି ଦରକାର ନାହ� ଆଉ । େଯେବଠୁ 
େମା ଜୀବନ ପରିଧକୁି ଆସଲିଣ,ି କିଛେିର କମ ̈ କରିନାହଁ 
ତେମ େମାର ଧାରା! ତେମ କ’ଣ େକେବ କିଛ ି ଭୁଲ୍
  କରିପାର� ଜମା ନୁହଁ ।”

ନରିବ ରହେିଲ ଧାରା ।
“ବସ ଟକିିଏ େମା ପାଖେର ।”

“ଏ ଁ ! ବଷର୍ା ଆଉ ତେମ ! େସଥେିର ପୁଣ ି ମଁୁ ବସବି ି ତମ 
ପାଖେର� ବଷର୍ା ଆଉ ତମ ଭିତେର ମଁୁ େକେବ ପଶ ି
ପାରିଛ ିନା’ ପାରିବ�ି ନେିଜ ହ� ତ ଏକଥା କହଛି ।” �ତି 
ହସ ିକହେିଲ ଧାରା ।

“ତେମ ବ ି ବଷର୍ାକୁ ଭଲପାଅ ଧାରା! ମଁୁ ଜାଣଛି ି । ତେମ 
ଯଦ ିବଷର୍ାକୁ ଭଲ ପାଉ ନଥା�; ତା’େହେଲ େମା ଭିତେର 
ଏେତ ବଷର୍ ଧରି ବଷର୍ା �ତି ଏମତିି ଭଲପାଇବା େକମତିି 
ସାଇତା େହଇ ରହ ି ପାରିଥା�ା କୁହ� ତେମ ବହୁତ 
ଉଦାର ଧାରା । ତେମ ଯଦ ି େମାେତ ସ�ାଳି  ନ ଥା�, 
େସତିକି େ�ହେର େମା ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ନଥା� 
ତା’େହେଲ କ’ଣ େଯ େହଇଥା�ା...!”

��ରୁ ଧୀେରଧୀେର ଅ�� େହଇଆସଲିା ଆକାଶ� 
�ର ।
“ହଉ! ତେମ ଆେଗ ଜଳଖିଆ ଖାଇେନଲ । ଔଷଧ 
ଖାଇବ ।
େଡରି େହଇ ଯାଉଛ ି। ପୂଜା ସରିନ ିଆହୁରି େମାର । ଝୁଣା 
ଧୁଆଂ ଟକିିଏ େଦଇଆେସ ।”
“େଭାକ େସମତିି ଲାଗୁନ ି ଆଜି ଧାରା ! ଖାଇବାକୁ ମନ 
େହଉନ ିଆେଦୗ ।”

“ଅ� ଟକିିଏ କ’ଣ ଖାଇଦଅି । ଔଷଧ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଏମତିିେର େକେତ ଦନି େହଲାଣ ି ତେମ ବହୁତ କମ ̈ 
ଖାଉଛ । ସବୁେବେଳ ଖାଲି କ’ଣ ଭାବଲିା ଭଳି ଲାଗୁଛ । 
ମଁୁ ତ େକେବ କିଛ ିବା� କରି ପଚାେରନ ିତମକୁ, ତେମ 
ଜାଣଛି ।”

“ତେମ େମାର େକାଉ କଥା ନ ଜାଣପିାର େଯ, ବା� କରି 
ପଚାରିବ େମାେତ ଧାରା�” ଧାରା� ଆଖି ଉପେର ନଜର 
�ରି ରଖି କହେିଲ ଆକାଶ ।

ଆକାଶ� ମୁହଁକୁ �ରି ନଜରେର ଚାହ� ରହେିଲ ଧାରା ।

“ବୁଝପିାରୁନ ି ମଁୁ, ସବୁ ଭିତେର ବ ି କାହ�କି େଗାେଟ 
ଉଦାସଆି ଭାବ େଘରି ରଖୁଛ ି େମାେତ । ମନ ଭିତରର 
ସବୁକିଛ ିଧୂଆଳିଁଆ  େହଇଯାଉଛ ିେଯମତିି । ଅ�ରି କରି 
ପକାଉଛ ିେମାେତ ।”

“ହଉ ଛାଡ଼ େସକଥା । ତେମ ଆେଗ ଜଳଖିଆ ଖାଇ 
ଔଷଧ ଖାଇଲ । େଦଖିବା ତା’ପେର କ’ଣ େହଉଛ ି। ପୂଜା 
ସାରିେଦଇ ଆେସ ମଁୁ ।”

ଘର ଭିତରକୁ ଗେଲ ଧାରା ।
େ�ଟ୍ ରୁ ଚାମୁେଚ ଉପମା େନଇ ପାଟେିର େଦଉେଦଉ 
ପୁଣ ିଥେର ଅନ�ମନ� େହଇଗେଲ ଆକାଶ ।

“ଅ�ଲ୍  ନମ�ାର!”
ଚହଲିଗଲା ଭାବନା ଆକାଶ�ର ।
“ଏ.ଁ.. । ସେରାଜ� ତୁ�”

“ବସ୍ ବସ୍ । େତାର ତ ଆଉ େଦଖା ଦଶର୍ନ ନାହ� । 
େବାଧହୁଏ, ତିନଚିାରି ବଷର୍ ତେଳ ତେତ େଦଖିଥଲିି । କି 
ସ�ଓଏର ଚାକିରି କଲ େଯ ସବୁ, େଦଶକୁ ବ ି
ଭୁଲିଗଲ�”

“ନା’ ଅ�ଲ୍  ! ଭୁଲିନ ିେଯ, କି�ୁ କ’ଣ କରିବା � ନ କେଲ 
ନ ହୁଏ । ଇ�ା ଥେିଲ ବ ି କ’ଣ େଫରି ଆସ ି େହଉଛ�ି 
େତେବ ଏଥର ଭାବଛି,ି ଯାହା ବ ି େହଉ ଆସ�ାବଷର୍ 
ବା�ାେଲାର ଚାଲି ଆସବି ି। ଆଉ ମନ େହଉନ ି। ଏଥର 
ୟଏୁସ୍  ଛାଡ଼ି ଆସ ିେଦଶେର ରହବି ି।”

“ଆସଲୁି େକେବ ୟଏୁସ୍  ରୁ�”
“ଏଇ ସ�ାେହ େହବ ।”
“ଭଲ େହଲା ଆସଲୁି । େଦଖା େହଇଗଲା । େଦଖୁନୁ 
ସକାଳୁ େକମତିି ଗାଜୁଛ ିବଷର୍ା � େକମତିି ଆସଛୁି �”
“ମଁୁ ଗାଡ଼ିେର ଆସଛି ି।”

“ହଉ, ତୁ ଯା’ ଭିତରକୁ । ତୁ ତ ଅଛୁ ଆଜି । ଖରାେବେଳ 
ଏକାଠ ିଖାଇବା, କଥାବା�ର୍ା େହବା ।”

“କ’ଣ କରିବ ିଅ�ଲ୍ ।”

େମା େବାଉର ଦୂର ସ�କର୍ୀୟ ଭଉଣୀ େହେବ । ମଁୁ 
େଯେବଠୁ ଆସଲିିଣ ିତା�ରି ପାଖେର ଯାଇ ବସୁଛି ି। ଭାରି 
ଦୁଃଖି େସ ।”

“ମାଉସୀ ଆଉ େକାଉଠ ି ବାହାେହେଲ� େବାଉ 
ସବୁେବେଳ କୁେହ ରୂପର େଯମତିି, ଗୁଣର ବ ି େସମତିି 
ମାଉସୀ ।  ଟଚିରସପ୍ି   କରୁଥେିଲ । କି�ୁ ଯଏି େଯେତ 
କହେିଲ , ବୁେଝଇେଲ ବ ିକ’ଣ େହଲା େକଜାଣ ିମାଉସୀ 
ବାହା େହେଲ ନାହ� । ବାବୁଭାଇ ତା�ର ବଡ଼ ଭଉଣୀ� 
ପୁଅ । ସଏି ହ� ଯ� େନଉଛ� ିମାଉସୀ�ର ।”

“କ’ଣ କେର େତାର ବାବୁଭାଇ�”

“ବାବୁଭାଇ� ଓଃ! ସଏି ପରା ଡ�ର ରାେଜଶ ଦାସ ̈! 
ଆେମ ବାବୁଭାଇ ଡାକୁ ତ ମଁୁ େସେତେବଳୁ ବାବୁଭାଇ 
କହୁଛ ି।”

“ଓଃ! ଡ�ର ରାେଜଶ ଦାସ� ମାଉସୀ�ର କ’ଣ 
େହଇଛ�ି”

“େକାଭିଡ୍  େହଇଥଲିା, ଭଲ ବ ି େହଇଯାଇଥଲିା । କି�ୁ 
ତା’ପେର କ’ଣ େହଲା େକଜାଣ ି। େଦହ ଖରାପ େସମତିି 
ଲାଗି ରହଲିା ତା�ର! େପା� େକାଭିଡ୍  ଇେଫ�୍  କି 
କ’ଣ, କିଛ ିଜଣାପଡ଼ିଲାନ ି।”

“ଏେବ େକାଉଠ�ି”
“ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହହ�ଟିାଲ୍ େର ।”
ଡାଇନଂି େଟବୁଲ ̈ ଦୁଇପେଟ ଦୁଇଟ ିେଚୟାର ̈େର ଦୁଇ 
ବ�ୁ େମାହନ ଆଉ ସେରାଜ ।

“ଏଇ, ଶଣୁୁଛ ! ବାପା କ’ଣ ବାଲ୍ େକାନୀେର ନାହା��ି”
ବ�� େହଲାଭଳି କ��ର ଗାୟ�ୀର ।
“ରୁମ୍ େର ଥେିବ । ବଷର୍ା େଜାର୍ େର େହଲାଣ ି । ଭିତରକୁ 
ଚାଲି ଆସଥିେିବ େଦଖ !”
“ମଁୁ ତ େସଇଆ ଭାବଲିି । େମଡିସନ୍ି  େଦବ ିେବାଲି ବାଲ୍
 େକାନୀକୁ ଯାଇ େଦଖିଲା େବଳକୁ ବାପା ନାହା� ିେସଠ ି।

ରୁମ୍ କୁ ଗଲି । ବାଥରୁମ୍  ବ ିେଦଖିଲି । େକାଉଠ ିବ ିନାହା� ି
ବାପା!”

“କ’ଣ କହୁଛ� ବାଲ୍ େକାନୀେର ତ ବସଥିେିଲ! ଏଇତ 
ସେରାଜ ତା� ପାଖରୁ ଆସଲିା�”

“କ’ଣ େହଲା�”
ପୂଜାଘରୁ ବାହାରି ଆସେିଲ ଧାରା ।
“ବାପା�ୁ େକାଉଠ ି େଦଖିଲିନ ି ତ େସଥପିାଇଁ...!” ଧୀେର 
କହଲିା ଗାୟ�ୀ ।

“ରୁହ ମଁୁ େଦଖୁଛ ି।” ଖାଉ ଖାଉ ଉଠଗିଲା େମାହନ ।
ଗାଡ଼ି �ାଟର୍ େହବାର ଶ�...
“ହଠାତ୍  ଗାଡ଼ି କିଏ �ାଟର୍ କଲା�”

“େଦଖିଲୁ େଦଖିଲୁ ଟେିକ! ତେମ ସବୁ ତ ଏଠ!ି ବାପା କ’ଣ 
ଆଉ...! ମଁୁ ବ ି ଯାଏ େଦେଖ ।” କହୁକହୁ ଶଢ଼ିି ପାହାଚ 
ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ପଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

“େହଇ ପରା ବାପା�ର ପୁରୁଣା ଫିଆଟ୍  ଗାଡ଼ିଟା ବାହାରି 
ଯାଉଛ ି!

ତା’େହେଲ କ’ଣ ବାପା...!!” ଆ�ଯର୍� କ��ର େମାହନର ।

“ହଁ! ବାପା ତ େହଇଥେିବ । ନ େହେଲ ଆଉ କିଏ� କି�ୁ 
ବୁଝପିାରୁନ ି ଏେତ ବଷର୍ାେର ହଠାତ ̈ ଏମତିି ଗାଡ଼ି ଧରି 
କୁଆେ଼ଡ ବାହାରିେଲ � ଗାଡ଼ି ଚେଲଇବା ତ େକେବଠୁ 
ଛାଡ଼ି ସାରିେଲଣ ି େସ । ମଁୁ ତ କିଛ ି ବୁଝପିାରୁନ�ି” ବ�� 
ବ�ିତ େହାଇ ପଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

“ଆ�ଯର୍� କଥା, ଏେତ ବଷର୍ାେର ବାପା କୁଆେ଼ଡ 
ବାହାରିେଲ ଏମତିି!”

“ବାପା େଯମତିି ଭାବେର େଗଟ୍  ବାହାରକୁ ଗାଡ଼ି େନେଲ, 
ଲାଗୁଛ ି େଯମତିି ଭାରି ବ�� େହଇ କୁଆେ଼ଡ 
ବାହାରିଛ�!ି”
“କ’ଣ େହଲା ବାପା�ର� କାହ�କି ହଠାତ ̈ ବାହାରିେଲ 
ଏମତିି�”
“ଓଃ! େମା ମୁ� ବୁେଲଇ ପେକଇଲାଣ ି। ଏ ବଷର୍ାେର ଗାଡ଼ି 
ଚେଲଇ...!”

ମୁ�େର ହାତେଦଇ ବସପିଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

x x x

“େଦଖି ପାରୁଛୁ ସେରାଜ । େହଇ ପରା ବାପା� ଗାଡ଼ି । 
ମହାବୀର ଛକ �ସ୍  କରି ଡାହାଣକୁ ବୁଲିେଲ । ବାପା 
ଏେତ େଜାର ̈େର ଗାଡ଼ି ଚଲଉଛ� ିକାହ�କି� ପୁଣ ିଏେତ 
ବଷର୍ାେର�”

“ଭାରି ବ�� ଲାଗୁଛ ି। କୁଆେ଼ଡ େଯ ଯାଉଛ�!ି”
“େଦଖିଲୁ େମାହନ, ଅ�ଲ କ’ଣ ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହ�ଟିାଲ୍
  ଆଡ଼ର ରା�ା ଧରିେଲ�”

“େସଇଆ ତ େଦଖାଯାଉଛ�ି କି�ୁ ବୁଝପିାରୁନ ିମଁୁ, ହଠାତ 
̈ଏମତିି କାହାକୁ କିଛ ିନ ଜେଣଇ ବାପା ହସ ̈ପଟିାଲ ̈ କାହ� 
ଯାଉଛ��ି”

“ଆେର େଦଖ୍ , ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହ�ଟିାଲ୍  େଗଟ୍  ଭିତେର 
ପଶଲିା ଅ�ଲ୍ � ଗାଡ଼ି ।”
“ହଁ ତ... । ଏେତ ବଷର୍ାେର, ହଠାତ୍  ବାପା�ର ହହ�ଟିାଲ୍
  ଆସବିା କ’ଣ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା!”
“ହଉ ! ଏେତ ବ�� ହ’ନା’ । ଆେମ ବ ି ପହ�ଯିବିା 
ପେଛପେଛ ।”

ହ�ଟିାଲର ପାକ�ଂେର ଗାଡ଼ିରଖି ତରତରେର ଭିତେର 
ପଶେିଲ ଆକାଶ ।

େଗାଟଏି ମନିଟ୍ି  ରିେସପ୍ ସନ୍  େର !
ତା’ପେର ଶଢ଼ିି ପାହାଚ !
“ସାର୍  ଶଣୁ�ୁ...! ଟକିିଏ ରୁହ�ୁ...! ଆପଣ ଏମତିି ବାହାରୁ 
ଆସ ିେସଠକୁି ଯାଇପାରିେବନ ିସାର୍  ।”

ପଛରୁ ବଡ଼ ପାଟେିର କହୁଥେିଲ ରିେସପ୍ ସନ�ି ।
େଗାଟଏି ପେର େଗାଟଏି ପାହାଚ େଡଇଁ ଚାଲିଥେିଲ େସ ।
ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହହ�ଟିାଲ୍  େସେକ�୍  େ�ାର୍  !

ନ�ି�� େସହ ି କ�ାବନ୍ି  ସାମ�ାେର ଅଟକିଲା ପାଦ 
ଆକାଶ�ର !
 
ଦୁଆର େଠଲି ଭିତେର ପାଦ ରଖିେଲ ।
�ଶ� କ� ! ସୁସ�ିତ ! ଆକଷର୍ଣୀୟ ! ଦାମୀ ସୁଦୃଶ� 
େସାଫା ।
େଟଲିଭିଜନ୍  େସଟ୍ । ମଝେିର ସମ� ଉପକରଣେର 
ସ�ିତ ଅତ�ାଧୁନକି ହ�ଟିାଲ  େବଡ୍  ।

ଆଉ େବଡ୍ େର...!
�ରି େହାଇଗଲା ନଜର ଆକାଶ�ର!
“ଆପଣ...� କିଏ ଆପଣ� ଭିତରକୁ େକମତିି ଆସେିଲ�

କିଏ ଛାଡ଼ିଲା ଆପଣ�ୁ ଏମତିି ହଠାତ ̈� ଡ�ର ରାେଜଶ 
ଦାସ ପରମଶିନ୍  େଦଇଛ� ି ଆପଣ�ୁ�” ଅଟେକଇେଲ 
ନସର୍ ।
ଗ�ୀର ମୁଖଭାବ ଆକାଶ�ର ।
ପାଦ ବଢ଼ାଇେଦେଲ େବଡ୍  ଆଡ଼କୁ ।
“ସରି ସାର୍  ! ଆପଣ ଏମତିି ଯାଇ ପାରିେବନ ି ତା� 
ପାଖକୁ ସାର୍ ।”

“ଆପଣ କ’ଣ ଜାଣ� ି େପେସ� େକେତ ସରିିଅସ୍  � 
େହେଲ ଆପଣ ଏମତିି ଜବରଦ� ି ପଶଆିସ ି ସଧିା 
େପେସ�� ପାଖକୁ ଯାଉଛ� ି।”

�ତିେରାଧ କରି ଚାଲିେଲ ନସର୍ମାେନ ।
କି�ୁ ନା’ ! ନସର୍ମାନ�ର ଆଉ େକୗଣସ ି ବ ି �ତିେରାଧ 
ଅଟେକଇ ପାରିଲା ନାହ� ଆକାଶ�ୁ ।
ଗୁରୁ ଗ�ୀର େଚେହରା ସହତି ଭାରି ପାଦ ତା�ର 
ପହ�ଗିଲା ଯାଇ େପେସ�୍  ପାଖେର ।

ଜୀ�ର୍ ଶୀ�ର୍ ଶରୀର! ଶ�ୁ ମୁହଁ! ବଛିଣାେର ମଶିଯିବିା ପରି 
େଚେହରା ! ଚାରିକଡୁ ବଭିି� େମସନ୍ି ର ପାଇପ୍  ଆସ ି
େଦହର ବଭିି� ଜାଗାେର ଗୁ�ା !

ଏକଲୟେର ଚାହ� ରହେିଲ ଆକାଶ, େଶତା 
ପଡ଼ଯିାଇଥବିା େସହ ିମହଳିା� ମୁହଁକୁ ।

ସବୁକିଛ ିଶନ୍ୁ ଶାନ୍ , ଚୁପ୍ ଚାପ୍  !
ଭିତରୁ ବାହାର ଯାେକ ଆକାଶ�ର ସବୁକିଛ ି େଯମତିି 
ନରିବ େହାଇ ଯାଉଥଲିା ।
କି�ୁ...!
ନରିବତା ଭା�ିେଲ ଆକାଶ ।

ନଜିର ଥରଥର ହାତ ଉଠାଇ େ�ହର �ଶର୍ େଦେଲ 
ମୁ�େର ମହଳିା�ର !

“ବଷର୍ା...!”
“ବଷର୍ା...!”
ଅନୁ� ଥର ଥର ଡାକ ଆକାଶ�ର !
ଚମକି ଚାହ�େଲ ନସର୍ମାେନ !
େକଉଁଠୁ ବାହାରୁଛ ିଏ �ର ! େକେତ ଗଭୀର!!!
େକେତ େବଶୀ େ�ହ ଭରା !!!

“ବଷର୍ା...!”
“ବଷର୍ା...!”
ପୁଣ ିେସଇ ଅନୁ� ଥରଥର କ��ର ଆକାଶ�ର ।

ଆ�ଯର୍�!!
ଉ�ୀଳିତ େହଲା ମୁ�ତି ନୟନ ।

ଆଃ! ପତର କଅଳିଁବ କି ଆଉଥେର ସ�ୂ�ର୍ 
ଶଖିୁଯାଇଥବିା ଡାହଟିେିର !

�� ନସର୍ମାେନ!
ଧୀେର ଆଖି େଖାଲିେଲ ବଷର୍ା ।
ଚାହ�େଲ ଆକାଶ�ୁ ।

ଅ�ିେଜନ୍  ମା� ଭିତରୁ ବଷର୍ା� ମୁହଁରୁ ବାରି େହଇ 
ଯାଉଥଲିା ତା� ଭିତରୁ ଉକୁଟ ି ଆସୁଥବିା �ତିହସର 
ଆଭା । ଲାଗୁଥଲିା ଦୁନଆିର ସବୁତକ ପବ�ିତାଠାରୁ 
ପବ�ିତମ େସ ଆଭା !

�ରି େନ�େର ବଷର୍ା�ୁ େଦଖି ଚାଲିଥେିଲ ଆକାଶ ।
େଖାଜି ଚାଲିଥେିଲ ବହୁତ କିଛ ି।
“ପଢ଼ିପାରୁଛ ି ମଁୁ ତମ ମୁହଁର ଏ ଗହୀରିଆ ଭାବକୁ । 
ବୁଝପିାରୁଛ ିମଁୁ ଦୀଘର୍ �ତୀ�ାକୁ ତମର ।”

ଧୀେର ଧରିେଲ ବଷର୍ା� ଶୀ�ର୍ ହାତକୁ ଆକାଶ ।

ଅନୁଭବ କେଲ ଈଷତ ̈ ଉଷ�ତାର ଚାପ । ଆଉ ଟକିିଏ 
େଜାର୍ େର ଜାବୁଡ଼ି ଧରିେଲ ବଷର୍ା� ଶୀ�ର୍ ହାତକୁ । 
ଆଖିେକାଣରୁ ଲୁହ ବୁ�ା ଖସ ିଆସବିାକୁ �ବଳ �ୟାସ । 
ନୟି�ଣ କେଲ ନଜିକୁ ଆକାଶ ।

ଏକଲୟେର ଚାହ� ରହେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ । ଅନୁଭବ 
କରିଚାଲିେଲ ବଷର୍ା� ହାତର ଉଷ�ତାକୁ ।

“ତେମ... ଆସଛି...!”
ଅତି ଅନୁ� ଅ�� କ��ର ବଷର୍ା�ର ।
େସମତିି ଚାହ� ରହଥିେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଆକାଶ । ସୁ�ର 
େସହ ିଧରାବ�ା �ତି ହସଟରି ଆଭା ବଷର୍ା� ମୁହଁେର । 
ଆଖିର ଇସାରାେର ନରିବ ଉ�ର ଥଲିା ବଷର୍ା� ପାଇଁ ।
ଚାହ� ରହଥିେିଲ ଆକାଶ� ମୁହଁକୁ ବଷର୍ା! ଲୁହ ବୁ�ା 
େବାହ ିଆସଥିଲିା ଆଖିେକାଣରୁ ।

ଚାରିଆଡ଼ ଶନ୍ୂ ଶାନ୍ , ଚୁପ୍ ଚାପ୍  !
ସବୁକିଛ ି�ରି ନ�ିଳ !
ଆଉ ତା’ ଭିତେର ହୃଦୟର ହୃଦୟ ସହ େକେତ କଥା! 
କି�ୁ...!

କି�ୁ େକେତ�ଣ...!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା େସ ଉଷ�ତା !!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା େସ ମଧୁର �ଶର୍ !!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା ହୃଦୟର ହୃଦୟ ସହ କଥା !!
ମା� େକଇ ମୁହୂ�ର୍ !
ହୁଗୁଳା େହଇଗଲା ହାତର ଚାପ !
ମୁ�ତି େହଇଗଲା ଉ�ୀଳିତ ଆଖି !
ଚାହ� ରହଥିେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଆକାଶ !

େଖାଜି ଚାଲିଥେିଲ େକଇ ମୁହୂ�ର୍ ପୂବର୍ର େସହ ି
�ତିହସର ଆଭାକୁ ।

ବ�� େହଇପଡ଼ିେଲ ନସର୍ମାେନ ।
ଲାଗିପଡ଼ିେଲ କାମେର ।

ପହ�େିଲ ଡା�ର ରାେଜଶ । ପେଛପେଛ େମାହନ ଆଉ 
ସେରାଜ । ଧୀେର ଉଠାଇ ଆଣେିଲ ଆକାଶ� ହାତ 
ଭିତେର ରହଥିବିା ବଷର୍ା� ହାତକୁ ରାେଜଶ । ପରୀ�ା 
କେଲ । େ�େଥା ରଖିେଲ ଛାତିେର ।

“ଅ�ିେଜନ୍  କାଢ଼ିଦଅି ମାମା�ର ।” ଦୀଘର୍�ାସ ପକାଇ 
ନସର୍�ୁ ନେି�ର୍ଶ େଦେଲ ଡା�ର ରାେଜଶ ।

କଢ଼ା େହଇଗଲା ଅ�ିେଜନ୍  ମା� ବଷର୍ା� ମୁହଁରୁ ।

ଗଭୀର ଦୃ�ିେର ଆଉଥେର ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଚାହ�େଲ 
ଆକାଶ ।

ପାଦ ବଢ଼ାଇ େଦେଲ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ।
“ତୁ ଏଠ ିଥା’ ସେରାଜ ! ମଁୁ ବାପା�ୁ ଛାଡ଼ି େଦଇ ଆସୁଛ ି।”
ବାହାରିଗେଲ କବାଟ େଖାଲି ।

େ�କ୍  ଲେଗଇ ଘର ସାମ�ାେର ଗାଡ଼ି ରଖିେଲ ଆକାଶ ।

�ରି ପଡ଼ଯିାଇଥଲିା କିଛ ିସମୟ ତଳର ଦଲକା ଦଲକା 
େହଇ ଅଜାଡ଼ି େହାଇ ପଡୁଥବିା ବଷର୍ା !

ଚ�ଳ ପଦପାତେର ଘରୁ ବାହାରି ଆସେିଲ ଧାରା ।

େଗଟ୍  େଖାଲି ଧରି ଛଡ଼ିା େହେଲ େଗାଟିଏ କଡ଼କୁ ।

ଗାଡ଼ି ଭିତେର ପୂରାଇେଲ ଆକାଶ ।

“େଫାନ ̈ କରିଥଲିା େମାହନ । କହୁଥଲିା... ।” କଥା ଆର� 
କେଲ ଧାରା ।

“ବଷର୍ା ଚାଲିଗଲା ।” ଗାଡ଼ିର ଚାବ ି ଧାରା� ହାତକୁ 
ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ ଧୀେର କହେିଲ ଆକାଶ ।

“ଯାହାେହଉ ବଷର୍ାକୁ େଦଇଥବିା କଥା କି�ୁ ରଖିପାରିଲ 
ତେମ ।”

ଆକଶ� ପେଛପେଛ ଚାଲୁଚାଲୁ ଆହୁରି ଧୀେର 
କହେିଲ ଧାରା । ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଧାରା�ୁ ଚାହ�େଲ ଆକାଶ 
!!!
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ଗେଣଶ ଭସାଣରି ଆଖିଝଲସା ଆେଲାକ ଓ 
ଯ�ଣାଦାୟକ େକାଳାହଳର ଅତ�ାଚାରେର ଶରତ 
ସ�ମୀର ଶା� ରଜନୀ ଆ�ର୍ଚ�ିାର  କରିଉଠୁଥଲିା । ଏ 
ପରିେବଶରୁ ମୁ�ି ପାଇଁ େ�ୗଢ଼ ସ�ିାଥର୍ େଶାଇବା ଘରର 
ଝରକା ସବୁ ବ� କରିେଦେଲ । େସତିକିେବେଳ ତା�ର 
ସ�ମୀ ଜ� ଉପେର ନଜର ପଡ଼ିଲା । ରାଧାରମଣ ସତ 
କହୁଥେିଲ , ପୂ�ର୍ତା ଯଦ ି ସୁ�ର ହୁଏ, ଅପୂ�ର୍ତା 
ସୁ�ରତର ।

ବଟକିାର ଆ�ୟେର ଘଡ଼ିଏ ନଦି େଯାଗାଡ଼ କରିଥବିା 
ସ�ିାଥର୍ ଚୁପ୍ ଚାପ୍  ଚଉକି ଉପେର ବସ ି େଫାନ୍ ରୁ  
ରାଧାରମଣ� �ାଟ�ଆପ୍ େମେସଜ୍ ପଢ଼ିଲାଗିେଲ । ଗଲା 
ଦବିଷର୍ େହଲା ରାଧାରମଣ ଘରୁ ବାହାରକୁ 
ବାହାରୁନାହା�,ି ଆଗରୁ ସଭା ସମତିି, ଭଜନ-�ବଚନ ଓ 

କଳା �ଦଶର୍ନୀକୁ ଯାଉଥେିଲ । ସମେୟ ସମେୟ ରବୀ� 
ମ�ପ ଓ ଭ�କଳାମ�ପର ନାଟକ େଦଖିବାଲାଗି ସୁ�ା 
ପହଯିାଉଥେିଲ ରାଧାରମଣ । ହଠାତ୍ ଏମତିି ଚୁପ୍ ଚାପ୍
  ପାଲଟଗିେଲ କାହ�କି� ସ�ିାଥର୍ �ରି କେଲ, କାଲି େସ 
ରାଧାରମଣ� ଘରୁ େଘରାଏ ବୁଲିଆସେିବ ।

ଦହିଜାର େକାଡ଼ିଏରୁ ବାଇଶ- ଏହ ି ଦବିଷର୍କୁ ଭାରତର 
ଇତିହାସ କିଭଳି ମେନ ରଖିବ ସ�ିାଥର୍ ଜାଣ ିନ ଥେିଲ । 
ମା� ତା�ୁ ପଚାରିେଲ େସ କହେିବ, ଏ ଦବିଷର୍ 
ମଣଷି-ମଣଷିର ସ�କର୍କୁ ଭା�ିେଦଇଛ ି। ଆଉ ଆଗର 
େସ ଉଷ� ସାମାଜିକ ସ�କର୍ େଫରିବ ନାହ� । େକେତ ମାସ 
େହାଇଗଲାଣ,ି ତା� ଘରକୁ େକୗଣସ ି କୁଣଆି 
ଆସନିାହା� ି କି�ା ସଏି କାହାରି ଘରକୁ ଯାଇନାହା� ି । 
ଜର ନୁେହଁ ଡର ହ� ମଣଷି�ୁ ମାରିେଦଉଛ ି େବାଲି 

ସ�ିାଥର୍�ର ହୃଦ୍ େବାଧ  େହାଇଛ ି। ଗଲା ଦବିଷର୍ ଭିତେର 
ବଦିାୟ େନଇଯାଇଥବିା ତା�ର ସା�ମାନ� କଥା 
ମେନପଡ଼ିଗଲା । ଛାୟା ତ ଜାଣପିାରିଲା ନାହ�, ଶ�ଶାନେର 
େସ େଯାଉ ପଲିଥନ୍ି ବ�ା ଶବଟକୁି େଶଷ ସ�ାନ 
ଜଣାଇଥଲିା େସ �କୃତେର ତା �ାମୀ ଥଲିା କି ଆଉ କିଏ 
! �ତାପ ଡା�ରଖାନାରୁ ମୁହଁେଘାଡ଼ା ଶବକୁ ନଜିର ପ�ୀ 
ଭାବ ିହାତ ହେଲଇଥଲିା । ଭାଗ� !

ପରଦନି ସକାେଳ ଯାଇ ରାଧାରମଣ ଘରର କଲିଂେବଲ୍ 
ଟପିଲିାେବେଳ ସ�ିାଥର୍ ଜାଣଥିେିଲ , ସାମ�ାେର ଅଯ� 
ନଶିଦାଢ଼ି ବଢ଼ିଥବିା, ଢିଲା ଟ-ିସାଟର୍ ଓ �ାଉଜର 
ପ�ିଥିବିା େଗାେଟ ବୃ�କୁ େଭଟେିବ, ଯଏି ବୟସଠାରୁ 
ଆହୁରି ଦଶବଷର୍ ବଡ଼ ଦଶିଥୁବି । ଡକୁ�େମ�ାରୀ ଫି� 
ନମିର୍ାଣ କରୁଥବିା ରାଧାରମଣ ଭୀଷଣ �ଶର୍କାତର । 
ତା� ମନଟା ପୁଣ ିେଗାେଟ ଗହୀର କୂଅ, େସଠ ିକଣ ଅଛ ି
ତାହା ଜାଣବିା ସ�ବ ହୁଏ ନାହ� ।

ରାଧାରମଣ�ୁ େଦଖି କି�ୁ ସ�ିାଥର୍ ବ�ିତି େହେଲ । ଇଏ 
େସ କାହାକୁ େଭଟୁଛ��ି ଦବିଷର୍ ଭିତେର 
ରାଧାରମଣ�ର ଇଏ କି ପରିବ�ର୍ନ !

ରାଧାରମଣ ପଚାରିେଲ , ""େଫାନ୍ କରି ନ ଥଲି ତ� ମଁୁ 
ଯଦ ିନ ଥା� ି।''

: ତୁେମ ତ େଫାନ୍ ଉଠଉନାହଁ । ହଁ, େମେସଜ୍ 
କରିପାରିଥା� ି । ମା� ତୁେମ ତ ସବୁେବେଳ ଘରଟାେର 
ଥାଅ । ଆ�ା, ତୁେମ ଏ ଧଳା ଫିନ୍ ଫିନ୍   ପ�ାବ ି
ଚୁଡ଼ିଦାରେର ବର ପରି ଦଶିଛୁ । ମଁୁ ଭାବଥିଲିି-

: ଜାେଣ । େଯୗବନ େହଉଛ ି େସଇ ସମୟ ଯାହା 
େକେତେବେଳ ଆସ ି ଚାଲିଯାଏ ଜଣାପେ଼ଡନାହ�; ଆଉ 
ବା�ର୍କ� େହଉଛ ି େସଇ ସମୟ ଯଏି ଥେର ଆସଗିେଲ 
ଯବିାର ନଁା ନଏି ନାହ� । େସଥପିାଇଁ ମୁହଁ ଶେୁଖଇ ଲାଭ 
କଣ �

ସ�ିାଥର୍ ପଚାରିଲା, ""ତୁେମ ଘରୁ ବାହାରୁନାହଁ କାହ�କି�''

ରାଧାରମଣ କିଛ ି ନ କହ ି ସ�ିାଥର୍�ୁ ତା� �ାଟର୍େଫାନ୍
 େର  େଗାେଟ େମେସଜ୍ ପଢ଼ିବାକୁ େଦେଲ ଓ ଭିତରକୁ ଚା 
ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ ଉଠଗିେଲ ।

ସ�ିାଥର୍ େସ େମେସଜ୍ ଟକୁି  େଦଖି ବ�ିତି େହେଲ ନାହ� । 
ଏଇଟ ି ତା�ୁ କିଛ ି ମାସ ତେଳ ରାଉରେକଲାରୁ ସ�ତି 
ପେଠଇଥେିଲ । ତାହା ଥଲିା �ାଜିଲର କବ ି ମାରିଓ ଡି 
ଆ�ାେଦ�ର (୧୮୯୩-୧୯୪୫) େଗାେଟ କବତିା ।

ରାଧାରମଣ ଚା ଧରି େଫରି ଆସଥିେିଲ ।

ସ�ିାଥର୍ କହେିଲ , ""ତୁମ େଦହ ତ ଭଲ ଅଛ ି। ଅଧକିାଂଶ 
ସମୟେର ଡା�ର� ପାଖକୁ କାହ�କି ଯାଅ�''

: ଡା�ର ନୁେହଁ ଡା�ରାଣୀ । େମାଠାରୁ େକାଡ଼ିଏ ବଷର୍ ସାନ 
। - ରାଧାରମଣ କହୁ କହୁ ହସେିଦେଲ !

ଦୁ�ାମରି ହସ େଖେଳଇ ସ�ିାଥର୍ ପଚାରିେଲ , ""େ�ମ�''

: ନା, େ�ହ । େସ େମାେତ େ�ହ କର� ି । ସମେ� 
େଯେତେବେଳ େମା ବା�ର୍କ�, ବ�ାଧ ି ଓ ବୟସ େନଇ 
େମାେତ ସେଚତନ କରିଦଅି�,ି େସେତେବେଳ ସଏି ହ� 
କହ�,ି ""ଆପଣ�ର କିଛ ି େହାଇନାହ� । ଆପଣ 
େମାଠାରୁ େବଶଦିନି ବ�େିବ  ।'' ସତୁରି ବଷର୍ର 
ରାଧାରମଣ ହସୁ ହସୁ କାଶପିକାଇେଲ ।

: କି�ୁ େକୗଣସ ି ସଭାସମତିି ନ ଯବିାର କାରଣ କଣ� 
ଆଗରୁ ତ େଢର୍ ଯାଉଥଲି ! - ସ�ିାଥର୍ ପଚାରିେଲ ।

ରାଧାରମଣ ଗ�ୀର �ରେର କହେିଲ , ""ବହୁ ଆଗରୁ 
େସସବୁ �ତି ଆ�ହ ତୁଟ ି ଆସୁଥଲିା । ଥେର ଏଇ 
କେଲାନରି ଜେଣ ଅ�ାପକ େମାେତ ତା� କେଲଜର 
ସଭାକୁ ଡାକିେନଇଥେିଲ । ଅେ଼ଢଇ ବଷର୍ ତଳର କଥା 
େହବ । ମଁୁ ଭାବଥିଲିି, େମାର �ତିଭା ଓ ଅବଦାନ 
ସ��େର େସ ଅ�ାପକ ଖୁବ୍ ସେଚତନ । ଅଥଚ େସଇଠ ି
ଯାଇ ଆବ�ିାର କଲି, େସ େମାର ସ�ୂ�ର୍ ନାମ ମ� 
ଜାଣ� ି ନାହ� ! ସଂେଯାଗବଶତଃ େସଇଦନି ମଧୁ�ତା 
ଏଇ କବତିା ପେଠଇଥେିଲ ।''

: ମଧୁ�ତା�

: ହଁ, େସଇ, ଡା�ରାଣୀ ମଧୁ�ତା ଷଡ଼�ୀ । ଆ�ାେଦ 
କଣ େଲଖିଛ� ିପଢ଼ିଲ�

: ହଁ । ମଁୁ ଏଇଟ ି ଆଗରୁ ପଢ଼ିଥଲିି । େସ େଲଖିଛ�,ି 
ସାନପଲିା ଥବିାେବେଳ ଆମ ହାତେର �ଚୁର ସମୟ 
ଥାଏ- େଯମତିି େବଲାେର ଥବିା େବଲାଏ େଚରି େକାଳି । 
ଆେମ େସଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଠା ମୁଠା କରି ଖାଇଯାଉ । ମା� 
ସମୟର େଚରି ସରିଆେସ । ଦେିନ େଦଖିଲାେବଳକୁ 
େବଲାେର ଆଉ ଅ� େକେତାଟ ି ମା� େଚରି ଥାଏ । 
େସଇଠୁ ଆେମ ସେଚତନ େହାଇଯାଉ । ତାପେର ଆଉ 
ସମୟ-େଚରିର ଅପବ�ୟ କରିବାକୁ ମନ ବେଳ ନାହ� । 
କପଟ ବୁ�ିଜୀବୀମାନ� ସାେ�  ମଶିବିାକୁ କି�ା 
ଶନୂ�ଗଭର୍ ସଭାସମତିିକୁ ଯାଇ ଉପରଠାଉରିଆ ଭାଷଣ 
ଶଣୁବିାକୁ ମନ ହୁଏ ନାହ� । କାହାର ବୃଥା ଅହମକିାର 
ଅ�ୀଳ �ଦଶର୍ନୀ କି�ା ବନିୟ କପଟତାର େଯାଡ଼ହ� 
ମୁ�ା େଦଖିବାକୁ ଆ�ହ ରେହ ନାହ� । ଆ��ଶଂସା ଓ 
ପରଚ�ର୍ା ବରି�ିକର ଲାେଗ । େଯାଉକଥା ପଦକେର 
କହେିହବ େସଥପିାଇଁ େଫାନ୍ େର  ଅଧଘେ�  ନ� 
କରିବା କ� ଦଏି । େସଇ ଅବୁଝା େଲାକ�ର ଢ�ର� 
େଦଖି ଦୁଃଖ ହୁଏ େଯଉଁମାନ�ର ବୟସ ବଢ଼ିବା ସେ� 
େବୗ�ିକ �ର େଶୖଶବ ଅବ�ାେର ରହଯିାଇଥାଏ । ମନ 
ଭିତେର ଈଷର୍ା ରଖି କାଯର୍�େଘନା �ୀତି େଦଖଉଥବିା 
�ାଥର୍ୀ� େମଳେର ସମୟ କାଟବିାକୁ ମନ ଡାେକ ନାହ� । 
ଜୀବନେର ଅେନକ କିଛ ିଅଥବା ଆବଶ�କଠାରୁ ଅଧକି 
ପାଇବା ସେ� ଅସ�ୁ� ରହୁଥବିା େଲାକ� େମଳେର 
ରହ ିମଁୁ ମନ ଖରାପ କରିବାକୁ ଚାେହ ନାହ� । େଯଉଁମାେନ 
ମଣଷିର ଭିତର ନ େଦଖି େକବଳ ଉପରଟା େଦଖିେନଇ 
ମ�ବ� ଦଅି� ି େସମାନ�ଠାରୁ ନରିାପଦ ଦୂରେର 
ରହବିାକୁ େମାର ବେିବକ କେହ । ତା ବଦଳେର ମଁୁ 
େସଇମାନ� ସହ ମଶିବିାକୁ ଚାେହଁ, େଯଉଁମାନ� 
ଭିତେର ସେ�ଦନା, େ�ହ ଓ ମଣଷିପଣଆି ଅଛ ି । 
କାରଣ, େମା ପାଖେର ଅବଶ�ି େଯତିକିଟ ି େଚରି ଅଛ ି

ଏଣକିି ତାକୁ ଚାଖି ଚାଖି, ଟକିିଏ ଟକିିଏ କରି େମାେତ 
ଉପେଭାଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଆ�ାେଦ େଲଖିଛ�,ି େମାର ଲ�� େହଉଛ ି ମଁୁ ଏଠୁ 
ବଦିାୟ େନଇ ଗଲାେବଳକୁ ଶା�େିର ବଦିାୟ େନବ ି । 
େମାେତ ଭଲ ଲାଗୁଥବିା ମଣଷି� େମଳେର ସମୟ 
ବେିତଇଯବି ି। ମନ ଭିତେର କିଛ ିଅବେସାସ ରଖି ମଁୁ ଯବି ି
ନାହ� । ସମେ� କହ� ି ମଣଷିର ଦଇିଟ ି ଜୀବନ ଅଛ ି । 
�ତିୀୟ ଜୀବନକୁ କି�ୁ େସତିକିେବେଳ ଉପେଭାଗ 
କରିହୁଏ େଯେତେବେଳ ଆେମ ଉପଲ� ି କରୁ େଯ 
�କୃତେର ଆମର େଗାଟିଏ ହ� ଜୀବନ ଅଛ ି । - ସ�ିାଥର୍ 
କହେିଲ ।

ରାଧାରମଣ ହସେିଦେଲ । କହେିଲ , ""ଭଲ େହଲା, ତୁେମ 
େମାେତ ପଚାରିଥବିା ��ର ଉ�ର  ନେିଜ ପାଇଗଲ । 
େମାେତ କହବିାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହ� ।''

ସ�ିାଥର୍ ଆସବିାକୁ ଉଠୁଥେିଲ । ରାଧାରମଣ ଭିତରକୁ ଯାଇ 
େଗାେଟ େ�ଟ୍ େର ସାତ ଆଠଟ ିେଚରି ଆଣ ିେଦେଲ ।

: େଚରି� ଭୁବେନ�ରେର� ଏଗୁଡ଼ିକ ନାଲି - କଳା ଦ ି
ର�ର କାହ�କି�

: କଳାଗୁଡ଼ିକ �କୃତେର ପାଚଲିା, ନାଲିଗୁଡ଼ିକ କ�ା  । - 
ରାଧାରମଣ କହେିଲ ।

ସବୁଯାକ େଚରି ଏକାଥରେକ ମୁଠାେର ଧରୁଥେିଲ ସ�ିାଥର୍ 
। ରାଧାରମଣ ହସ ିହସ ିକହେିଲ, ""ଜେଣ ବ�ୁ ସମିଳାରୁ 
ଆଣଥିେିଲ । ତୁେମ କି�ୁ େଗାଟିଏ େଗାଟିଏ କରି ଏଗୁଡ଼ିକ 
ଖାଇବ ।''

ରାଧାରମଣ� କଥାର ଇସାରା ବୁଝ ିସ�ିାଥର୍ ହସେିଦେଲ ।

ବଷର୍ା !
ଭୀଷଣ ବଷର୍ା !
େଯମତିି ଏକାଦନିେକ ଭେସଇେନବ ସାରା ସହରଟାକୁ !
ବାଲ୍ େକାନୀେର ବସ ି େଦଖି ଚାଲିଥେିଲ ବଷର୍ାର 
ଅବାରିତ ଧାରାକୁ ଆକାଶ !
ଦନି ଥଲିା...!
ବଷର୍ାେର ଅେନକ ଭିଜୁଥେିଲ େସ !

ବଷର୍ାର େବଗ େଯଭଳି ବ ିେହଉ , ତା�ର କି�ୁ ଭିଜିବାକୁ 
ମନ େହଉଥଲିା । େଯେତ ସମୟ ଧରି ବଷର୍ାେର ଭିଜିେଲ 
ବ ିପୂେରନ ିେସ ମନ । କି�ୁ େଫରିବାକୁ ପେ଼ଡ । ବଷର୍ାେର 
ଭିଜିଭିଜି େଯେତେବେଳ ଘରକୁ େଫର�,ି ପ�ୀ ଧାରା 
ଟାେୱଲଟିଏ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ କୁହ�,ି “େଯେତ କହେିଲ 
ଶଣୁଲି ନାହ�� େଦହ �ତି ଟକିିଏ ବ ିନଘିା ରଖିଲ ନାହ�� 
ହଁ ! ମଁୁ ବ ିକାହ�କି କହୁଛ ିେଯ � କିଏ େକାଉ ଶଣୁବିାର ଅଛ ି
େମା କଥା � ବଷର୍ା ତ ପରମ ଆ�ୀୟ ! ହୃଦୟ ଭିତରର ! ମଁୁ 
େକାଉ େସଠ ିଅଛ ିେଯ, କହେିଲ ଶଣୁବି�” ଅଭିମାନେର 
ମୁହଁ ଫୁେଲଇ ଦଅି� ିଧାରା ।

ବୁଝଯିା’� ିେସ ପ�ୀ� ଅଭିମାନ!
ହସ ିଦଅି� ି!
ଧାରା� ହାତରୁ ଟାେୱଲ ̈ େନଇ ବାଥ ̈ରୁମ ̈ ଭିତରକୁ 
ପଶ ି ଯାଉଯାଉ କୁହ�,ି “ସତେର କହୁଛ ି ତମକୁ ଆଉ 
କିଛ.ି.. ! ଆ... ଛ�ି ̈... !”

କଥା େଶଷ କରିପାର�ନି ି େସ ! ଛ�ି ଆସଯିାଇଥାଏ 
ତା�ର !

“େହଇ େଦଖିଲ ! ଆର� େହଇଗଲା ! ସବୁେବେଳ େସଇ 
କଥା । ମଣଷି କହକିହ ିଥକିଲା । ତେମ କାହ� ଶଣୁବିାକୁ 
ଯବି � ଚ�ଳ େପାଛ ି େହଇ , ଶଖିୁଲା ଲୁଗା ପ�ିଲି । ମଁୁ 
ଅଦା, େଗାଲମରିଚ ପେକଇ ଚା’ କରି ଆଣୁଛ ି । ଓଃ ! 
ସବୁେବେଳ େସଇକଥା! କ’ଣ େଯ କରିବ.ି..!” ବ�� 
େହାଇ େରାେଷଇ ଘରକୁ ପଶଯିା� ିଧାରା ।

େହେଲ ଆଜି !
ସବୁକିଛ ିନରିବ !
�ରି !

ନା’ େସ ଚ�ଳତା! ନା’ ବଷର୍ାେର ଭିଜିବାେର ବ�ାକୁଳତା । 
ଚୁପ୍  ̈ େହଇ ବସ ି ଦୂରରୁ ଖାଲି ବଷର୍ାକୁ େଦଖିବା ଛଡ଼ା 
ଆଉକିଛ ିନାହ� । ଏେବ ଖାଲି ଘର ଭିତେର ଥାଇ ବଷର୍ାକୁ 
େଦଖିବା କଥା । ହାତ ବେ଼ଢଇ ତାକୁ ଧରିବା କଥା 
ଭାବେିଲ େକମତିି େଗାେଟ ଶେିତଇ ଉେଠ େଦହ । ଆଉ 
ବଷର୍ାେର ଭିଜିବା କଥା! େସସବୁ ଛାଡ଼ି ସାରିେଲଣ ି େସ 
େକେବଠାରୁ ।

“ବାପା ଚା’ ।”
ଆକାଶ� େବାହୂ ଗାୟ�ୀ ଚା’ େଦଲା ତା�ୁ ।

“ଆେର ମା’ ଖବରକାଗଜ ଆଣଲୁିନ ିକି�” ଆଖିରୁ ଚଷମା 
େଖାଲି େପାଛୁ େପାଛୁ କହେିଲ ଆକାଶ ।

“େଦଇନ ିବାପା�”

“ବଷର୍ା ପାଇଁ େହଇଥବି । ଏେତ ବଷର୍ାେର ଆଉ େକମତିି 
ଆସପିାରିବ�”

“ମଁୁ ଯାଉଛ ିଜଳଖିଆ କରିବ ି।”
େଫରିଗଲା ଗାୟ�ୀ ।
ଚା’ କପ ̈ ଉଠାଇ ଓଠେର ଲଗାଇେଲ ଆକାଶ ।
ବଷର୍ାକୁ ସାଥୀେର େନଇ ଦୃ� ିତା�ର ଲ�ଗିଲା ଦୂରକୁ... 
ଦୂରକୁ...!

“ବାପା...!”
... ... ...
“ବାପା...!”

“ବାପା, େଫାନ୍  ଆସଛି ିଆପଣ�ର!”
ଅନ�ମନ�ତା ଭା�ିଲା ଆକାଶ�ର ।

“ପବ�ି ଅ�ଲ୍  ଲାଇନ୍ େର ଅଛ� ି।” ଆକାଶ� ହାତକୁ 
େମାବାଇଲ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ କହଲିା େମାହନ ।

“ହାେଲା!”

“କ’ଣ କରୁଛୁକି� ପୁଅ ତିନଥିର ବାପା ବାପା ଡାକିେଲ ବ ି
ଶଣୁୁନୁ � କାରଣଟା ନ�ିତି ବଷର୍ା� ”

“... ... ...
ଛାଡ ̈ େସ କଥା! କ’ଣ ଖବର କହଲୁି । ବହୁତ ଦନି ପେର 
େଫାନ୍  କରୁଛୁ । ତମ ଆେ଼ଡ ବଷର୍ା େହଉଛ ିନା’ ନାହ�େର� 
”

“ ଆମ ଆେ଼ଡ ବଷର୍ା ! ନା’ ! ଆମ ଆେ଼ଡ ଆଉ ବଷର୍ା କାହ�କି 
େହବ�”

“ଆେର ନା’! େସମତିି କାହ�କି କହୁଛୁ� ବଷର୍ା ଖାଲି େମା 
ସହରେର କାହ�କି େହବ� ପାଣପିାଗ ପରା େସଇଆ 
କହଛି ି।”

“ପାଣପିାଗ ଯାହାବ ି କହୁ, ବଷର୍ା େତା ସହର, େତା ପାଖ 
କ’ଣ ସହଜେର ଛାଡ଼ିବ � ଆ�ା ବଷର୍ାେର ମ��ଂ ୱାକ ̈ 
ଯାଇଛୁ ନା’ ନାହ��”

“ହାଃ... ହାଃ... ହାଃ...! ମେନରଖିଛୁ, େମାର ବଷର୍ାଭିଜା 
ସକାଳବୁଲା କଥା�”

“ଆଉ ଲ� ̈ �ାଇଭ୍  � ମେନ ପଡୁଛ�ି  େସଥର ଆେମ 
େଯାଉ ପକ୍ି ନକ୍ି   ଯବିା ପାଇଁ �ରି କରିଥେିଲ � 
ବାହାରିଲା େବଳକୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବଷର୍ା କ’ଣ 
ଛାଡ଼ଥିଲିା ଆମମାନ� ସା��”

“ଲ�୍ �ାଇଭ୍  � ମଁୁ େଦଖୁଛ ି ତୁ କିଛ ି ଭୁଲିନୁ  � ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ େଫାନ୍  କରିଛୁ କ’ଣ ଖାଲି ପୁରୁଣା କଥାସବୁ 
ମେନ ପେକଇବା ପାଇଁ�”

“େକାଉ କଥା ତୁ ଭୁଲିଥବୁି େଯ ମଁୁ ମେନ ପେକଇ େଦବ�ି 
ତୁ ଯାହା କହ ସା�, େସ ଦନିମାନ�ର େସ ବଷର୍ା! େତା 
ସହରେର , େତା ଚାରିକେ଼ଡ ଖାଲି!”

“ଛାଡ଼ େସ କଥା! ଆଉ କ’ଣ ଲ� ̈ �ାଇଭ, ଆଉ କ’ଣ 
ବଷର୍ା ! ଗାଡ଼ି ଚେଲଇବା ଛାଡ଼ି ସାରିଲିଣ ି େକେତ ବଷର୍ 
ତଳୁ । ଛାଡ଼ି ସାରିଲିଣ ିବଷର୍ାେର ଭିଜିବା!”

“ଏେତଦନି ପେର ପବ�ି େଫାନ୍  କରିଛ�,ି ତା�ୁ େସଇ 
କଥା କହୁଛ� େସତିକି ଥାଉ ବଷର୍ା କଥା! ଗପୁଥବି 
େସମତିି�  ଜଳଖିଆ େକେତେବେଳ ଖାଇବ � େମଡିସନ୍ି
  େକେତେବେଳ ଖାଇବ� ଏେବ ବ ିବଷର୍ା େହେଲ େକାଉଠ ି
ହଜିଯାଅ, ମେନ ପେକଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ସବୁ କଥା ।”

“ହଉେର ପବ�ି, ରଖୁଛ ିଏେବ ।”
ଟି’ପୟ ଉପେର େଫାନ୍  ରଖିେଲ ଆକାଶ ।

“ପୁରୁଣା ସା�! ପୁରୁଣା ଗପ! ପୁରୁଣା �ୃତି! ମେନ 
ପଡ଼ଯିାଇଥବି େକେତ କ’ଣ । ଯାହାେହଉ ବଷର୍ା 
ସକାଳଟାେର ପୁରୁଣା ସା�ର େଫାନ୍  । ଖୁସୀେର ଭରି 
ଯାଇଥବି ମନ ।” �ତି ହସ ିକହେିଲ ଧାରା ।

“�ୃତି କ’ଣ େକେବ ପୁରୁଣା ହୁଏ ଧାରା� �ୃତି ତ �ୃତି! 
େସଥେିର ଆଉ ନୂଆ ପୁରୁଣା କ’ଣ�”

ଧୀେର କହେିଲ ଆକାଶ ।

“ହଉ ଛାଡ଼ ଜଳଖିଆ ଖାଇନଅି । ମଁୁ ଯାଉଛ ି। ଗାୟ�ୀକୁ 
କହୁଛ ିଆସ ିଔଷଧ େଦଇଯବି ।”

“ଧାରା...!” ପଛରୁ ଧୀେର ଡାକିେଲ ଆକାଶ ।
େଫରି ଚାହ�େଲ ଧାରା ।
“କ’ଣ� ପାଣ ିେଦଇନ ିକି�”

“ସବୁ େଦଇଛ । କିଛ ି ଦରକାର ନାହ� ଆଉ । େଯେବଠୁ 
େମା ଜୀବନ ପରିଧକୁି ଆସଲିଣ,ି କିଛେିର କମ ̈ କରିନାହଁ 
ତେମ େମାର ଧାରା! ତେମ କ’ଣ େକେବ କିଛ ି ଭୁଲ୍
  କରିପାର� ଜମା ନୁହଁ ।”

ନରିବ ରହେିଲ ଧାରା ।
“ବସ ଟକିିଏ େମା ପାଖେର ।”

“ଏ ଁ ! ବଷର୍ା ଆଉ ତେମ ! େସଥେିର ପୁଣ ି ମଁୁ ବସବି ି ତମ 
ପାଖେର� ବଷର୍ା ଆଉ ତମ ଭିତେର ମଁୁ େକେବ ପଶ ି
ପାରିଛ ିନା’ ପାରିବ�ି ନେିଜ ହ� ତ ଏକଥା କହଛି ।” �ତି 
ହସ ିକହେିଲ ଧାରା ।

“ତେମ ବ ି ବଷର୍ାକୁ ଭଲପାଅ ଧାରା! ମଁୁ ଜାଣଛି ି । ତେମ 
ଯଦ ିବଷର୍ାକୁ ଭଲ ପାଉ ନଥା�; ତା’େହେଲ େମା ଭିତେର 
ଏେତ ବଷର୍ ଧରି ବଷର୍ା �ତି ଏମତିି ଭଲପାଇବା େକମତିି 
ସାଇତା େହଇ ରହ ି ପାରିଥା�ା କୁହ� ତେମ ବହୁତ 
ଉଦାର ଧାରା । ତେମ ଯଦ ି େମାେତ ସ�ାଳି  ନ ଥା�, 
େସତିକି େ�ହେର େମା ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ନଥା� 
ତା’େହେଲ କ’ଣ େଯ େହଇଥା�ା...!”

��ରୁ ଧୀେରଧୀେର ଅ�� େହଇଆସଲିା ଆକାଶ� 
�ର ।
“ହଉ! ତେମ ଆେଗ ଜଳଖିଆ ଖାଇେନଲ । ଔଷଧ 
ଖାଇବ ।
େଡରି େହଇ ଯାଉଛ ି। ପୂଜା ସରିନ ିଆହୁରି େମାର । ଝୁଣା 
ଧୁଆଂ ଟକିିଏ େଦଇଆେସ ।”
“େଭାକ େସମତିି ଲାଗୁନ ି ଆଜି ଧାରା ! ଖାଇବାକୁ ମନ 
େହଉନ ିଆେଦୗ ।”

“ଅ� ଟକିିଏ କ’ଣ ଖାଇଦଅି । ଔଷଧ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଏମତିିେର େକେତ ଦନି େହଲାଣ ି ତେମ ବହୁତ କମ ̈ 
ଖାଉଛ । ସବୁେବେଳ ଖାଲି କ’ଣ ଭାବଲିା ଭଳି ଲାଗୁଛ । 
ମଁୁ ତ େକେବ କିଛ ିବା� କରି ପଚାେରନ ିତମକୁ, ତେମ 
ଜାଣଛି ।”

“ତେମ େମାର େକାଉ କଥା ନ ଜାଣପିାର େଯ, ବା� କରି 
ପଚାରିବ େମାେତ ଧାରା�” ଧାରା� ଆଖି ଉପେର ନଜର 
�ରି ରଖି କହେିଲ ଆକାଶ ।

ଆକାଶ� ମୁହଁକୁ �ରି ନଜରେର ଚାହ� ରହେିଲ ଧାରା ।

“ବୁଝପିାରୁନ ି ମଁୁ, ସବୁ ଭିତେର ବ ି କାହ�କି େଗାେଟ 
ଉଦାସଆି ଭାବ େଘରି ରଖୁଛ ି େମାେତ । ମନ ଭିତରର 
ସବୁକିଛ ିଧୂଆଳିଁଆ  େହଇଯାଉଛ ିେଯମତିି । ଅ�ରି କରି 
ପକାଉଛ ିେମାେତ ।”

“ହଉ ଛାଡ଼ େସକଥା । ତେମ ଆେଗ ଜଳଖିଆ ଖାଇ 
ଔଷଧ ଖାଇଲ । େଦଖିବା ତା’ପେର କ’ଣ େହଉଛ ି। ପୂଜା 
ସାରିେଦଇ ଆେସ ମଁୁ ।”

ଘର ଭିତରକୁ ଗେଲ ଧାରା ।
େ�ଟ୍ ରୁ ଚାମୁେଚ ଉପମା େନଇ ପାଟେିର େଦଉେଦଉ 
ପୁଣ ିଥେର ଅନ�ମନ� େହଇଗେଲ ଆକାଶ ।

“ଅ�ଲ୍  ନମ�ାର!”
ଚହଲିଗଲା ଭାବନା ଆକାଶ�ର ।
“ଏ.ଁ.. । ସେରାଜ� ତୁ�”

“ବସ୍ ବସ୍ । େତାର ତ ଆଉ େଦଖା ଦଶର୍ନ ନାହ� । 
େବାଧହୁଏ, ତିନଚିାରି ବଷର୍ ତେଳ ତେତ େଦଖିଥଲିି । କି 
ସ�ଓଏର ଚାକିରି କଲ େଯ ସବୁ, େଦଶକୁ ବ ି
ଭୁଲିଗଲ�”

“ନା’ ଅ�ଲ୍  ! ଭୁଲିନ ିେଯ, କି�ୁ କ’ଣ କରିବା � ନ କେଲ 
ନ ହୁଏ । ଇ�ା ଥେିଲ ବ ି କ’ଣ େଫରି ଆସ ି େହଉଛ�ି 
େତେବ ଏଥର ଭାବଛି,ି ଯାହା ବ ି େହଉ ଆସ�ାବଷର୍ 
ବା�ାେଲାର ଚାଲି ଆସବି ି। ଆଉ ମନ େହଉନ ି। ଏଥର 
ୟଏୁସ୍  ଛାଡ଼ି ଆସ ିେଦଶେର ରହବି ି।”

“ଆସଲୁି େକେବ ୟଏୁସ୍  ରୁ�”
“ଏଇ ସ�ାେହ େହବ ।”
“ଭଲ େହଲା ଆସଲୁି । େଦଖା େହଇଗଲା । େଦଖୁନୁ 
ସକାଳୁ େକମତିି ଗାଜୁଛ ିବଷର୍ା � େକମତିି ଆସଛୁି �”
“ମଁୁ ଗାଡ଼ିେର ଆସଛି ି।”

“ହଉ, ତୁ ଯା’ ଭିତରକୁ । ତୁ ତ ଅଛୁ ଆଜି । ଖରାେବେଳ 
ଏକାଠ ିଖାଇବା, କଥାବା�ର୍ା େହବା ।”

“କ’ଣ କରିବ ିଅ�ଲ୍ ।”

େମା େବାଉର ଦୂର ସ�କର୍ୀୟ ଭଉଣୀ େହେବ । ମଁୁ 
େଯେବଠୁ ଆସଲିିଣ ିତା�ରି ପାଖେର ଯାଇ ବସୁଛି ି। ଭାରି 
ଦୁଃଖି େସ ।”

“ମାଉସୀ ଆଉ େକାଉଠ ି ବାହାେହେଲ� େବାଉ 
ସବୁେବେଳ କୁେହ ରୂପର େଯମତିି, ଗୁଣର ବ ି େସମତିି 
ମାଉସୀ ।  ଟଚିରସପ୍ି   କରୁଥେିଲ । କି�ୁ ଯଏି େଯେତ 
କହେିଲ , ବୁେଝଇେଲ ବ ିକ’ଣ େହଲା େକଜାଣ ିମାଉସୀ 
ବାହା େହେଲ ନାହ� । ବାବୁଭାଇ ତା�ର ବଡ଼ ଭଉଣୀ� 
ପୁଅ । ସଏି ହ� ଯ� େନଉଛ� ିମାଉସୀ�ର ।”

“କ’ଣ କେର େତାର ବାବୁଭାଇ�”

“ବାବୁଭାଇ� ଓଃ! ସଏି ପରା ଡ�ର ରାେଜଶ ଦାସ ̈! 
ଆେମ ବାବୁଭାଇ ଡାକୁ ତ ମଁୁ େସେତେବଳୁ ବାବୁଭାଇ 
କହୁଛ ି।”

“ଓଃ! ଡ�ର ରାେଜଶ ଦାସ� ମାଉସୀ�ର କ’ଣ 
େହଇଛ�ି”

“େକାଭିଡ୍  େହଇଥଲିା, ଭଲ ବ ି େହଇଯାଇଥଲିା । କି�ୁ 
ତା’ପେର କ’ଣ େହଲା େକଜାଣ ି। େଦହ ଖରାପ େସମତିି 
ଲାଗି ରହଲିା ତା�ର! େପା� େକାଭିଡ୍  ଇେଫ�୍  କି 
କ’ଣ, କିଛ ିଜଣାପଡ଼ିଲାନ ି।”

“ଏେବ େକାଉଠ�ି”
“ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହହ�ଟିାଲ୍ େର ।”
ଡାଇନଂି େଟବୁଲ ̈ ଦୁଇପେଟ ଦୁଇଟ ିେଚୟାର ̈େର ଦୁଇ 
ବ�ୁ େମାହନ ଆଉ ସେରାଜ ।

“ଏଇ, ଶଣୁୁଛ ! ବାପା କ’ଣ ବାଲ୍ େକାନୀେର ନାହା��ି”
ବ�� େହଲାଭଳି କ��ର ଗାୟ�ୀର ।
“ରୁମ୍ େର ଥେିବ । ବଷର୍ା େଜାର୍ େର େହଲାଣ ି । ଭିତରକୁ 
ଚାଲି ଆସଥିେିବ େଦଖ !”
“ମଁୁ ତ େସଇଆ ଭାବଲିି । େମଡିସନ୍ି  େଦବ ିେବାଲି ବାଲ୍
 େକାନୀକୁ ଯାଇ େଦଖିଲା େବଳକୁ ବାପା ନାହା� ିେସଠ ି।

ରୁମ୍ କୁ ଗଲି । ବାଥରୁମ୍  ବ ିେଦଖିଲି । େକାଉଠ ିବ ିନାହା� ି
ବାପା!”

“କ’ଣ କହୁଛ� ବାଲ୍ େକାନୀେର ତ ବସଥିେିଲ! ଏଇତ 
ସେରାଜ ତା� ପାଖରୁ ଆସଲିା�”

“କ’ଣ େହଲା�”
ପୂଜାଘରୁ ବାହାରି ଆସେିଲ ଧାରା ।
“ବାପା�ୁ େକାଉଠ ି େଦଖିଲିନ ି ତ େସଥପିାଇଁ...!” ଧୀେର 
କହଲିା ଗାୟ�ୀ ।

“ରୁହ ମଁୁ େଦଖୁଛ ି।” ଖାଉ ଖାଉ ଉଠଗିଲା େମାହନ ।
ଗାଡ଼ି �ାଟର୍ େହବାର ଶ�...
“ହଠାତ୍  ଗାଡ଼ି କିଏ �ାଟର୍ କଲା�”

“େଦଖିଲୁ େଦଖିଲୁ ଟେିକ! ତେମ ସବୁ ତ ଏଠ!ି ବାପା କ’ଣ 
ଆଉ...! ମଁୁ ବ ି ଯାଏ େଦେଖ ।” କହୁକହୁ ଶଢ଼ିି ପାହାଚ 
ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ପଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

“େହଇ ପରା ବାପା�ର ପୁରୁଣା ଫିଆଟ୍  ଗାଡ଼ିଟା ବାହାରି 
ଯାଉଛ ି!

ତା’େହେଲ କ’ଣ ବାପା...!!” ଆ�ଯର୍� କ��ର େମାହନର ।

“ହଁ! ବାପା ତ େହଇଥେିବ । ନ େହେଲ ଆଉ କିଏ� କି�ୁ 
ବୁଝପିାରୁନ ି ଏେତ ବଷର୍ାେର ହଠାତ ̈ ଏମତିି ଗାଡ଼ି ଧରି 
କୁଆେ଼ଡ ବାହାରିେଲ � ଗାଡ଼ି ଚେଲଇବା ତ େକେବଠୁ 
ଛାଡ଼ି ସାରିେଲଣ ି େସ । ମଁୁ ତ କିଛ ି ବୁଝପିାରୁନ�ି” ବ�� 
ବ�ିତ େହାଇ ପଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

“ଆ�ଯର୍� କଥା, ଏେତ ବଷର୍ାେର ବାପା କୁଆେ଼ଡ 
ବାହାରିେଲ ଏମତିି!”

“ବାପା େଯମତିି ଭାବେର େଗଟ୍  ବାହାରକୁ ଗାଡ଼ି େନେଲ, 
ଲାଗୁଛ ି େଯମତିି ଭାରି ବ�� େହଇ କୁଆେ଼ଡ 
ବାହାରିଛ�!ି”
“କ’ଣ େହଲା ବାପା�ର� କାହ�କି ହଠାତ ̈ ବାହାରିେଲ 
ଏମତିି�”
“ଓଃ! େମା ମୁ� ବୁେଲଇ ପେକଇଲାଣ ି। ଏ ବଷର୍ାେର ଗାଡ଼ି 
ଚେଲଇ...!”

ମୁ�େର ହାତେଦଇ ବସପିଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

x x x

“େଦଖି ପାରୁଛୁ ସେରାଜ । େହଇ ପରା ବାପା� ଗାଡ଼ି । 
ମହାବୀର ଛକ �ସ୍  କରି ଡାହାଣକୁ ବୁଲିେଲ । ବାପା 
ଏେତ େଜାର ̈େର ଗାଡ଼ି ଚଲଉଛ� ିକାହ�କି� ପୁଣ ିଏେତ 
ବଷର୍ାେର�”

“ଭାରି ବ�� ଲାଗୁଛ ି। କୁଆେ଼ଡ େଯ ଯାଉଛ�!ି”
“େଦଖିଲୁ େମାହନ, ଅ�ଲ କ’ଣ ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହ�ଟିାଲ୍
  ଆଡ଼ର ରା�ା ଧରିେଲ�”

“େସଇଆ ତ େଦଖାଯାଉଛ�ି କି�ୁ ବୁଝପିାରୁନ ିମଁୁ, ହଠାତ 
̈ଏମତିି କାହାକୁ କିଛ ିନ ଜେଣଇ ବାପା ହସ ̈ପଟିାଲ ̈ କାହ� 
ଯାଉଛ��ି”

“ଆେର େଦଖ୍ , ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହ�ଟିାଲ୍  େଗଟ୍  ଭିତେର 
ପଶଲିା ଅ�ଲ୍ � ଗାଡ଼ି ।”
“ହଁ ତ... । ଏେତ ବଷର୍ାେର, ହଠାତ୍  ବାପା�ର ହହ�ଟିାଲ୍
  ଆସବିା କ’ଣ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା!”
“ହଉ ! ଏେତ ବ�� ହ’ନା’ । ଆେମ ବ ି ପହ�ଯିବିା 
ପେଛପେଛ ।”

ହ�ଟିାଲର ପାକ�ଂେର ଗାଡ଼ିରଖି ତରତରେର ଭିତେର 
ପଶେିଲ ଆକାଶ ।

େଗାଟଏି ମନିଟ୍ି  ରିେସପ୍ ସନ୍  େର !
ତା’ପେର ଶଢ଼ିି ପାହାଚ !
“ସାର୍  ଶଣୁ�ୁ...! ଟକିିଏ ରୁହ�ୁ...! ଆପଣ ଏମତିି ବାହାରୁ 
ଆସ ିେସଠକୁି ଯାଇପାରିେବନ ିସାର୍  ।”

ପଛରୁ ବଡ଼ ପାଟେିର କହୁଥେିଲ ରିେସପ୍ ସନ�ି ।
େଗାଟଏି ପେର େଗାଟଏି ପାହାଚ େଡଇଁ ଚାଲିଥେିଲ େସ ।
ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହହ�ଟିାଲ୍  େସେକ�୍  େ�ାର୍  !

ନ�ି�� େସହ ି କ�ାବନ୍ି  ସାମ�ାେର ଅଟକିଲା ପାଦ 
ଆକାଶ�ର !
 
ଦୁଆର େଠଲି ଭିତେର ପାଦ ରଖିେଲ ।
�ଶ� କ� ! ସୁସ�ିତ ! ଆକଷର୍ଣୀୟ ! ଦାମୀ ସୁଦୃଶ� 
େସାଫା ।
େଟଲିଭିଜନ୍  େସଟ୍ । ମଝେିର ସମ� ଉପକରଣେର 
ସ�ିତ ଅତ�ାଧୁନକି ହ�ଟିାଲ  େବଡ୍  ।

ଆଉ େବଡ୍ େର...!
�ରି େହାଇଗଲା ନଜର ଆକାଶ�ର!
“ଆପଣ...� କିଏ ଆପଣ� ଭିତରକୁ େକମତିି ଆସେିଲ�

କିଏ ଛାଡ଼ିଲା ଆପଣ�ୁ ଏମତିି ହଠାତ ̈� ଡ�ର ରାେଜଶ 
ଦାସ ପରମଶିନ୍  େଦଇଛ� ି ଆପଣ�ୁ�” ଅଟେକଇେଲ 
ନସର୍ ।
ଗ�ୀର ମୁଖଭାବ ଆକାଶ�ର ।
ପାଦ ବଢ଼ାଇେଦେଲ େବଡ୍  ଆଡ଼କୁ ।
“ସରି ସାର୍  ! ଆପଣ ଏମତିି ଯାଇ ପାରିେବନ ି ତା� 
ପାଖକୁ ସାର୍ ।”

“ଆପଣ କ’ଣ ଜାଣ� ି େପେସ� େକେତ ସରିିଅସ୍  � 
େହେଲ ଆପଣ ଏମତିି ଜବରଦ� ି ପଶଆିସ ି ସଧିା 
େପେସ�� ପାଖକୁ ଯାଉଛ� ି।”

�ତିେରାଧ କରି ଚାଲିେଲ ନସର୍ମାେନ ।
କି�ୁ ନା’ ! ନସର୍ମାନ�ର ଆଉ େକୗଣସ ି ବ ି �ତିେରାଧ 
ଅଟେକଇ ପାରିଲା ନାହ� ଆକାଶ�ୁ ।
ଗୁରୁ ଗ�ୀର େଚେହରା ସହତି ଭାରି ପାଦ ତା�ର 
ପହ�ଗିଲା ଯାଇ େପେସ�୍  ପାଖେର ।

ଜୀ�ର୍ ଶୀ�ର୍ ଶରୀର! ଶ�ୁ ମୁହଁ! ବଛିଣାେର ମଶିଯିବିା ପରି 
େଚେହରା ! ଚାରିକଡୁ ବଭିି� େମସନ୍ି ର ପାଇପ୍  ଆସ ି
େଦହର ବଭିି� ଜାଗାେର ଗୁ�ା !

ଏକଲୟେର ଚାହ� ରହେିଲ ଆକାଶ, େଶତା 
ପଡ଼ଯିାଇଥବିା େସହ ିମହଳିା� ମୁହଁକୁ ।

ସବୁକିଛ ିଶନ୍ୁ ଶାନ୍ , ଚୁପ୍ ଚାପ୍  !
ଭିତରୁ ବାହାର ଯାେକ ଆକାଶ�ର ସବୁକିଛ ି େଯମତିି 
ନରିବ େହାଇ ଯାଉଥଲିା ।
କି�ୁ...!
ନରିବତା ଭା�ିେଲ ଆକାଶ ।

ନଜିର ଥରଥର ହାତ ଉଠାଇ େ�ହର �ଶର୍ େଦେଲ 
ମୁ�େର ମହଳିା�ର !

“ବଷର୍ା...!”
“ବଷର୍ା...!”
ଅନୁ� ଥର ଥର ଡାକ ଆକାଶ�ର !
ଚମକି ଚାହ�େଲ ନସର୍ମାେନ !
େକଉଁଠୁ ବାହାରୁଛ ିଏ �ର ! େକେତ ଗଭୀର!!!
େକେତ େବଶୀ େ�ହ ଭରା !!!

“ବଷର୍ା...!”
“ବଷର୍ା...!”
ପୁଣ ିେସଇ ଅନୁ� ଥରଥର କ��ର ଆକାଶ�ର ।

ଆ�ଯର୍�!!
ଉ�ୀଳିତ େହଲା ମୁ�ତି ନୟନ ।

ଆଃ! ପତର କଅଳିଁବ କି ଆଉଥେର ସ�ୂ�ର୍ 
ଶଖିୁଯାଇଥବିା ଡାହଟିେିର !

�� ନସର୍ମାେନ!
ଧୀେର ଆଖି େଖାଲିେଲ ବଷର୍ା ।
ଚାହ�େଲ ଆକାଶ�ୁ ।

ଅ�ିେଜନ୍  ମା� ଭିତରୁ ବଷର୍ା� ମୁହଁରୁ ବାରି େହଇ 
ଯାଉଥଲିା ତା� ଭିତରୁ ଉକୁଟ ି ଆସୁଥବିା �ତିହସର 
ଆଭା । ଲାଗୁଥଲିା ଦୁନଆିର ସବୁତକ ପବ�ିତାଠାରୁ 
ପବ�ିତମ େସ ଆଭା !

�ରି େନ�େର ବଷର୍ା�ୁ େଦଖି ଚାଲିଥେିଲ ଆକାଶ ।
େଖାଜି ଚାଲିଥେିଲ ବହୁତ କିଛ ି।
“ପଢ଼ିପାରୁଛ ି ମଁୁ ତମ ମୁହଁର ଏ ଗହୀରିଆ ଭାବକୁ । 
ବୁଝପିାରୁଛ ିମଁୁ ଦୀଘର୍ �ତୀ�ାକୁ ତମର ।”

ଧୀେର ଧରିେଲ ବଷର୍ା� ଶୀ�ର୍ ହାତକୁ ଆକାଶ ।

ଅନୁଭବ କେଲ ଈଷତ ̈ ଉଷ�ତାର ଚାପ । ଆଉ ଟକିିଏ 
େଜାର୍ େର ଜାବୁଡ଼ି ଧରିେଲ ବଷର୍ା� ଶୀ�ର୍ ହାତକୁ । 
ଆଖିେକାଣରୁ ଲୁହ ବୁ�ା ଖସ ିଆସବିାକୁ �ବଳ �ୟାସ । 
ନୟି�ଣ କେଲ ନଜିକୁ ଆକାଶ ।

ଏକଲୟେର ଚାହ� ରହେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ । ଅନୁଭବ 
କରିଚାଲିେଲ ବଷର୍ା� ହାତର ଉଷ�ତାକୁ ।

“ତେମ... ଆସଛି...!”
ଅତି ଅନୁ� ଅ�� କ��ର ବଷର୍ା�ର ।
େସମତିି ଚାହ� ରହଥିେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଆକାଶ । ସୁ�ର 
େସହ ିଧରାବ�ା �ତି ହସଟରି ଆଭା ବଷର୍ା� ମୁହଁେର । 
ଆଖିର ଇସାରାେର ନରିବ ଉ�ର ଥଲିା ବଷର୍ା� ପାଇଁ ।
ଚାହ� ରହଥିେିଲ ଆକାଶ� ମୁହଁକୁ ବଷର୍ା! ଲୁହ ବୁ�ା 
େବାହ ିଆସଥିଲିା ଆଖିେକାଣରୁ ।

ଚାରିଆଡ଼ ଶନ୍ୂ ଶାନ୍ , ଚୁପ୍ ଚାପ୍  !
ସବୁକିଛ ି�ରି ନ�ିଳ !
ଆଉ ତା’ ଭିତେର ହୃଦୟର ହୃଦୟ ସହ େକେତ କଥା! 
କି�ୁ...!

କି�ୁ େକେତ�ଣ...!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା େସ ଉଷ�ତା !!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା େସ ମଧୁର �ଶର୍ !!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା ହୃଦୟର ହୃଦୟ ସହ କଥା !!
ମା� େକଇ ମୁହୂ�ର୍ !
ହୁଗୁଳା େହଇଗଲା ହାତର ଚାପ !
ମୁ�ତି େହଇଗଲା ଉ�ୀଳିତ ଆଖି !
ଚାହ� ରହଥିେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଆକାଶ !

େଖାଜି ଚାଲିଥେିଲ େକଇ ମୁହୂ�ର୍ ପୂବର୍ର େସହ ି
�ତିହସର ଆଭାକୁ ।

ବ�� େହଇପଡ଼ିେଲ ନସର୍ମାେନ ।
ଲାଗିପଡ଼ିେଲ କାମେର ।

ପହ�େିଲ ଡା�ର ରାେଜଶ । ପେଛପେଛ େମାହନ ଆଉ 
ସେରାଜ । ଧୀେର ଉଠାଇ ଆଣେିଲ ଆକାଶ� ହାତ 
ଭିତେର ରହଥିବିା ବଷର୍ା� ହାତକୁ ରାେଜଶ । ପରୀ�ା 
କେଲ । େ�େଥା ରଖିେଲ ଛାତିେର ।

“ଅ�ିେଜନ୍  କାଢ଼ିଦଅି ମାମା�ର ।” ଦୀଘର୍�ାସ ପକାଇ 
ନସର୍�ୁ ନେି�ର୍ଶ େଦେଲ ଡା�ର ରାେଜଶ ।

କଢ଼ା େହଇଗଲା ଅ�ିେଜନ୍  ମା� ବଷର୍ା� ମୁହଁରୁ ।

ଗଭୀର ଦୃ�ିେର ଆଉଥେର ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଚାହ�େଲ 
ଆକାଶ ।

ପାଦ ବଢ଼ାଇ େଦେଲ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ।
“ତୁ ଏଠ ିଥା’ ସେରାଜ ! ମଁୁ ବାପା�ୁ ଛାଡ଼ି େଦଇ ଆସୁଛ ି।”
ବାହାରିଗେଲ କବାଟ େଖାଲି ।

େ�କ୍  ଲେଗଇ ଘର ସାମ�ାେର ଗାଡ଼ି ରଖିେଲ ଆକାଶ ।

�ରି ପଡ଼ଯିାଇଥଲିା କିଛ ିସମୟ ତଳର ଦଲକା ଦଲକା 
େହଇ ଅଜାଡ଼ି େହାଇ ପଡୁଥବିା ବଷର୍ା !

ଚ�ଳ ପଦପାତେର ଘରୁ ବାହାରି ଆସେିଲ ଧାରା ।

େଗଟ୍  େଖାଲି ଧରି ଛଡ଼ିା େହେଲ େଗାଟିଏ କଡ଼କୁ ।

ଗାଡ଼ି ଭିତେର ପୂରାଇେଲ ଆକାଶ ।

“େଫାନ ̈ କରିଥଲିା େମାହନ । କହୁଥଲିା... ।” କଥା ଆର� 
କେଲ ଧାରା ।

“ବଷର୍ା ଚାଲିଗଲା ।” ଗାଡ଼ିର ଚାବ ି ଧାରା� ହାତକୁ 
ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ ଧୀେର କହେିଲ ଆକାଶ ।

“ଯାହାେହଉ ବଷର୍ାକୁ େଦଇଥବିା କଥା କି�ୁ ରଖିପାରିଲ 
ତେମ ।”

ଆକଶ� ପେଛପେଛ ଚାଲୁଚାଲୁ ଆହୁରି ଧୀେର 
କହେିଲ ଧାରା । ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଧାରା�ୁ ଚାହ�େଲ ଆକାଶ 
!!!



ଆମ ଅ�ି�ର ପରିଭାଷା

47

ଗେଣଶ ଭସାଣରି ଆଖିଝଲସା ଆେଲାକ ଓ 
ଯ�ଣାଦାୟକ େକାଳାହଳର ଅତ�ାଚାରେର ଶରତ 
ସ�ମୀର ଶା� ରଜନୀ ଆ�ର୍ଚ�ିାର  କରିଉଠୁଥଲିା । ଏ 
ପରିେବଶରୁ ମୁ�ି ପାଇଁ େ�ୗଢ଼ ସ�ିାଥର୍ େଶାଇବା ଘରର 
ଝରକା ସବୁ ବ� କରିେଦେଲ । େସତିକିେବେଳ ତା�ର 
ସ�ମୀ ଜ� ଉପେର ନଜର ପଡ଼ିଲା । ରାଧାରମଣ ସତ 
କହୁଥେିଲ , ପୂ�ର୍ତା ଯଦ ି ସୁ�ର ହୁଏ, ଅପୂ�ର୍ତା 
ସୁ�ରତର ।

ବଟକିାର ଆ�ୟେର ଘଡ଼ିଏ ନଦି େଯାଗାଡ଼ କରିଥବିା 
ସ�ିାଥର୍ ଚୁପ୍ ଚାପ୍  ଚଉକି ଉପେର ବସ ି େଫାନ୍ ରୁ  
ରାଧାରମଣ� �ାଟ�ଆପ୍ େମେସଜ୍ ପଢ଼ିଲାଗିେଲ । ଗଲା 
ଦବିଷର୍ େହଲା ରାଧାରମଣ ଘରୁ ବାହାରକୁ 
ବାହାରୁନାହା�,ି ଆଗରୁ ସଭା ସମତିି, ଭଜନ-�ବଚନ ଓ 

କଳା �ଦଶର୍ନୀକୁ ଯାଉଥେିଲ । ସମେୟ ସମେୟ ରବୀ� 
ମ�ପ ଓ ଭ�କଳାମ�ପର ନାଟକ େଦଖିବାଲାଗି ସୁ�ା 
ପହଯିାଉଥେିଲ ରାଧାରମଣ । ହଠାତ୍ ଏମତିି ଚୁପ୍ ଚାପ୍
  ପାଲଟଗିେଲ କାହ�କି� ସ�ିାଥର୍ �ରି କେଲ, କାଲି େସ 
ରାଧାରମଣ� ଘରୁ େଘରାଏ ବୁଲିଆସେିବ ।

ଦହିଜାର େକାଡ଼ିଏରୁ ବାଇଶ- ଏହ ି ଦବିଷର୍କୁ ଭାରତର 
ଇତିହାସ କିଭଳି ମେନ ରଖିବ ସ�ିାଥର୍ ଜାଣ ିନ ଥେିଲ । 
ମା� ତା�ୁ ପଚାରିେଲ େସ କହେିବ, ଏ ଦବିଷର୍ 
ମଣଷି-ମଣଷିର ସ�କର୍କୁ ଭା�ିେଦଇଛ ି। ଆଉ ଆଗର 
େସ ଉଷ� ସାମାଜିକ ସ�କର୍ େଫରିବ ନାହ� । େକେତ ମାସ 
େହାଇଗଲାଣ,ି ତା� ଘରକୁ େକୗଣସ ି କୁଣଆି 
ଆସନିାହା� ି କି�ା ସଏି କାହାରି ଘରକୁ ଯାଇନାହା� ି । 
ଜର ନୁେହଁ ଡର ହ� ମଣଷି�ୁ ମାରିେଦଉଛ ି େବାଲି 
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ସ�ିାଥର୍�ର ହୃଦ୍ େବାଧ  େହାଇଛ ି। ଗଲା ଦବିଷର୍ ଭିତେର 
ବଦିାୟ େନଇଯାଇଥବିା ତା�ର ସା�ମାନ� କଥା 
ମେନପଡ଼ିଗଲା । ଛାୟା ତ ଜାଣପିାରିଲା ନାହ�, ଶ�ଶାନେର 
େସ େଯାଉ ପଲିଥନ୍ି ବ�ା ଶବଟକୁି େଶଷ ସ�ାନ 
ଜଣାଇଥଲିା େସ �କୃତେର ତା �ାମୀ ଥଲିା କି ଆଉ କିଏ 
! �ତାପ ଡା�ରଖାନାରୁ ମୁହଁେଘାଡ଼ା ଶବକୁ ନଜିର ପ�ୀ 
ଭାବ ିହାତ ହେଲଇଥଲିା । ଭାଗ� !

ପରଦନି ସକାେଳ ଯାଇ ରାଧାରମଣ ଘରର କଲିଂେବଲ୍ 
ଟପିଲିାେବେଳ ସ�ିାଥର୍ ଜାଣଥିେିଲ , ସାମ�ାେର ଅଯ� 
ନଶିଦାଢ଼ି ବଢ଼ିଥବିା, ଢିଲା ଟ-ିସାଟର୍ ଓ �ାଉଜର 
ପ�ିଥିବିା େଗାେଟ ବୃ�କୁ େଭଟେିବ, ଯଏି ବୟସଠାରୁ 
ଆହୁରି ଦଶବଷର୍ ବଡ଼ ଦଶିଥୁବି । ଡକୁ�େମ�ାରୀ ଫି� 
ନମିର୍ାଣ କରୁଥବିା ରାଧାରମଣ ଭୀଷଣ �ଶର୍କାତର । 
ତା� ମନଟା ପୁଣ ିେଗାେଟ ଗହୀର କୂଅ, େସଠ ିକଣ ଅଛ ି
ତାହା ଜାଣବିା ସ�ବ ହୁଏ ନାହ� ।

ରାଧାରମଣ�ୁ େଦଖି କି�ୁ ସ�ିାଥର୍ ବ�ିତି େହେଲ । ଇଏ 
େସ କାହାକୁ େଭଟୁଛ��ି ଦବିଷର୍ ଭିତେର 
ରାଧାରମଣ�ର ଇଏ କି ପରିବ�ର୍ନ !

ରାଧାରମଣ ପଚାରିେଲ , ""େଫାନ୍ କରି ନ ଥଲି ତ� ମଁୁ 
ଯଦ ିନ ଥା� ି।''

: ତୁେମ ତ େଫାନ୍ ଉଠଉନାହଁ । ହଁ, େମେସଜ୍ 
କରିପାରିଥା� ି । ମା� ତୁେମ ତ ସବୁେବେଳ ଘରଟାେର 
ଥାଅ । ଆ�ା, ତୁେମ ଏ ଧଳା ଫିନ୍ ଫିନ୍   ପ�ାବ ି
ଚୁଡ଼ିଦାରେର ବର ପରି ଦଶିଛୁ । ମଁୁ ଭାବଥିଲିି-

: ଜାେଣ । େଯୗବନ େହଉଛ ି େସଇ ସମୟ ଯାହା 
େକେତେବେଳ ଆସ ି ଚାଲିଯାଏ ଜଣାପେ଼ଡନାହ�; ଆଉ 
ବା�ର୍କ� େହଉଛ ି େସଇ ସମୟ ଯଏି ଥେର ଆସଗିେଲ 
ଯବିାର ନଁା ନଏି ନାହ� । େସଥପିାଇଁ ମୁହଁ ଶେୁଖଇ ଲାଭ 
କଣ �

ସ�ିାଥର୍ ପଚାରିଲା, ""ତୁେମ ଘରୁ ବାହାରୁନାହଁ କାହ�କି�''

ରାଧାରମଣ କିଛ ି ନ କହ ି ସ�ିାଥର୍�ୁ ତା� �ାଟର୍େଫାନ୍
 େର  େଗାେଟ େମେସଜ୍ ପଢ଼ିବାକୁ େଦେଲ ଓ ଭିତରକୁ ଚା 
ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ ଉଠଗିେଲ ।

ସ�ିାଥର୍ େସ େମେସଜ୍ ଟକୁି  େଦଖି ବ�ିତି େହେଲ ନାହ� । 
ଏଇଟ ି ତା�ୁ କିଛ ି ମାସ ତେଳ ରାଉରେକଲାରୁ ସ�ତି 
ପେଠଇଥେିଲ । ତାହା ଥଲିା �ାଜିଲର କବ ି ମାରିଓ ଡି 
ଆ�ାେଦ�ର (୧୮୯୩-୧୯୪୫) େଗାେଟ କବତିା ।

ରାଧାରମଣ ଚା ଧରି େଫରି ଆସଥିେିଲ ।

ସ�ିାଥର୍ କହେିଲ , ""ତୁମ େଦହ ତ ଭଲ ଅଛ ି। ଅଧକିାଂଶ 
ସମୟେର ଡା�ର� ପାଖକୁ କାହ�କି ଯାଅ�''

: ଡା�ର ନୁେହଁ ଡା�ରାଣୀ । େମାଠାରୁ େକାଡ଼ିଏ ବଷର୍ ସାନ 
। - ରାଧାରମଣ କହୁ କହୁ ହସେିଦେଲ !

ଦୁ�ାମରି ହସ େଖେଳଇ ସ�ିାଥର୍ ପଚାରିେଲ , ""େ�ମ�''

: ନା, େ�ହ । େସ େମାେତ େ�ହ କର� ି । ସମେ� 
େଯେତେବେଳ େମା ବା�ର୍କ�, ବ�ାଧ ି ଓ ବୟସ େନଇ 
େମାେତ ସେଚତନ କରିଦଅି�,ି େସେତେବେଳ ସଏି ହ� 
କହ�,ି ""ଆପଣ�ର କିଛ ି େହାଇନାହ� । ଆପଣ 
େମାଠାରୁ େବଶଦିନି ବ�େିବ  ।'' ସତୁରି ବଷର୍ର 
ରାଧାରମଣ ହସୁ ହସୁ କାଶପିକାଇେଲ ।

: କି�ୁ େକୗଣସ ି ସଭାସମତିି ନ ଯବିାର କାରଣ କଣ� 
ଆଗରୁ ତ େଢର୍ ଯାଉଥଲି ! - ସ�ିାଥର୍ ପଚାରିେଲ ।

ରାଧାରମଣ ଗ�ୀର �ରେର କହେିଲ , ""ବହୁ ଆଗରୁ 
େସସବୁ �ତି ଆ�ହ ତୁଟ ି ଆସୁଥଲିା । ଥେର ଏଇ 
କେଲାନରି ଜେଣ ଅ�ାପକ େମାେତ ତା� କେଲଜର 
ସଭାକୁ ଡାକିେନଇଥେିଲ । ଅେ଼ଢଇ ବଷର୍ ତଳର କଥା 
େହବ । ମଁୁ ଭାବଥିଲିି, େମାର �ତିଭା ଓ ଅବଦାନ 
ସ��େର େସ ଅ�ାପକ ଖୁବ୍ ସେଚତନ । ଅଥଚ େସଇଠ ି
ଯାଇ ଆବ�ିାର କଲି, େସ େମାର ସ�ୂ�ର୍ ନାମ ମ� 
ଜାଣ� ି ନାହ� ! ସଂେଯାଗବଶତଃ େସଇଦନି ମଧୁ�ତା 
ଏଇ କବତିା ପେଠଇଥେିଲ ।''

: ମଧୁ�ତା�

: ହଁ, େସଇ, ଡା�ରାଣୀ ମଧୁ�ତା ଷଡ଼�ୀ । ଆ�ାେଦ 
କଣ େଲଖିଛ� ିପଢ଼ିଲ�

: ହଁ । ମଁୁ ଏଇଟ ି ଆଗରୁ ପଢ଼ିଥଲିି । େସ େଲଖିଛ�,ି 
ସାନପଲିା ଥବିାେବେଳ ଆମ ହାତେର �ଚୁର ସମୟ 
ଥାଏ- େଯମତିି େବଲାେର ଥବିା େବଲାଏ େଚରି େକାଳି । 
ଆେମ େସଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଠା ମୁଠା କରି ଖାଇଯାଉ । ମା� 
ସମୟର େଚରି ସରିଆେସ । ଦେିନ େଦଖିଲାେବଳକୁ 
େବଲାେର ଆଉ ଅ� େକେତାଟ ି ମା� େଚରି ଥାଏ । 
େସଇଠୁ ଆେମ ସେଚତନ େହାଇଯାଉ । ତାପେର ଆଉ 
ସମୟ-େଚରିର ଅପବ�ୟ କରିବାକୁ ମନ ବେଳ ନାହ� । 
କପଟ ବୁ�ିଜୀବୀମାନ� ସାେ�  ମଶିବିାକୁ କି�ା 
ଶନୂ�ଗଭର୍ ସଭାସମତିିକୁ ଯାଇ ଉପରଠାଉରିଆ ଭାଷଣ 
ଶଣୁବିାକୁ ମନ ହୁଏ ନାହ� । କାହାର ବୃଥା ଅହମକିାର 
ଅ�ୀଳ �ଦଶର୍ନୀ କି�ା ବନିୟ କପଟତାର େଯାଡ଼ହ� 
ମୁ�ା େଦଖିବାକୁ ଆ�ହ ରେହ ନାହ� । ଆ��ଶଂସା ଓ 
ପରଚ�ର୍ା ବରି�ିକର ଲାେଗ । େଯାଉକଥା ପଦକେର 
କହେିହବ େସଥପିାଇଁ େଫାନ୍ େର  ଅଧଘେ�  ନ� 
କରିବା କ� ଦଏି । େସଇ ଅବୁଝା େଲାକ�ର ଢ�ର� 
େଦଖି ଦୁଃଖ ହୁଏ େଯଉଁମାନ�ର ବୟସ ବଢ଼ିବା ସେ� 
େବୗ�ିକ �ର େଶୖଶବ ଅବ�ାେର ରହଯିାଇଥାଏ । ମନ 
ଭିତେର ଈଷର୍ା ରଖି କାଯର୍�େଘନା �ୀତି େଦଖଉଥବିା 
�ାଥର୍ୀ� େମଳେର ସମୟ କାଟବିାକୁ ମନ ଡାେକ ନାହ� । 
ଜୀବନେର ଅେନକ କିଛ ିଅଥବା ଆବଶ�କଠାରୁ ଅଧକି 
ପାଇବା ସେ� ଅସ�ୁ� ରହୁଥବିା େଲାକ� େମଳେର 
ରହ ିମଁୁ ମନ ଖରାପ କରିବାକୁ ଚାେହ ନାହ� । େଯଉଁମାେନ 
ମଣଷିର ଭିତର ନ େଦଖି େକବଳ ଉପରଟା େଦଖିେନଇ 
ମ�ବ� ଦଅି� ି େସମାନ�ଠାରୁ ନରିାପଦ ଦୂରେର 
ରହବିାକୁ େମାର ବେିବକ କେହ । ତା ବଦଳେର ମଁୁ 
େସଇମାନ� ସହ ମଶିବିାକୁ ଚାେହଁ, େଯଉଁମାନ� 
ଭିତେର ସେ�ଦନା, େ�ହ ଓ ମଣଷିପଣଆି ଅଛ ି । 
କାରଣ, େମା ପାଖେର ଅବଶ�ି େଯତିକିଟ ି େଚରି ଅଛ ି

ଏଣକିି ତାକୁ ଚାଖି ଚାଖି, ଟକିିଏ ଟକିିଏ କରି େମାେତ 
ଉପେଭାଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଆ�ାେଦ େଲଖିଛ�,ି େମାର ଲ�� େହଉଛ ି ମଁୁ ଏଠୁ 
ବଦିାୟ େନଇ ଗଲାେବଳକୁ ଶା�େିର ବଦିାୟ େନବ ି । 
େମାେତ ଭଲ ଲାଗୁଥବିା ମଣଷି� େମଳେର ସମୟ 
ବେିତଇଯବି ି। ମନ ଭିତେର କିଛ ିଅବେସାସ ରଖି ମଁୁ ଯବି ି
ନାହ� । ସମେ� କହ� ି ମଣଷିର ଦଇିଟ ି ଜୀବନ ଅଛ ି । 
�ତିୀୟ ଜୀବନକୁ କି�ୁ େସତିକିେବେଳ ଉପେଭାଗ 
କରିହୁଏ େଯେତେବେଳ ଆେମ ଉପଲ� ି କରୁ େଯ 
�କୃତେର ଆମର େଗାଟିଏ ହ� ଜୀବନ ଅଛ ି । - ସ�ିାଥର୍ 
କହେିଲ ।

ରାଧାରମଣ ହସେିଦେଲ । କହେିଲ , ""ଭଲ େହଲା, ତୁେମ 
େମାେତ ପଚାରିଥବିା ��ର ଉ�ର  ନେିଜ ପାଇଗଲ । 
େମାେତ କହବିାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହ� ।''

ସ�ିାଥର୍ ଆସବିାକୁ ଉଠୁଥେିଲ । ରାଧାରମଣ ଭିତରକୁ ଯାଇ 
େଗାେଟ େ�ଟ୍ େର ସାତ ଆଠଟ ିେଚରି ଆଣ ିେଦେଲ ।

: େଚରି� ଭୁବେନ�ରେର� ଏଗୁଡ଼ିକ ନାଲି - କଳା ଦ ି
ର�ର କାହ�କି�

: କଳାଗୁଡ଼ିକ �କୃତେର ପାଚଲିା, ନାଲିଗୁଡ଼ିକ କ�ା  । - 
ରାଧାରମଣ କହେିଲ ।

ସବୁଯାକ େଚରି ଏକାଥରେକ ମୁଠାେର ଧରୁଥେିଲ ସ�ିାଥର୍ 
। ରାଧାରମଣ ହସ ିହସ ିକହେିଲ, ""ଜେଣ ବ�ୁ ସମିଳାରୁ 
ଆଣଥିେିଲ । ତୁେମ କି�ୁ େଗାଟିଏ େଗାଟିଏ କରି ଏଗୁଡ଼ିକ 
ଖାଇବ ।''

ରାଧାରମଣ� କଥାର ଇସାରା ବୁଝ ିସ�ିାଥର୍ ହସେିଦେଲ ।

ବଷର୍ା !
ଭୀଷଣ ବଷର୍ା !
େଯମତିି ଏକାଦନିେକ ଭେସଇେନବ ସାରା ସହରଟାକୁ !
ବାଲ୍ େକାନୀେର ବସ ି େଦଖି ଚାଲିଥେିଲ ବଷର୍ାର 
ଅବାରିତ ଧାରାକୁ ଆକାଶ !
ଦନି ଥଲିା...!
ବଷର୍ାେର ଅେନକ ଭିଜୁଥେିଲ େସ !

ବଷର୍ାର େବଗ େଯଭଳି ବ ିେହଉ , ତା�ର କି�ୁ ଭିଜିବାକୁ 
ମନ େହଉଥଲିା । େଯେତ ସମୟ ଧରି ବଷର୍ାେର ଭିଜିେଲ 
ବ ିପୂେରନ ିେସ ମନ । କି�ୁ େଫରିବାକୁ ପେ଼ଡ । ବଷର୍ାେର 
ଭିଜିଭିଜି େଯେତେବେଳ ଘରକୁ େଫର�,ି ପ�ୀ ଧାରା 
ଟାେୱଲଟିଏ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ କୁହ�,ି “େଯେତ କହେିଲ 
ଶଣୁଲି ନାହ�� େଦହ �ତି ଟକିିଏ ବ ିନଘିା ରଖିଲ ନାହ�� 
ହଁ ! ମଁୁ ବ ିକାହ�କି କହୁଛ ିେଯ � କିଏ େକାଉ ଶଣୁବିାର ଅଛ ି
େମା କଥା � ବଷର୍ା ତ ପରମ ଆ�ୀୟ ! ହୃଦୟ ଭିତରର ! ମଁୁ 
େକାଉ େସଠ ିଅଛ ିେଯ, କହେିଲ ଶଣୁବି�” ଅଭିମାନେର 
ମୁହଁ ଫୁେଲଇ ଦଅି� ିଧାରା ।

ବୁଝଯିା’� ିେସ ପ�ୀ� ଅଭିମାନ!
ହସ ିଦଅି� ି!
ଧାରା� ହାତରୁ ଟାେୱଲ ̈ େନଇ ବାଥ ̈ରୁମ ̈ ଭିତରକୁ 
ପଶ ି ଯାଉଯାଉ କୁହ�,ି “ସତେର କହୁଛ ି ତମକୁ ଆଉ 
କିଛ.ି.. ! ଆ... ଛ�ି ̈... !”

କଥା େଶଷ କରିପାର�ନି ି େସ ! ଛ�ି ଆସଯିାଇଥାଏ 
ତା�ର !

“େହଇ େଦଖିଲ ! ଆର� େହଇଗଲା ! ସବୁେବେଳ େସଇ 
କଥା । ମଣଷି କହକିହ ିଥକିଲା । ତେମ କାହ� ଶଣୁବିାକୁ 
ଯବି � ଚ�ଳ େପାଛ ି େହଇ , ଶଖିୁଲା ଲୁଗା ପ�ିଲି । ମଁୁ 
ଅଦା, େଗାଲମରିଚ ପେକଇ ଚା’ କରି ଆଣୁଛ ି । ଓଃ ! 
ସବୁେବେଳ େସଇକଥା! କ’ଣ େଯ କରିବ.ି..!” ବ�� 
େହାଇ େରାେଷଇ ଘରକୁ ପଶଯିା� ିଧାରା ।

େହେଲ ଆଜି !
ସବୁକିଛ ିନରିବ !
�ରି !

ନା’ େସ ଚ�ଳତା! ନା’ ବଷର୍ାେର ଭିଜିବାେର ବ�ାକୁଳତା । 
ଚୁପ୍  ̈ େହଇ ବସ ି ଦୂରରୁ ଖାଲି ବଷର୍ାକୁ େଦଖିବା ଛଡ଼ା 
ଆଉକିଛ ିନାହ� । ଏେବ ଖାଲି ଘର ଭିତେର ଥାଇ ବଷର୍ାକୁ 
େଦଖିବା କଥା । ହାତ ବେ଼ଢଇ ତାକୁ ଧରିବା କଥା 
ଭାବେିଲ େକମତିି େଗାେଟ ଶେିତଇ ଉେଠ େଦହ । ଆଉ 
ବଷର୍ାେର ଭିଜିବା କଥା! େସସବୁ ଛାଡ଼ି ସାରିେଲଣ ି େସ 
େକେବଠାରୁ ।

“ବାପା ଚା’ ।”
ଆକାଶ� େବାହୂ ଗାୟ�ୀ ଚା’ େଦଲା ତା�ୁ ।

“ଆେର ମା’ ଖବରକାଗଜ ଆଣଲୁିନ ିକି�” ଆଖିରୁ ଚଷମା 
େଖାଲି େପାଛୁ େପାଛୁ କହେିଲ ଆକାଶ ।

“େଦଇନ ିବାପା�”

“ବଷର୍ା ପାଇଁ େହଇଥବି । ଏେତ ବଷର୍ାେର ଆଉ େକମତିି 
ଆସପିାରିବ�”

“ମଁୁ ଯାଉଛ ିଜଳଖିଆ କରିବ ି।”
େଫରିଗଲା ଗାୟ�ୀ ।
ଚା’ କପ ̈ ଉଠାଇ ଓଠେର ଲଗାଇେଲ ଆକାଶ ।
ବଷର୍ାକୁ ସାଥୀେର େନଇ ଦୃ� ିତା�ର ଲ�ଗିଲା ଦୂରକୁ... 
ଦୂରକୁ...!

“ବାପା...!”
... ... ...
“ବାପା...!”

“ବାପା, େଫାନ୍  ଆସଛି ିଆପଣ�ର!”
ଅନ�ମନ�ତା ଭା�ିଲା ଆକାଶ�ର ।

“ପବ�ି ଅ�ଲ୍  ଲାଇନ୍ େର ଅଛ� ି।” ଆକାଶ� ହାତକୁ 
େମାବାଇଲ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ କହଲିା େମାହନ ।

“ହାେଲା!”

“କ’ଣ କରୁଛୁକି� ପୁଅ ତିନଥିର ବାପା ବାପା ଡାକିେଲ ବ ି
ଶଣୁୁନୁ � କାରଣଟା ନ�ିତି ବଷର୍ା� ”

“... ... ...
ଛାଡ ̈ େସ କଥା! କ’ଣ ଖବର କହଲୁି । ବହୁତ ଦନି ପେର 
େଫାନ୍  କରୁଛୁ । ତମ ଆେ଼ଡ ବଷର୍ା େହଉଛ ିନା’ ନାହ�େର� 
”

“ ଆମ ଆେ଼ଡ ବଷର୍ା ! ନା’ ! ଆମ ଆେ଼ଡ ଆଉ ବଷର୍ା କାହ�କି 
େହବ�”

“ଆେର ନା’! େସମତିି କାହ�କି କହୁଛୁ� ବଷର୍ା ଖାଲି େମା 
ସହରେର କାହ�କି େହବ� ପାଣପିାଗ ପରା େସଇଆ 
କହଛି ି।”

“ପାଣପିାଗ ଯାହାବ ି କହୁ, ବଷର୍ା େତା ସହର, େତା ପାଖ 
କ’ଣ ସହଜେର ଛାଡ଼ିବ � ଆ�ା ବଷର୍ାେର ମ��ଂ ୱାକ ̈ 
ଯାଇଛୁ ନା’ ନାହ��”

“ହାଃ... ହାଃ... ହାଃ...! ମେନରଖିଛୁ, େମାର ବଷର୍ାଭିଜା 
ସକାଳବୁଲା କଥା�”

“ଆଉ ଲ� ̈ �ାଇଭ୍  � ମେନ ପଡୁଛ�ି  େସଥର ଆେମ 
େଯାଉ ପକ୍ି ନକ୍ି   ଯବିା ପାଇଁ �ରି କରିଥେିଲ � 
ବାହାରିଲା େବଳକୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବଷର୍ା କ’ଣ 
ଛାଡ଼ଥିଲିା ଆମମାନ� ସା��”

“ଲ�୍ �ାଇଭ୍  � ମଁୁ େଦଖୁଛ ି ତୁ କିଛ ି ଭୁଲିନୁ  � ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ େଫାନ୍  କରିଛୁ କ’ଣ ଖାଲି ପୁରୁଣା କଥାସବୁ 
ମେନ ପେକଇବା ପାଇଁ�”

“େକାଉ କଥା ତୁ ଭୁଲିଥବୁି େଯ ମଁୁ ମେନ ପେକଇ େଦବ�ି 
ତୁ ଯାହା କହ ସା�, େସ ଦନିମାନ�ର େସ ବଷର୍ା! େତା 
ସହରେର , େତା ଚାରିକେ଼ଡ ଖାଲି!”

“ଛାଡ଼ େସ କଥା! ଆଉ କ’ଣ ଲ� ̈ �ାଇଭ, ଆଉ କ’ଣ 
ବଷର୍ା ! ଗାଡ଼ି ଚେଲଇବା ଛାଡ଼ି ସାରିଲିଣ ି େକେତ ବଷର୍ 
ତଳୁ । ଛାଡ଼ି ସାରିଲିଣ ିବଷର୍ାେର ଭିଜିବା!”

“ଏେତଦନି ପେର ପବ�ି େଫାନ୍  କରିଛ�,ି ତା�ୁ େସଇ 
କଥା କହୁଛ� େସତିକି ଥାଉ ବଷର୍ା କଥା! ଗପୁଥବି 
େସମତିି�  ଜଳଖିଆ େକେତେବେଳ ଖାଇବ � େମଡିସନ୍ି
  େକେତେବେଳ ଖାଇବ� ଏେବ ବ ିବଷର୍ା େହେଲ େକାଉଠ ି
ହଜିଯାଅ, ମେନ ପେକଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ସବୁ କଥା ।”

“ହଉେର ପବ�ି, ରଖୁଛ ିଏେବ ।”
ଟି’ପୟ ଉପେର େଫାନ୍  ରଖିେଲ ଆକାଶ ।

“ପୁରୁଣା ସା�! ପୁରୁଣା ଗପ! ପୁରୁଣା �ୃତି! ମେନ 
ପଡ଼ଯିାଇଥବି େକେତ କ’ଣ । ଯାହାେହଉ ବଷର୍ା 
ସକାଳଟାେର ପୁରୁଣା ସା�ର େଫାନ୍  । ଖୁସୀେର ଭରି 
ଯାଇଥବି ମନ ।” �ତି ହସ ିକହେିଲ ଧାରା ।

“�ୃତି କ’ଣ େକେବ ପୁରୁଣା ହୁଏ ଧାରା� �ୃତି ତ �ୃତି! 
େସଥେିର ଆଉ ନୂଆ ପୁରୁଣା କ’ଣ�”

ଧୀେର କହେିଲ ଆକାଶ ।

“ହଉ ଛାଡ଼ ଜଳଖିଆ ଖାଇନଅି । ମଁୁ ଯାଉଛ ି। ଗାୟ�ୀକୁ 
କହୁଛ ିଆସ ିଔଷଧ େଦଇଯବି ।”

“ଧାରା...!” ପଛରୁ ଧୀେର ଡାକିେଲ ଆକାଶ ।
େଫରି ଚାହ�େଲ ଧାରା ।
“କ’ଣ� ପାଣ ିେଦଇନ ିକି�”

“ସବୁ େଦଇଛ । କିଛ ି ଦରକାର ନାହ� ଆଉ । େଯେବଠୁ 
େମା ଜୀବନ ପରିଧକୁି ଆସଲିଣ,ି କିଛେିର କମ ̈ କରିନାହଁ 
ତେମ େମାର ଧାରା! ତେମ କ’ଣ େକେବ କିଛ ି ଭୁଲ୍
  କରିପାର� ଜମା ନୁହଁ ।”

ନରିବ ରହେିଲ ଧାରା ।
“ବସ ଟକିିଏ େମା ପାଖେର ।”

“ଏ ଁ ! ବଷର୍ା ଆଉ ତେମ ! େସଥେିର ପୁଣ ି ମଁୁ ବସବି ି ତମ 
ପାଖେର� ବଷର୍ା ଆଉ ତମ ଭିତେର ମଁୁ େକେବ ପଶ ି
ପାରିଛ ିନା’ ପାରିବ�ି ନେିଜ ହ� ତ ଏକଥା କହଛି ।” �ତି 
ହସ ିକହେିଲ ଧାରା ।

“ତେମ ବ ି ବଷର୍ାକୁ ଭଲପାଅ ଧାରା! ମଁୁ ଜାଣଛି ି । ତେମ 
ଯଦ ିବଷର୍ାକୁ ଭଲ ପାଉ ନଥା�; ତା’େହେଲ େମା ଭିତେର 
ଏେତ ବଷର୍ ଧରି ବଷର୍ା �ତି ଏମତିି ଭଲପାଇବା େକମତିି 
ସାଇତା େହଇ ରହ ି ପାରିଥା�ା କୁହ� ତେମ ବହୁତ 
ଉଦାର ଧାରା । ତେମ ଯଦ ି େମାେତ ସ�ାଳି  ନ ଥା�, 
େସତିକି େ�ହେର େମା ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ନଥା� 
ତା’େହେଲ କ’ଣ େଯ େହଇଥା�ା...!”

��ରୁ ଧୀେରଧୀେର ଅ�� େହଇଆସଲିା ଆକାଶ� 
�ର ।
“ହଉ! ତେମ ଆେଗ ଜଳଖିଆ ଖାଇେନଲ । ଔଷଧ 
ଖାଇବ ।
େଡରି େହଇ ଯାଉଛ ି। ପୂଜା ସରିନ ିଆହୁରି େମାର । ଝୁଣା 
ଧୁଆଂ ଟକିିଏ େଦଇଆେସ ।”
“େଭାକ େସମତିି ଲାଗୁନ ି ଆଜି ଧାରା ! ଖାଇବାକୁ ମନ 
େହଉନ ିଆେଦୗ ।”

“ଅ� ଟକିିଏ କ’ଣ ଖାଇଦଅି । ଔଷଧ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଏମତିିେର େକେତ ଦନି େହଲାଣ ି ତେମ ବହୁତ କମ ̈ 
ଖାଉଛ । ସବୁେବେଳ ଖାଲି କ’ଣ ଭାବଲିା ଭଳି ଲାଗୁଛ । 
ମଁୁ ତ େକେବ କିଛ ିବା� କରି ପଚାେରନ ିତମକୁ, ତେମ 
ଜାଣଛି ।”

“ତେମ େମାର େକାଉ କଥା ନ ଜାଣପିାର େଯ, ବା� କରି 
ପଚାରିବ େମାେତ ଧାରା�” ଧାରା� ଆଖି ଉପେର ନଜର 
�ରି ରଖି କହେିଲ ଆକାଶ ।

ଆକାଶ� ମୁହଁକୁ �ରି ନଜରେର ଚାହ� ରହେିଲ ଧାରା ।

“ବୁଝପିାରୁନ ି ମଁୁ, ସବୁ ଭିତେର ବ ି କାହ�କି େଗାେଟ 
ଉଦାସଆି ଭାବ େଘରି ରଖୁଛ ି େମାେତ । ମନ ଭିତରର 
ସବୁକିଛ ିଧୂଆଳିଁଆ  େହଇଯାଉଛ ିେଯମତିି । ଅ�ରି କରି 
ପକାଉଛ ିେମାେତ ।”

“ହଉ ଛାଡ଼ େସକଥା । ତେମ ଆେଗ ଜଳଖିଆ ଖାଇ 
ଔଷଧ ଖାଇଲ । େଦଖିବା ତା’ପେର କ’ଣ େହଉଛ ି। ପୂଜା 
ସାରିେଦଇ ଆେସ ମଁୁ ।”

ଘର ଭିତରକୁ ଗେଲ ଧାରା ।
େ�ଟ୍ ରୁ ଚାମୁେଚ ଉପମା େନଇ ପାଟେିର େଦଉେଦଉ 
ପୁଣ ିଥେର ଅନ�ମନ� େହଇଗେଲ ଆକାଶ ।

“ଅ�ଲ୍  ନମ�ାର!”
ଚହଲିଗଲା ଭାବନା ଆକାଶ�ର ।
“ଏ.ଁ.. । ସେରାଜ� ତୁ�”

“ବସ୍ ବସ୍ । େତାର ତ ଆଉ େଦଖା ଦଶର୍ନ ନାହ� । 
େବାଧହୁଏ, ତିନଚିାରି ବଷର୍ ତେଳ ତେତ େଦଖିଥଲିି । କି 
ସ�ଓଏର ଚାକିରି କଲ େଯ ସବୁ, େଦଶକୁ ବ ି
ଭୁଲିଗଲ�”

“ନା’ ଅ�ଲ୍  ! ଭୁଲିନ ିେଯ, କି�ୁ କ’ଣ କରିବା � ନ କେଲ 
ନ ହୁଏ । ଇ�ା ଥେିଲ ବ ି କ’ଣ େଫରି ଆସ ି େହଉଛ�ି 
େତେବ ଏଥର ଭାବଛି,ି ଯାହା ବ ି େହଉ ଆସ�ାବଷର୍ 
ବା�ାେଲାର ଚାଲି ଆସବି ି। ଆଉ ମନ େହଉନ ି। ଏଥର 
ୟଏୁସ୍  ଛାଡ଼ି ଆସ ିେଦଶେର ରହବି ି।”

“ଆସଲୁି େକେବ ୟଏୁସ୍  ରୁ�”
“ଏଇ ସ�ାେହ େହବ ।”
“ଭଲ େହଲା ଆସଲୁି । େଦଖା େହଇଗଲା । େଦଖୁନୁ 
ସକାଳୁ େକମତିି ଗାଜୁଛ ିବଷର୍ା � େକମତିି ଆସଛୁି �”
“ମଁୁ ଗାଡ଼ିେର ଆସଛି ି।”

“ହଉ, ତୁ ଯା’ ଭିତରକୁ । ତୁ ତ ଅଛୁ ଆଜି । ଖରାେବେଳ 
ଏକାଠ ିଖାଇବା, କଥାବା�ର୍ା େହବା ।”

“କ’ଣ କରିବ ିଅ�ଲ୍ ।”

େମା େବାଉର ଦୂର ସ�କର୍ୀୟ ଭଉଣୀ େହେବ । ମଁୁ 
େଯେବଠୁ ଆସଲିିଣ ିତା�ରି ପାଖେର ଯାଇ ବସୁଛି ି। ଭାରି 
ଦୁଃଖି େସ ।”

“ମାଉସୀ ଆଉ େକାଉଠ ି ବାହାେହେଲ� େବାଉ 
ସବୁେବେଳ କୁେହ ରୂପର େଯମତିି, ଗୁଣର ବ ି େସମତିି 
ମାଉସୀ ।  ଟଚିରସପ୍ି   କରୁଥେିଲ । କି�ୁ ଯଏି େଯେତ 
କହେିଲ , ବୁେଝଇେଲ ବ ିକ’ଣ େହଲା େକଜାଣ ିମାଉସୀ 
ବାହା େହେଲ ନାହ� । ବାବୁଭାଇ ତା�ର ବଡ଼ ଭଉଣୀ� 
ପୁଅ । ସଏି ହ� ଯ� େନଉଛ� ିମାଉସୀ�ର ।”

“କ’ଣ କେର େତାର ବାବୁଭାଇ�”

“ବାବୁଭାଇ� ଓଃ! ସଏି ପରା ଡ�ର ରାେଜଶ ଦାସ ̈! 
ଆେମ ବାବୁଭାଇ ଡାକୁ ତ ମଁୁ େସେତେବଳୁ ବାବୁଭାଇ 
କହୁଛ ି।”

“ଓଃ! ଡ�ର ରାେଜଶ ଦାସ� ମାଉସୀ�ର କ’ଣ 
େହଇଛ�ି”

“େକାଭିଡ୍  େହଇଥଲିା, ଭଲ ବ ି େହଇଯାଇଥଲିା । କି�ୁ 
ତା’ପେର କ’ଣ େହଲା େକଜାଣ ି। େଦହ ଖରାପ େସମତିି 
ଲାଗି ରହଲିା ତା�ର! େପା� େକାଭିଡ୍  ଇେଫ�୍  କି 
କ’ଣ, କିଛ ିଜଣାପଡ଼ିଲାନ ି।”

“ଏେବ େକାଉଠ�ି”
“ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହହ�ଟିାଲ୍ େର ।”
ଡାଇନଂି େଟବୁଲ ̈ ଦୁଇପେଟ ଦୁଇଟ ିେଚୟାର ̈େର ଦୁଇ 
ବ�ୁ େମାହନ ଆଉ ସେରାଜ ।

“ଏଇ, ଶଣୁୁଛ ! ବାପା କ’ଣ ବାଲ୍ େକାନୀେର ନାହା��ି”
ବ�� େହଲାଭଳି କ��ର ଗାୟ�ୀର ।
“ରୁମ୍ େର ଥେିବ । ବଷର୍ା େଜାର୍ େର େହଲାଣ ି । ଭିତରକୁ 
ଚାଲି ଆସଥିେିବ େଦଖ !”
“ମଁୁ ତ େସଇଆ ଭାବଲିି । େମଡିସନ୍ି  େଦବ ିେବାଲି ବାଲ୍
 େକାନୀକୁ ଯାଇ େଦଖିଲା େବଳକୁ ବାପା ନାହା� ିେସଠ ି।

ରୁମ୍ କୁ ଗଲି । ବାଥରୁମ୍  ବ ିେଦଖିଲି । େକାଉଠ ିବ ିନାହା� ି
ବାପା!”

“କ’ଣ କହୁଛ� ବାଲ୍ େକାନୀେର ତ ବସଥିେିଲ! ଏଇତ 
ସେରାଜ ତା� ପାଖରୁ ଆସଲିା�”

“କ’ଣ େହଲା�”
ପୂଜାଘରୁ ବାହାରି ଆସେିଲ ଧାରା ।
“ବାପା�ୁ େକାଉଠ ି େଦଖିଲିନ ି ତ େସଥପିାଇଁ...!” ଧୀେର 
କହଲିା ଗାୟ�ୀ ।

“ରୁହ ମଁୁ େଦଖୁଛ ି।” ଖାଉ ଖାଉ ଉଠଗିଲା େମାହନ ।
ଗାଡ଼ି �ାଟର୍ େହବାର ଶ�...
“ହଠାତ୍  ଗାଡ଼ି କିଏ �ାଟର୍ କଲା�”

“େଦଖିଲୁ େଦଖିଲୁ ଟେିକ! ତେମ ସବୁ ତ ଏଠ!ି ବାପା କ’ଣ 
ଆଉ...! ମଁୁ ବ ି ଯାଏ େଦେଖ ।” କହୁକହୁ ଶଢ଼ିି ପାହାଚ 
ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ପଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

“େହଇ ପରା ବାପା�ର ପୁରୁଣା ଫିଆଟ୍  ଗାଡ଼ିଟା ବାହାରି 
ଯାଉଛ ି!

ତା’େହେଲ କ’ଣ ବାପା...!!” ଆ�ଯର୍� କ��ର େମାହନର ।

“ହଁ! ବାପା ତ େହଇଥେିବ । ନ େହେଲ ଆଉ କିଏ� କି�ୁ 
ବୁଝପିାରୁନ ି ଏେତ ବଷର୍ାେର ହଠାତ ̈ ଏମତିି ଗାଡ଼ି ଧରି 
କୁଆେ଼ଡ ବାହାରିେଲ � ଗାଡ଼ି ଚେଲଇବା ତ େକେବଠୁ 
ଛାଡ଼ି ସାରିେଲଣ ି େସ । ମଁୁ ତ କିଛ ି ବୁଝପିାରୁନ�ି” ବ�� 
ବ�ିତ େହାଇ ପଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

“ଆ�ଯର୍� କଥା, ଏେତ ବଷର୍ାେର ବାପା କୁଆେ଼ଡ 
ବାହାରିେଲ ଏମତିି!”

“ବାପା େଯମତିି ଭାବେର େଗଟ୍  ବାହାରକୁ ଗାଡ଼ି େନେଲ, 
ଲାଗୁଛ ି େଯମତିି ଭାରି ବ�� େହଇ କୁଆେ଼ଡ 
ବାହାରିଛ�!ି”
“କ’ଣ େହଲା ବାପା�ର� କାହ�କି ହଠାତ ̈ ବାହାରିେଲ 
ଏମତିି�”
“ଓଃ! େମା ମୁ� ବୁେଲଇ ପେକଇଲାଣ ି। ଏ ବଷର୍ାେର ଗାଡ଼ି 
ଚେଲଇ...!”

ମୁ�େର ହାତେଦଇ ବସପିଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

x x x

“େଦଖି ପାରୁଛୁ ସେରାଜ । େହଇ ପରା ବାପା� ଗାଡ଼ି । 
ମହାବୀର ଛକ �ସ୍  କରି ଡାହାଣକୁ ବୁଲିେଲ । ବାପା 
ଏେତ େଜାର ̈େର ଗାଡ଼ି ଚଲଉଛ� ିକାହ�କି� ପୁଣ ିଏେତ 
ବଷର୍ାେର�”

“ଭାରି ବ�� ଲାଗୁଛ ି। କୁଆେ଼ଡ େଯ ଯାଉଛ�!ି”
“େଦଖିଲୁ େମାହନ, ଅ�ଲ କ’ଣ ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହ�ଟିାଲ୍
  ଆଡ଼ର ରା�ା ଧରିେଲ�”

“େସଇଆ ତ େଦଖାଯାଉଛ�ି କି�ୁ ବୁଝପିାରୁନ ିମଁୁ, ହଠାତ 
̈ଏମତିି କାହାକୁ କିଛ ିନ ଜେଣଇ ବାପା ହସ ̈ପଟିାଲ ̈ କାହ� 
ଯାଉଛ��ି”

“ଆେର େଦଖ୍ , ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହ�ଟିାଲ୍  େଗଟ୍  ଭିତେର 
ପଶଲିା ଅ�ଲ୍ � ଗାଡ଼ି ।”
“ହଁ ତ... । ଏେତ ବଷର୍ାେର, ହଠାତ୍  ବାପା�ର ହହ�ଟିାଲ୍
  ଆସବିା କ’ଣ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା!”
“ହଉ ! ଏେତ ବ�� ହ’ନା’ । ଆେମ ବ ି ପହ�ଯିବିା 
ପେଛପେଛ ।”

ହ�ଟିାଲର ପାକ�ଂେର ଗାଡ଼ିରଖି ତରତରେର ଭିତେର 
ପଶେିଲ ଆକାଶ ।

େଗାଟଏି ମନିଟ୍ି  ରିେସପ୍ ସନ୍  େର !
ତା’ପେର ଶଢ଼ିି ପାହାଚ !
“ସାର୍  ଶଣୁ�ୁ...! ଟକିିଏ ରୁହ�ୁ...! ଆପଣ ଏମତିି ବାହାରୁ 
ଆସ ିେସଠକୁି ଯାଇପାରିେବନ ିସାର୍  ।”

ପଛରୁ ବଡ଼ ପାଟେିର କହୁଥେିଲ ରିେସପ୍ ସନ�ି ।
େଗାଟଏି ପେର େଗାଟଏି ପାହାଚ େଡଇଁ ଚାଲିଥେିଲ େସ ।
ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହହ�ଟିାଲ୍  େସେକ�୍  େ�ାର୍  !

ନ�ି�� େସହ ି କ�ାବନ୍ି  ସାମ�ାେର ଅଟକିଲା ପାଦ 
ଆକାଶ�ର !
 
ଦୁଆର େଠଲି ଭିତେର ପାଦ ରଖିେଲ ।
�ଶ� କ� ! ସୁସ�ିତ ! ଆକଷର୍ଣୀୟ ! ଦାମୀ ସୁଦୃଶ� 
େସାଫା ।
େଟଲିଭିଜନ୍  େସଟ୍ । ମଝେିର ସମ� ଉପକରଣେର 
ସ�ିତ ଅତ�ାଧୁନକି ହ�ଟିାଲ  େବଡ୍  ।

ଆଉ େବଡ୍ େର...!
�ରି େହାଇଗଲା ନଜର ଆକାଶ�ର!
“ଆପଣ...� କିଏ ଆପଣ� ଭିତରକୁ େକମତିି ଆସେିଲ�

କିଏ ଛାଡ଼ିଲା ଆପଣ�ୁ ଏମତିି ହଠାତ ̈� ଡ�ର ରାେଜଶ 
ଦାସ ପରମଶିନ୍  େଦଇଛ� ି ଆପଣ�ୁ�” ଅଟେକଇେଲ 
ନସର୍ ।
ଗ�ୀର ମୁଖଭାବ ଆକାଶ�ର ।
ପାଦ ବଢ଼ାଇେଦେଲ େବଡ୍  ଆଡ଼କୁ ।
“ସରି ସାର୍  ! ଆପଣ ଏମତିି ଯାଇ ପାରିେବନ ି ତା� 
ପାଖକୁ ସାର୍ ।”

“ଆପଣ କ’ଣ ଜାଣ� ି େପେସ� େକେତ ସରିିଅସ୍  � 
େହେଲ ଆପଣ ଏମତିି ଜବରଦ� ି ପଶଆିସ ି ସଧିା 
େପେସ�� ପାଖକୁ ଯାଉଛ� ି।”

�ତିେରାଧ କରି ଚାଲିେଲ ନସର୍ମାେନ ।
କି�ୁ ନା’ ! ନସର୍ମାନ�ର ଆଉ େକୗଣସ ି ବ ି �ତିେରାଧ 
ଅଟେକଇ ପାରିଲା ନାହ� ଆକାଶ�ୁ ।
ଗୁରୁ ଗ�ୀର େଚେହରା ସହତି ଭାରି ପାଦ ତା�ର 
ପହ�ଗିଲା ଯାଇ େପେସ�୍  ପାଖେର ।

ଜୀ�ର୍ ଶୀ�ର୍ ଶରୀର! ଶ�ୁ ମୁହଁ! ବଛିଣାେର ମଶିଯିବିା ପରି 
େଚେହରା ! ଚାରିକଡୁ ବଭିି� େମସନ୍ି ର ପାଇପ୍  ଆସ ି
େଦହର ବଭିି� ଜାଗାେର ଗୁ�ା !

ଏକଲୟେର ଚାହ� ରହେିଲ ଆକାଶ, େଶତା 
ପଡ଼ଯିାଇଥବିା େସହ ିମହଳିା� ମୁହଁକୁ ।

ସବୁକିଛ ିଶନ୍ୁ ଶାନ୍ , ଚୁପ୍ ଚାପ୍  !
ଭିତରୁ ବାହାର ଯାେକ ଆକାଶ�ର ସବୁକିଛ ି େଯମତିି 
ନରିବ େହାଇ ଯାଉଥଲିା ।
କି�ୁ...!
ନରିବତା ଭା�ିେଲ ଆକାଶ ।

ନଜିର ଥରଥର ହାତ ଉଠାଇ େ�ହର �ଶର୍ େଦେଲ 
ମୁ�େର ମହଳିା�ର !

“ବଷର୍ା...!”
“ବଷର୍ା...!”
ଅନୁ� ଥର ଥର ଡାକ ଆକାଶ�ର !
ଚମକି ଚାହ�େଲ ନସର୍ମାେନ !
େକଉଁଠୁ ବାହାରୁଛ ିଏ �ର ! େକେତ ଗଭୀର!!!
େକେତ େବଶୀ େ�ହ ଭରା !!!

“ବଷର୍ା...!”
“ବଷର୍ା...!”
ପୁଣ ିେସଇ ଅନୁ� ଥରଥର କ��ର ଆକାଶ�ର ।

ଆ�ଯର୍�!!
ଉ�ୀଳିତ େହଲା ମୁ�ତି ନୟନ ।

ଆଃ! ପତର କଅଳିଁବ କି ଆଉଥେର ସ�ୂ�ର୍ 
ଶଖିୁଯାଇଥବିା ଡାହଟିେିର !

�� ନସର୍ମାେନ!
ଧୀେର ଆଖି େଖାଲିେଲ ବଷର୍ା ।
ଚାହ�େଲ ଆକାଶ�ୁ ।

ଅ�ିେଜନ୍  ମା� ଭିତରୁ ବଷର୍ା� ମୁହଁରୁ ବାରି େହଇ 
ଯାଉଥଲିା ତା� ଭିତରୁ ଉକୁଟ ି ଆସୁଥବିା �ତିହସର 
ଆଭା । ଲାଗୁଥଲିା ଦୁନଆିର ସବୁତକ ପବ�ିତାଠାରୁ 
ପବ�ିତମ େସ ଆଭା !

�ରି େନ�େର ବଷର୍ା�ୁ େଦଖି ଚାଲିଥେିଲ ଆକାଶ ।
େଖାଜି ଚାଲିଥେିଲ ବହୁତ କିଛ ି।
“ପଢ଼ିପାରୁଛ ି ମଁୁ ତମ ମୁହଁର ଏ ଗହୀରିଆ ଭାବକୁ । 
ବୁଝପିାରୁଛ ିମଁୁ ଦୀଘର୍ �ତୀ�ାକୁ ତମର ।”

ଧୀେର ଧରିେଲ ବଷର୍ା� ଶୀ�ର୍ ହାତକୁ ଆକାଶ ।

ଅନୁଭବ କେଲ ଈଷତ ̈ ଉଷ�ତାର ଚାପ । ଆଉ ଟକିିଏ 
େଜାର୍ େର ଜାବୁଡ଼ି ଧରିେଲ ବଷର୍ା� ଶୀ�ର୍ ହାତକୁ । 
ଆଖିେକାଣରୁ ଲୁହ ବୁ�ା ଖସ ିଆସବିାକୁ �ବଳ �ୟାସ । 
ନୟି�ଣ କେଲ ନଜିକୁ ଆକାଶ ।

ଏକଲୟେର ଚାହ� ରହେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ । ଅନୁଭବ 
କରିଚାଲିେଲ ବଷର୍ା� ହାତର ଉଷ�ତାକୁ ।

“ତେମ... ଆସଛି...!”
ଅତି ଅନୁ� ଅ�� କ��ର ବଷର୍ା�ର ।
େସମତିି ଚାହ� ରହଥିେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଆକାଶ । ସୁ�ର 
େସହ ିଧରାବ�ା �ତି ହସଟରି ଆଭା ବଷର୍ା� ମୁହଁେର । 
ଆଖିର ଇସାରାେର ନରିବ ଉ�ର ଥଲିା ବଷର୍ା� ପାଇଁ ।
ଚାହ� ରହଥିେିଲ ଆକାଶ� ମୁହଁକୁ ବଷର୍ା! ଲୁହ ବୁ�ା 
େବାହ ିଆସଥିଲିା ଆଖିେକାଣରୁ ।

ଚାରିଆଡ଼ ଶନ୍ୂ ଶାନ୍ , ଚୁପ୍ ଚାପ୍  !
ସବୁକିଛ ି�ରି ନ�ିଳ !
ଆଉ ତା’ ଭିତେର ହୃଦୟର ହୃଦୟ ସହ େକେତ କଥା! 
କି�ୁ...!

କି�ୁ େକେତ�ଣ...!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା େସ ଉଷ�ତା !!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା େସ ମଧୁର �ଶର୍ !!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା ହୃଦୟର ହୃଦୟ ସହ କଥା !!
ମା� େକଇ ମୁହୂ�ର୍ !
ହୁଗୁଳା େହଇଗଲା ହାତର ଚାପ !
ମୁ�ତି େହଇଗଲା ଉ�ୀଳିତ ଆଖି !
ଚାହ� ରହଥିେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଆକାଶ !

େଖାଜି ଚାଲିଥେିଲ େକଇ ମୁହୂ�ର୍ ପୂବର୍ର େସହ ି
�ତିହସର ଆଭାକୁ ।

ବ�� େହଇପଡ଼ିେଲ ନସର୍ମାେନ ।
ଲାଗିପଡ଼ିେଲ କାମେର ।

ପହ�େିଲ ଡା�ର ରାେଜଶ । ପେଛପେଛ େମାହନ ଆଉ 
ସେରାଜ । ଧୀେର ଉଠାଇ ଆଣେିଲ ଆକାଶ� ହାତ 
ଭିତେର ରହଥିବିା ବଷର୍ା� ହାତକୁ ରାେଜଶ । ପରୀ�ା 
କେଲ । େ�େଥା ରଖିେଲ ଛାତିେର ।

“ଅ�ିେଜନ୍  କାଢ଼ିଦଅି ମାମା�ର ।” ଦୀଘର୍�ାସ ପକାଇ 
ନସର୍�ୁ ନେି�ର୍ଶ େଦେଲ ଡା�ର ରାେଜଶ ।

କଢ଼ା େହଇଗଲା ଅ�ିେଜନ୍  ମା� ବଷର୍ା� ମୁହଁରୁ ।

ଗଭୀର ଦୃ�ିେର ଆଉଥେର ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଚାହ�େଲ 
ଆକାଶ ।

ପାଦ ବଢ଼ାଇ େଦେଲ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ।
“ତୁ ଏଠ ିଥା’ ସେରାଜ ! ମଁୁ ବାପା�ୁ ଛାଡ଼ି େଦଇ ଆସୁଛ ି।”
ବାହାରିଗେଲ କବାଟ େଖାଲି ।

େ�କ୍  ଲେଗଇ ଘର ସାମ�ାେର ଗାଡ଼ି ରଖିେଲ ଆକାଶ ।

�ରି ପଡ଼ଯିାଇଥଲିା କିଛ ିସମୟ ତଳର ଦଲକା ଦଲକା 
େହଇ ଅଜାଡ଼ି େହାଇ ପଡୁଥବିା ବଷର୍ା !

ଚ�ଳ ପଦପାତେର ଘରୁ ବାହାରି ଆସେିଲ ଧାରା ।

େଗଟ୍  େଖାଲି ଧରି ଛଡ଼ିା େହେଲ େଗାଟିଏ କଡ଼କୁ ।

ଗାଡ଼ି ଭିତେର ପୂରାଇେଲ ଆକାଶ ।

“େଫାନ ̈ କରିଥଲିା େମାହନ । କହୁଥଲିା... ।” କଥା ଆର� 
କେଲ ଧାରା ।

“ବଷର୍ା ଚାଲିଗଲା ।” ଗାଡ଼ିର ଚାବ ି ଧାରା� ହାତକୁ 
ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ ଧୀେର କହେିଲ ଆକାଶ ।

“ଯାହାେହଉ ବଷର୍ାକୁ େଦଇଥବିା କଥା କି�ୁ ରଖିପାରିଲ 
ତେମ ।”

ଆକଶ� ପେଛପେଛ ଚାଲୁଚାଲୁ ଆହୁରି ଧୀେର 
କହେିଲ ଧାରା । ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଧାରା�ୁ ଚାହ�େଲ ଆକାଶ 
!!!
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�ଶର୍ େଶଷ ��ନର 
 ଡ. ଇତି ସାମ�
ବଷର୍ା !
ଭୀଷଣ ବଷର୍ା !
େଯମତିି ଏକାଦନିେକ ଭେସଇେନବ ସାରା ସହରଟାକୁ !
ବାଲ୍ େକାନୀେର ବସ ି େଦଖି ଚାଲିଥେିଲ ବଷର୍ାର 
ଅବାରିତ ଧାରାକୁ ଆକାଶ !
ଦନି ଥଲିା...!
ବଷର୍ାେର ଅେନକ ଭିଜୁଥେିଲ େସ !

ବଷର୍ାର େବଗ େଯଭଳି ବ ିେହଉ , ତା�ର କି�ୁ ଭିଜିବାକୁ 
ମନ େହଉଥଲିା । େଯେତ ସମୟ ଧରି ବଷର୍ାେର ଭିଜିେଲ 
ବ ିପୂେରନ ିେସ ମନ । କି�ୁ େଫରିବାକୁ ପେ଼ଡ । ବଷର୍ାେର 
ଭିଜିଭିଜି େଯେତେବେଳ ଘରକୁ େଫର�,ି ପ�ୀ ଧାରା 
ଟାେୱଲଟିଏ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ କୁହ�,ି “େଯେତ କହେିଲ 
ଶଣୁଲି ନାହ�� େଦହ �ତି ଟକିିଏ ବ ିନଘିା ରଖିଲ ନାହ�� 
ହଁ ! ମଁୁ ବ ିକାହ�କି କହୁଛ ିେଯ � କିଏ େକାଉ ଶଣୁବିାର ଅଛ ି
େମା କଥା � ବଷର୍ା ତ ପରମ ଆ�ୀୟ ! ହୃଦୟ ଭିତରର ! ମଁୁ 
େକାଉ େସଠ ିଅଛ ିେଯ, କହେିଲ ଶଣୁବି�” ଅଭିମାନେର 
ମୁହଁ ଫୁେଲଇ ଦଅି� ିଧାରା ।

ବୁଝଯିା’� ିେସ ପ�ୀ� ଅଭିମାନ!
ହସ ିଦଅି� ି!
ଧାରା� ହାତରୁ ଟାେୱଲ ̈ େନଇ ବାଥ ̈ରୁମ ̈ ଭିତରକୁ 
ପଶ ି ଯାଉଯାଉ କୁହ�,ି “ସତେର କହୁଛ ି ତମକୁ ଆଉ 
କିଛ.ି.. ! ଆ... ଛ�ି ̈... !”

କଥା େଶଷ କରିପାର�ନି ି େସ ! ଛ�ି ଆସଯିାଇଥାଏ 
ତା�ର !

“େହଇ େଦଖିଲ ! ଆର� େହଇଗଲା ! ସବୁେବେଳ େସଇ 
କଥା । ମଣଷି କହକିହ ିଥକିଲା । ତେମ କାହ� ଶଣୁବିାକୁ 
ଯବି � ଚ�ଳ େପାଛ ି େହଇ , ଶଖିୁଲା ଲୁଗା ପ�ିଲି । ମଁୁ 
ଅଦା, େଗାଲମରିଚ ପେକଇ ଚା’ କରି ଆଣୁଛ ି । ଓଃ ! 
ସବୁେବେଳ େସଇକଥା! କ’ଣ େଯ କରିବ.ି..!” ବ�� 
େହାଇ େରାେଷଇ ଘରକୁ ପଶଯିା� ିଧାରା ।

େହେଲ ଆଜି !
ସବୁକିଛ ିନରିବ !
�ରି !

ନା’ େସ ଚ�ଳତା! ନା’ ବଷର୍ାେର ଭିଜିବାେର ବ�ାକୁଳତା । 
ଚୁପ୍  ̈ େହଇ ବସ ି ଦୂରରୁ ଖାଲି ବଷର୍ାକୁ େଦଖିବା ଛଡ଼ା 
ଆଉକିଛ ିନାହ� । ଏେବ ଖାଲି ଘର ଭିତେର ଥାଇ ବଷର୍ାକୁ 
େଦଖିବା କଥା । ହାତ ବେ଼ଢଇ ତାକୁ ଧରିବା କଥା 
ଭାବେିଲ େକମତିି େଗାେଟ ଶେିତଇ ଉେଠ େଦହ । ଆଉ 
ବଷର୍ାେର ଭିଜିବା କଥା! େସସବୁ ଛାଡ଼ି ସାରିେଲଣ ି େସ 
େକେବଠାରୁ ।

“ବାପା ଚା’ ।”
ଆକାଶ� େବାହୂ ଗାୟ�ୀ ଚା’ େଦଲା ତା�ୁ ।

“ଆେର ମା’ ଖବରକାଗଜ ଆଣଲୁିନ ିକି�” ଆଖିରୁ ଚଷମା 
େଖାଲି େପାଛୁ େପାଛୁ କହେିଲ ଆକାଶ ।

“େଦଇନ ିବାପା�”

“ବଷର୍ା ପାଇଁ େହଇଥବି । ଏେତ ବଷର୍ାେର ଆଉ େକମତିି 
ଆସପିାରିବ�”

“ମଁୁ ଯାଉଛ ିଜଳଖିଆ କରିବ ି।”
େଫରିଗଲା ଗାୟ�ୀ ।
ଚା’ କପ ̈ ଉଠାଇ ଓଠେର ଲଗାଇେଲ ଆକାଶ ।
ବଷର୍ାକୁ ସାଥୀେର େନଇ ଦୃ� ିତା�ର ଲ�ଗିଲା ଦୂରକୁ... 
ଦୂରକୁ...!

“ବାପା...!”
... ... ...
“ବାପା...!”

“ବାପା, େଫାନ୍  ଆସଛି ିଆପଣ�ର!”
ଅନ�ମନ�ତା ଭା�ିଲା ଆକାଶ�ର ।

“ପବ�ି ଅ�ଲ୍  ଲାଇନ୍ େର ଅଛ� ି।” ଆକାଶ� ହାତକୁ 
େମାବାଇଲ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ କହଲିା େମାହନ ।

“ହାେଲା!”

“କ’ଣ କରୁଛୁକି� ପୁଅ ତିନଥିର ବାପା ବାପା ଡାକିେଲ ବ ି
ଶଣୁୁନୁ � କାରଣଟା ନ�ିତି ବଷର୍ା� ”

“... ... ...
ଛାଡ ̈ େସ କଥା! କ’ଣ ଖବର କହଲୁି । ବହୁତ ଦନି ପେର 
େଫାନ୍  କରୁଛୁ । ତମ ଆେ଼ଡ ବଷର୍ା େହଉଛ ିନା’ ନାହ�େର� 
”

“ ଆମ ଆେ଼ଡ ବଷର୍ା ! ନା’ ! ଆମ ଆେ଼ଡ ଆଉ ବଷର୍ା କାହ�କି 
େହବ�”

“ଆେର ନା’! େସମତିି କାହ�କି କହୁଛୁ� ବଷର୍ା ଖାଲି େମା 
ସହରେର କାହ�କି େହବ� ପାଣପିାଗ ପରା େସଇଆ 
କହଛି ି।”

“ପାଣପିାଗ ଯାହାବ ି କହୁ, ବଷର୍ା େତା ସହର, େତା ପାଖ 
କ’ଣ ସହଜେର ଛାଡ଼ିବ � ଆ�ା ବଷର୍ାେର ମ��ଂ ୱାକ ̈ 
ଯାଇଛୁ ନା’ ନାହ��”

“ହାଃ... ହାଃ... ହାଃ...! ମେନରଖିଛୁ, େମାର ବଷର୍ାଭିଜା 
ସକାଳବୁଲା କଥା�”

“ଆଉ ଲ� ̈ �ାଇଭ୍  � ମେନ ପଡୁଛ�ି  େସଥର ଆେମ 
େଯାଉ ପକ୍ି ନକ୍ି   ଯବିା ପାଇଁ �ରି କରିଥେିଲ � 
ବାହାରିଲା େବଳକୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବଷର୍ା କ’ଣ 
ଛାଡ଼ଥିଲିା ଆମମାନ� ସା��”

“ଲ�୍ �ାଇଭ୍  � ମଁୁ େଦଖୁଛ ି ତୁ କିଛ ି ଭୁଲିନୁ  � ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ େଫାନ୍  କରିଛୁ କ’ଣ ଖାଲି ପୁରୁଣା କଥାସବୁ 
ମେନ ପେକଇବା ପାଇଁ�”

“େକାଉ କଥା ତୁ ଭୁଲିଥବୁି େଯ ମଁୁ ମେନ ପେକଇ େଦବ�ି 
ତୁ ଯାହା କହ ସା�, େସ ଦନିମାନ�ର େସ ବଷର୍ା! େତା 
ସହରେର , େତା ଚାରିକେ଼ଡ ଖାଲି!”

“ଛାଡ଼ େସ କଥା! ଆଉ କ’ଣ ଲ� ̈ �ାଇଭ, ଆଉ କ’ଣ 
ବଷର୍ା ! ଗାଡ଼ି ଚେଲଇବା ଛାଡ଼ି ସାରିଲିଣ ି େକେତ ବଷର୍ 
ତଳୁ । ଛାଡ଼ି ସାରିଲିଣ ିବଷର୍ାେର ଭିଜିବା!”

“ଏେତଦନି ପେର ପବ�ି େଫାନ୍  କରିଛ�,ି ତା�ୁ େସଇ 
କଥା କହୁଛ� େସତିକି ଥାଉ ବଷର୍ା କଥା! ଗପୁଥବି 
େସମତିି�  ଜଳଖିଆ େକେତେବେଳ ଖାଇବ � େମଡିସନ୍ି
  େକେତେବେଳ ଖାଇବ� ଏେବ ବ ିବଷର୍ା େହେଲ େକାଉଠ ି
ହଜିଯାଅ, ମେନ ପେକଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ସବୁ କଥା ।”

“ହଉେର ପବ�ି, ରଖୁଛ ିଏେବ ।”
ଟି’ପୟ ଉପେର େଫାନ୍  ରଖିେଲ ଆକାଶ ।

“ପୁରୁଣା ସା�! ପୁରୁଣା ଗପ! ପୁରୁଣା �ୃତି! ମେନ 
ପଡ଼ଯିାଇଥବି େକେତ କ’ଣ । ଯାହାେହଉ ବଷର୍ା 
ସକାଳଟାେର ପୁରୁଣା ସା�ର େଫାନ୍  । ଖୁସୀେର ଭରି 
ଯାଇଥବି ମନ ।” �ତି ହସ ିକହେିଲ ଧାରା ।

“�ୃତି କ’ଣ େକେବ ପୁରୁଣା ହୁଏ ଧାରା� �ୃତି ତ �ୃତି! 
େସଥେିର ଆଉ ନୂଆ ପୁରୁଣା କ’ଣ�”

ଧୀେର କହେିଲ ଆକାଶ ।

“ହଉ ଛାଡ଼ ଜଳଖିଆ ଖାଇନଅି । ମଁୁ ଯାଉଛ ି। ଗାୟ�ୀକୁ 
କହୁଛ ିଆସ ିଔଷଧ େଦଇଯବି ।”

“ଧାରା...!” ପଛରୁ ଧୀେର ଡାକିେଲ ଆକାଶ ।
େଫରି ଚାହ�େଲ ଧାରା ।
“କ’ଣ� ପାଣ ିେଦଇନ ିକି�”

“ସବୁ େଦଇଛ । କିଛ ି ଦରକାର ନାହ� ଆଉ । େଯେବଠୁ 
େମା ଜୀବନ ପରିଧକୁି ଆସଲିଣ,ି କିଛେିର କମ ̈ କରିନାହଁ 
ତେମ େମାର ଧାରା! ତେମ କ’ଣ େକେବ କିଛ ି ଭୁଲ୍
  କରିପାର� ଜମା ନୁହଁ ।”

ନରିବ ରହେିଲ ଧାରା ।
“ବସ ଟକିିଏ େମା ପାଖେର ।”

“ଏ ଁ ! ବଷର୍ା ଆଉ ତେମ ! େସଥେିର ପୁଣ ି ମଁୁ ବସବି ି ତମ 
ପାଖେର� ବଷର୍ା ଆଉ ତମ ଭିତେର ମଁୁ େକେବ ପଶ ି
ପାରିଛ ିନା’ ପାରିବ�ି ନେିଜ ହ� ତ ଏକଥା କହଛି ।” �ତି 
ହସ ିକହେିଲ ଧାରା ।

“ତେମ ବ ି ବଷର୍ାକୁ ଭଲପାଅ ଧାରା! ମଁୁ ଜାଣଛି ି । ତେମ 
ଯଦ ିବଷର୍ାକୁ ଭଲ ପାଉ ନଥା�; ତା’େହେଲ େମା ଭିତେର 
ଏେତ ବଷର୍ ଧରି ବଷର୍ା �ତି ଏମତିି ଭଲପାଇବା େକମତିି 
ସାଇତା େହଇ ରହ ି ପାରିଥା�ା କୁହ� ତେମ ବହୁତ 
ଉଦାର ଧାରା । ତେମ ଯଦ ି େମାେତ ସ�ାଳି  ନ ଥା�, 
େସତିକି େ�ହେର େମା ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ନଥା� 
ତା’େହେଲ କ’ଣ େଯ େହଇଥା�ା...!”

��ରୁ ଧୀେରଧୀେର ଅ�� େହଇଆସଲିା ଆକାଶ� 
�ର ।
“ହଉ! ତେମ ଆେଗ ଜଳଖିଆ ଖାଇେନଲ । ଔଷଧ 
ଖାଇବ ।
େଡରି େହଇ ଯାଉଛ ି। ପୂଜା ସରିନ ିଆହୁରି େମାର । ଝୁଣା 
ଧୁଆଂ ଟକିିଏ େଦଇଆେସ ।”
“େଭାକ େସମତିି ଲାଗୁନ ି ଆଜି ଧାରା ! ଖାଇବାକୁ ମନ 
େହଉନ ିଆେଦୗ ।”

“ଅ� ଟକିିଏ କ’ଣ ଖାଇଦଅି । ଔଷଧ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଏମତିିେର େକେତ ଦନି େହଲାଣ ି ତେମ ବହୁତ କମ ̈ 
ଖାଉଛ । ସବୁେବେଳ ଖାଲି କ’ଣ ଭାବଲିା ଭଳି ଲାଗୁଛ । 
ମଁୁ ତ େକେବ କିଛ ିବା� କରି ପଚାେରନ ିତମକୁ, ତେମ 
ଜାଣଛି ।”

“ତେମ େମାର େକାଉ କଥା ନ ଜାଣପିାର େଯ, ବା� କରି 
ପଚାରିବ େମାେତ ଧାରା�” ଧାରା� ଆଖି ଉପେର ନଜର 
�ରି ରଖି କହେିଲ ଆକାଶ ।

ଆକାଶ� ମୁହଁକୁ �ରି ନଜରେର ଚାହ� ରହେିଲ ଧାରା ।

“ବୁଝପିାରୁନ ି ମଁୁ, ସବୁ ଭିତେର ବ ି କାହ�କି େଗାେଟ 
ଉଦାସଆି ଭାବ େଘରି ରଖୁଛ ି େମାେତ । ମନ ଭିତରର 
ସବୁକିଛ ିଧୂଆଳିଁଆ  େହଇଯାଉଛ ିେଯମତିି । ଅ�ରି କରି 
ପକାଉଛ ିେମାେତ ।”

“ହଉ ଛାଡ଼ େସକଥା । ତେମ ଆେଗ ଜଳଖିଆ ଖାଇ 
ଔଷଧ ଖାଇଲ । େଦଖିବା ତା’ପେର କ’ଣ େହଉଛ ି। ପୂଜା 
ସାରିେଦଇ ଆେସ ମଁୁ ।”

ଘର ଭିତରକୁ ଗେଲ ଧାରା ।
େ�ଟ୍ ରୁ ଚାମୁେଚ ଉପମା େନଇ ପାଟେିର େଦଉେଦଉ 
ପୁଣ ିଥେର ଅନ�ମନ� େହଇଗେଲ ଆକାଶ ।

“ଅ�ଲ୍  ନମ�ାର!”
ଚହଲିଗଲା ଭାବନା ଆକାଶ�ର ।
“ଏ.ଁ.. । ସେରାଜ� ତୁ�”

“ବସ୍ ବସ୍ । େତାର ତ ଆଉ େଦଖା ଦଶର୍ନ ନାହ� । 
େବାଧହୁଏ, ତିନଚିାରି ବଷର୍ ତେଳ ତେତ େଦଖିଥଲିି । କି 
ସ�ଓଏର ଚାକିରି କଲ େଯ ସବୁ, େଦଶକୁ ବ ି
ଭୁଲିଗଲ�”

“ନା’ ଅ�ଲ୍  ! ଭୁଲିନ ିେଯ, କି�ୁ କ’ଣ କରିବା � ନ କେଲ 
ନ ହୁଏ । ଇ�ା ଥେିଲ ବ ି କ’ଣ େଫରି ଆସ ି େହଉଛ�ି 
େତେବ ଏଥର ଭାବଛି,ି ଯାହା ବ ି େହଉ ଆସ�ାବଷର୍ 
ବା�ାେଲାର ଚାଲି ଆସବି ି। ଆଉ ମନ େହଉନ ି। ଏଥର 
ୟଏୁସ୍  ଛାଡ଼ି ଆସ ିେଦଶେର ରହବି ି।”

“ଆସଲୁି େକେବ ୟଏୁସ୍  ରୁ�”
“ଏଇ ସ�ାେହ େହବ ।”
“ଭଲ େହଲା ଆସଲୁି । େଦଖା େହଇଗଲା । େଦଖୁନୁ 
ସକାଳୁ େକମତିି ଗାଜୁଛ ିବଷର୍ା � େକମତିି ଆସଛୁି �”
“ମଁୁ ଗାଡ଼ିେର ଆସଛି ି।”

“ହଉ, ତୁ ଯା’ ଭିତରକୁ । ତୁ ତ ଅଛୁ ଆଜି । ଖରାେବେଳ 
ଏକାଠ ିଖାଇବା, କଥାବା�ର୍ା େହବା ।”

“କ’ଣ କରିବ ିଅ�ଲ୍ ।”

େମା େବାଉର ଦୂର ସ�କର୍ୀୟ ଭଉଣୀ େହେବ । ମଁୁ 
େଯେବଠୁ ଆସଲିିଣ ିତା�ରି ପାଖେର ଯାଇ ବସୁଛି ି। ଭାରି 
ଦୁଃଖି େସ ।”

“ମାଉସୀ ଆଉ େକାଉଠ ି ବାହାେହେଲ� େବାଉ 
ସବୁେବେଳ କୁେହ ରୂପର େଯମତିି, ଗୁଣର ବ ି େସମତିି 
ମାଉସୀ ।  ଟଚିରସପ୍ି   କରୁଥେିଲ । କି�ୁ ଯଏି େଯେତ 
କହେିଲ , ବୁେଝଇେଲ ବ ିକ’ଣ େହଲା େକଜାଣ ିମାଉସୀ 
ବାହା େହେଲ ନାହ� । ବାବୁଭାଇ ତା�ର ବଡ଼ ଭଉଣୀ� 
ପୁଅ । ସଏି ହ� ଯ� େନଉଛ� ିମାଉସୀ�ର ।”

“କ’ଣ କେର େତାର ବାବୁଭାଇ�”

“ବାବୁଭାଇ� ଓଃ! ସଏି ପରା ଡ�ର ରାେଜଶ ଦାସ ̈! 
ଆେମ ବାବୁଭାଇ ଡାକୁ ତ ମଁୁ େସେତେବଳୁ ବାବୁଭାଇ 
କହୁଛ ି।”

“ଓଃ! ଡ�ର ରାେଜଶ ଦାସ� ମାଉସୀ�ର କ’ଣ 
େହଇଛ�ି”

“େକାଭିଡ୍  େହଇଥଲିା, ଭଲ ବ ି େହଇଯାଇଥଲିା । କି�ୁ 
ତା’ପେର କ’ଣ େହଲା େକଜାଣ ି। େଦହ ଖରାପ େସମତିି 
ଲାଗି ରହଲିା ତା�ର! େପା� େକାଭିଡ୍  ଇେଫ�୍  କି 
କ’ଣ, କିଛ ିଜଣାପଡ଼ିଲାନ ି।”

“ଏେବ େକାଉଠ�ି”
“ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହହ�ଟିାଲ୍ େର ।”
ଡାଇନଂି େଟବୁଲ ̈ ଦୁଇପେଟ ଦୁଇଟ ିେଚୟାର ̈େର ଦୁଇ 
ବ�ୁ େମାହନ ଆଉ ସେରାଜ ।

“ଏଇ, ଶଣୁୁଛ ! ବାପା କ’ଣ ବାଲ୍ େକାନୀେର ନାହା��ି”
ବ�� େହଲାଭଳି କ��ର ଗାୟ�ୀର ।
“ରୁମ୍ େର ଥେିବ । ବଷର୍ା େଜାର୍ େର େହଲାଣ ି । ଭିତରକୁ 
ଚାଲି ଆସଥିେିବ େଦଖ !”
“ମଁୁ ତ େସଇଆ ଭାବଲିି । େମଡିସନ୍ି  େଦବ ିେବାଲି ବାଲ୍
 େକାନୀକୁ ଯାଇ େଦଖିଲା େବଳକୁ ବାପା ନାହା� ିେସଠ ି।

ରୁମ୍ କୁ ଗଲି । ବାଥରୁମ୍  ବ ିେଦଖିଲି । େକାଉଠ ିବ ିନାହା� ି
ବାପା!”

“କ’ଣ କହୁଛ� ବାଲ୍ େକାନୀେର ତ ବସଥିେିଲ! ଏଇତ 
ସେରାଜ ତା� ପାଖରୁ ଆସଲିା�”

“କ’ଣ େହଲା�”
ପୂଜାଘରୁ ବାହାରି ଆସେିଲ ଧାରା ।
“ବାପା�ୁ େକାଉଠ ି େଦଖିଲିନ ି ତ େସଥପିାଇଁ...!” ଧୀେର 
କହଲିା ଗାୟ�ୀ ।

“ରୁହ ମଁୁ େଦଖୁଛ ି।” ଖାଉ ଖାଉ ଉଠଗିଲା େମାହନ ।
ଗାଡ଼ି �ାଟର୍ େହବାର ଶ�...
“ହଠାତ୍  ଗାଡ଼ି କିଏ �ାଟର୍ କଲା�”

“େଦଖିଲୁ େଦଖିଲୁ ଟେିକ! ତେମ ସବୁ ତ ଏଠ!ି ବାପା କ’ଣ 
ଆଉ...! ମଁୁ ବ ି ଯାଏ େଦେଖ ।” କହୁକହୁ ଶଢ଼ିି ପାହାଚ 
ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ପଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

“େହଇ ପରା ବାପା�ର ପୁରୁଣା ଫିଆଟ୍  ଗାଡ଼ିଟା ବାହାରି 
ଯାଉଛ ି!

ତା’େହେଲ କ’ଣ ବାପା...!!” ଆ�ଯର୍� କ��ର େମାହନର ।

“ହଁ! ବାପା ତ େହଇଥେିବ । ନ େହେଲ ଆଉ କିଏ� କି�ୁ 
ବୁଝପିାରୁନ ି ଏେତ ବଷର୍ାେର ହଠାତ ̈ ଏମତିି ଗାଡ଼ି ଧରି 
କୁଆେ଼ଡ ବାହାରିେଲ � ଗାଡ଼ି ଚେଲଇବା ତ େକେବଠୁ 
ଛାଡ଼ି ସାରିେଲଣ ି େସ । ମଁୁ ତ କିଛ ି ବୁଝପିାରୁନ�ି” ବ�� 
ବ�ିତ େହାଇ ପଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

“ଆ�ଯର୍� କଥା, ଏେତ ବଷର୍ାେର ବାପା କୁଆେ଼ଡ 
ବାହାରିେଲ ଏମତିି!”

“ବାପା େଯମତିି ଭାବେର େଗଟ୍  ବାହାରକୁ ଗାଡ଼ି େନେଲ, 
ଲାଗୁଛ ି େଯମତିି ଭାରି ବ�� େହଇ କୁଆେ଼ଡ 
ବାହାରିଛ�!ି”
“କ’ଣ େହଲା ବାପା�ର� କାହ�କି ହଠାତ ̈ ବାହାରିେଲ 
ଏମତିି�”
“ଓଃ! େମା ମୁ� ବୁେଲଇ ପେକଇଲାଣ ି। ଏ ବଷର୍ାେର ଗାଡ଼ି 
ଚେଲଇ...!”

ମୁ�େର ହାତେଦଇ ବସପିଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

x x x

“େଦଖି ପାରୁଛୁ ସେରାଜ । େହଇ ପରା ବାପା� ଗାଡ଼ି । 
ମହାବୀର ଛକ �ସ୍  କରି ଡାହାଣକୁ ବୁଲିେଲ । ବାପା 
ଏେତ େଜାର ̈େର ଗାଡ଼ି ଚଲଉଛ� ିକାହ�କି� ପୁଣ ିଏେତ 
ବଷର୍ାେର�”

“ଭାରି ବ�� ଲାଗୁଛ ି। କୁଆେ଼ଡ େଯ ଯାଉଛ�!ି”
“େଦଖିଲୁ େମାହନ, ଅ�ଲ କ’ଣ ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହ�ଟିାଲ୍
  ଆଡ଼ର ରା�ା ଧରିେଲ�”

“େସଇଆ ତ େଦଖାଯାଉଛ�ି କି�ୁ ବୁଝପିାରୁନ ିମଁୁ, ହଠାତ 
̈ଏମତିି କାହାକୁ କିଛ ିନ ଜେଣଇ ବାପା ହସ ̈ପଟିାଲ ̈ କାହ� 
ଯାଉଛ��ି”

“ଆେର େଦଖ୍ , ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହ�ଟିାଲ୍  େଗଟ୍  ଭିତେର 
ପଶଲିା ଅ�ଲ୍ � ଗାଡ଼ି ।”
“ହଁ ତ... । ଏେତ ବଷର୍ାେର, ହଠାତ୍  ବାପା�ର ହହ�ଟିାଲ୍
  ଆସବିା କ’ଣ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା!”
“ହଉ ! ଏେତ ବ�� ହ’ନା’ । ଆେମ ବ ି ପହ�ଯିବିା 
ପେଛପେଛ ।”

ହ�ଟିାଲର ପାକ�ଂେର ଗାଡ଼ିରଖି ତରତରେର ଭିତେର 
ପଶେିଲ ଆକାଶ ।

େଗାଟଏି ମନିଟ୍ି  ରିେସପ୍ ସନ୍  େର !
ତା’ପେର ଶଢ଼ିି ପାହାଚ !
“ସାର୍  ଶଣୁ�ୁ...! ଟକିିଏ ରୁହ�ୁ...! ଆପଣ ଏମତିି ବାହାରୁ 
ଆସ ିେସଠକୁି ଯାଇପାରିେବନ ିସାର୍  ।”

ପଛରୁ ବଡ଼ ପାଟେିର କହୁଥେିଲ ରିେସପ୍ ସନ�ି ।
େଗାଟଏି ପେର େଗାଟଏି ପାହାଚ େଡଇଁ ଚାଲିଥେିଲ େସ ।
ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହହ�ଟିାଲ୍  େସେକ�୍  େ�ାର୍  !

ନ�ି�� େସହ ି କ�ାବନ୍ି  ସାମ�ାେର ଅଟକିଲା ପାଦ 
ଆକାଶ�ର !
 
ଦୁଆର େଠଲି ଭିତେର ପାଦ ରଖିେଲ ।
�ଶ� କ� ! ସୁସ�ିତ ! ଆକଷର୍ଣୀୟ ! ଦାମୀ ସୁଦୃଶ� 
େସାଫା ।
େଟଲିଭିଜନ୍  େସଟ୍ । ମଝେିର ସମ� ଉପକରଣେର 
ସ�ିତ ଅତ�ାଧୁନକି ହ�ଟିାଲ  େବଡ୍  ।

ଆଉ େବଡ୍ େର...!
�ରି େହାଇଗଲା ନଜର ଆକାଶ�ର!
“ଆପଣ...� କିଏ ଆପଣ� ଭିତରକୁ େକମତିି ଆସେିଲ�

କିଏ ଛାଡ଼ିଲା ଆପଣ�ୁ ଏମତିି ହଠାତ ̈� ଡ�ର ରାେଜଶ 
ଦାସ ପରମଶିନ୍  େଦଇଛ� ି ଆପଣ�ୁ�” ଅଟେକଇେଲ 
ନସର୍ ।
ଗ�ୀର ମୁଖଭାବ ଆକାଶ�ର ।
ପାଦ ବଢ଼ାଇେଦେଲ େବଡ୍  ଆଡ଼କୁ ।
“ସରି ସାର୍  ! ଆପଣ ଏମତିି ଯାଇ ପାରିେବନ ି ତା� 
ପାଖକୁ ସାର୍ ।”

“ଆପଣ କ’ଣ ଜାଣ� ି େପେସ� େକେତ ସରିିଅସ୍  � 
େହେଲ ଆପଣ ଏମତିି ଜବରଦ� ି ପଶଆିସ ି ସଧିା 
େପେସ�� ପାଖକୁ ଯାଉଛ� ି।”

�ତିେରାଧ କରି ଚାଲିେଲ ନସର୍ମାେନ ।
କି�ୁ ନା’ ! ନସର୍ମାନ�ର ଆଉ େକୗଣସ ି ବ ି �ତିେରାଧ 
ଅଟେକଇ ପାରିଲା ନାହ� ଆକାଶ�ୁ ।
ଗୁରୁ ଗ�ୀର େଚେହରା ସହତି ଭାରି ପାଦ ତା�ର 
ପହ�ଗିଲା ଯାଇ େପେସ�୍  ପାଖେର ।

ଜୀ�ର୍ ଶୀ�ର୍ ଶରୀର! ଶ�ୁ ମୁହଁ! ବଛିଣାେର ମଶିଯିବିା ପରି 
େଚେହରା ! ଚାରିକଡୁ ବଭିି� େମସନ୍ି ର ପାଇପ୍  ଆସ ି
େଦହର ବଭିି� ଜାଗାେର ଗୁ�ା !

ଏକଲୟେର ଚାହ� ରହେିଲ ଆକାଶ, େଶତା 
ପଡ଼ଯିାଇଥବିା େସହ ିମହଳିା� ମୁହଁକୁ ।

ସବୁକିଛ ିଶନ୍ୁ ଶାନ୍ , ଚୁପ୍ ଚାପ୍  !
ଭିତରୁ ବାହାର ଯାେକ ଆକାଶ�ର ସବୁକିଛ ି େଯମତିି 
ନରିବ େହାଇ ଯାଉଥଲିା ।
କି�ୁ...!
ନରିବତା ଭା�ିେଲ ଆକାଶ ।

ନଜିର ଥରଥର ହାତ ଉଠାଇ େ�ହର �ଶର୍ େଦେଲ 
ମୁ�େର ମହଳିା�ର !

“ବଷର୍ା...!”
“ବଷର୍ା...!”
ଅନୁ� ଥର ଥର ଡାକ ଆକାଶ�ର !
ଚମକି ଚାହ�େଲ ନସର୍ମାେନ !
େକଉଁଠୁ ବାହାରୁଛ ିଏ �ର ! େକେତ ଗଭୀର!!!
େକେତ େବଶୀ େ�ହ ଭରା !!!

“ବଷର୍ା...!”
“ବଷର୍ା...!”
ପୁଣ ିେସଇ ଅନୁ� ଥରଥର କ��ର ଆକାଶ�ର ।

ଆ�ଯର୍�!!
ଉ�ୀଳିତ େହଲା ମୁ�ତି ନୟନ ।

ଆଃ! ପତର କଅଳିଁବ କି ଆଉଥେର ସ�ୂ�ର୍ 
ଶଖିୁଯାଇଥବିା ଡାହଟିେିର !

�� ନସର୍ମାେନ!
ଧୀେର ଆଖି େଖାଲିେଲ ବଷର୍ା ।
ଚାହ�େଲ ଆକାଶ�ୁ ।

ଅ�ିେଜନ୍  ମା� ଭିତରୁ ବଷର୍ା� ମୁହଁରୁ ବାରି େହଇ 
ଯାଉଥଲିା ତା� ଭିତରୁ ଉକୁଟ ି ଆସୁଥବିା �ତିହସର 
ଆଭା । ଲାଗୁଥଲିା ଦୁନଆିର ସବୁତକ ପବ�ିତାଠାରୁ 
ପବ�ିତମ େସ ଆଭା !

�ରି େନ�େର ବଷର୍ା�ୁ େଦଖି ଚାଲିଥେିଲ ଆକାଶ ।
େଖାଜି ଚାଲିଥେିଲ ବହୁତ କିଛ ି।
“ପଢ଼ିପାରୁଛ ି ମଁୁ ତମ ମୁହଁର ଏ ଗହୀରିଆ ଭାବକୁ । 
ବୁଝପିାରୁଛ ିମଁୁ ଦୀଘର୍ �ତୀ�ାକୁ ତମର ।”

ଧୀେର ଧରିେଲ ବଷର୍ା� ଶୀ�ର୍ ହାତକୁ ଆକାଶ ।

ଅନୁଭବ କେଲ ଈଷତ ̈ ଉଷ�ତାର ଚାପ । ଆଉ ଟକିିଏ 
େଜାର୍ େର ଜାବୁଡ଼ି ଧରିେଲ ବଷର୍ା� ଶୀ�ର୍ ହାତକୁ । 
ଆଖିେକାଣରୁ ଲୁହ ବୁ�ା ଖସ ିଆସବିାକୁ �ବଳ �ୟାସ । 
ନୟି�ଣ କେଲ ନଜିକୁ ଆକାଶ ।

ଏକଲୟେର ଚାହ� ରହେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ । ଅନୁଭବ 
କରିଚାଲିେଲ ବଷର୍ା� ହାତର ଉଷ�ତାକୁ ।

“ତେମ... ଆସଛି...!”
ଅତି ଅନୁ� ଅ�� କ��ର ବଷର୍ା�ର ।
େସମତିି ଚାହ� ରହଥିେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଆକାଶ । ସୁ�ର 
େସହ ିଧରାବ�ା �ତି ହସଟରି ଆଭା ବଷର୍ା� ମୁହଁେର । 
ଆଖିର ଇସାରାେର ନରିବ ଉ�ର ଥଲିା ବଷର୍ା� ପାଇଁ ।
ଚାହ� ରହଥିେିଲ ଆକାଶ� ମୁହଁକୁ ବଷର୍ା! ଲୁହ ବୁ�ା 
େବାହ ିଆସଥିଲିା ଆଖିେକାଣରୁ ।

ଚାରିଆଡ଼ ଶନ୍ୂ ଶାନ୍ , ଚୁପ୍ ଚାପ୍  !
ସବୁକିଛ ି�ରି ନ�ିଳ !
ଆଉ ତା’ ଭିତେର ହୃଦୟର ହୃଦୟ ସହ େକେତ କଥା! 
କି�ୁ...!

କି�ୁ େକେତ�ଣ...!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା େସ ଉଷ�ତା !!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା େସ ମଧୁର �ଶର୍ !!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା ହୃଦୟର ହୃଦୟ ସହ କଥା !!
ମା� େକଇ ମୁହୂ�ର୍ !
ହୁଗୁଳା େହଇଗଲା ହାତର ଚାପ !
ମୁ�ତି େହଇଗଲା ଉ�ୀଳିତ ଆଖି !
ଚାହ� ରହଥିେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଆକାଶ !

େଖାଜି ଚାଲିଥେିଲ େକଇ ମୁହୂ�ର୍ ପୂବର୍ର େସହ ି
�ତିହସର ଆଭାକୁ ।

ବ�� େହଇପଡ଼ିେଲ ନସର୍ମାେନ ।
ଲାଗିପଡ଼ିେଲ କାମେର ।

ପହ�େିଲ ଡା�ର ରାେଜଶ । ପେଛପେଛ େମାହନ ଆଉ 
ସେରାଜ । ଧୀେର ଉଠାଇ ଆଣେିଲ ଆକାଶ� ହାତ 
ଭିତେର ରହଥିବିା ବଷର୍ା� ହାତକୁ ରାେଜଶ । ପରୀ�ା 
କେଲ । େ�େଥା ରଖିେଲ ଛାତିେର ।

“ଅ�ିେଜନ୍  କାଢ଼ିଦଅି ମାମା�ର ।” ଦୀଘର୍�ାସ ପକାଇ 
ନସର୍�ୁ ନେି�ର୍ଶ େଦେଲ ଡା�ର ରାେଜଶ ।

କଢ଼ା େହଇଗଲା ଅ�ିେଜନ୍  ମା� ବଷର୍ା� ମୁହଁରୁ ।

ଗଭୀର ଦୃ�ିେର ଆଉଥେର ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଚାହ�େଲ 
ଆକାଶ ।

ପାଦ ବଢ଼ାଇ େଦେଲ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ।
“ତୁ ଏଠ ିଥା’ ସେରାଜ ! ମଁୁ ବାପା�ୁ ଛାଡ଼ି େଦଇ ଆସୁଛ ି।”
ବାହାରିଗେଲ କବାଟ େଖାଲି ।

େ�କ୍  ଲେଗଇ ଘର ସାମ�ାେର ଗାଡ଼ି ରଖିେଲ ଆକାଶ ।

�ରି ପଡ଼ଯିାଇଥଲିା କିଛ ିସମୟ ତଳର ଦଲକା ଦଲକା 
େହଇ ଅଜାଡ଼ି େହାଇ ପଡୁଥବିା ବଷର୍ା !

ଚ�ଳ ପଦପାତେର ଘରୁ ବାହାରି ଆସେିଲ ଧାରା ।

େଗଟ୍  େଖାଲି ଧରି ଛଡ଼ିା େହେଲ େଗାଟିଏ କଡ଼କୁ ।

ଗାଡ଼ି ଭିତେର ପୂରାଇେଲ ଆକାଶ ।

“େଫାନ ̈ କରିଥଲିା େମାହନ । କହୁଥଲିା... ।” କଥା ଆର� 
କେଲ ଧାରା ।

“ବଷର୍ା ଚାଲିଗଲା ।” ଗାଡ଼ିର ଚାବ ି ଧାରା� ହାତକୁ 
ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ ଧୀେର କହେିଲ ଆକାଶ ।

“ଯାହାେହଉ ବଷର୍ାକୁ େଦଇଥବିା କଥା କି�ୁ ରଖିପାରିଲ 
ତେମ ।”

ଆକଶ� ପେଛପେଛ ଚାଲୁଚାଲୁ ଆହୁରି ଧୀେର 
କହେିଲ ଧାରା । ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଧାରା�ୁ ଚାହ�େଲ ଆକାଶ 
!!!
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ବଷର୍ା !
ଭୀଷଣ ବଷର୍ା !
େଯମତିି ଏକାଦନିେକ ଭେସଇେନବ ସାରା ସହରଟାକୁ !
ବାଲ୍ େକାନୀେର ବସ ି େଦଖି ଚାଲିଥେିଲ ବଷର୍ାର 
ଅବାରିତ ଧାରାକୁ ଆକାଶ !
ଦନି ଥଲିା...!
ବଷର୍ାେର ଅେନକ ଭିଜୁଥେିଲ େସ !

ବଷର୍ାର େବଗ େଯଭଳି ବ ିେହଉ , ତା�ର କି�ୁ ଭିଜିବାକୁ 
ମନ େହଉଥଲିା । େଯେତ ସମୟ ଧରି ବଷର୍ାେର ଭିଜିେଲ 
ବ ିପୂେରନ ିେସ ମନ । କି�ୁ େଫରିବାକୁ ପେ଼ଡ । ବଷର୍ାେର 
ଭିଜିଭିଜି େଯେତେବେଳ ଘରକୁ େଫର�,ି ପ�ୀ ଧାରା 
ଟାେୱଲଟିଏ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ କୁହ�,ି “େଯେତ କହେିଲ 
ଶଣୁଲି ନାହ�� େଦହ �ତି ଟକିିଏ ବ ିନଘିା ରଖିଲ ନାହ�� 
ହଁ ! ମଁୁ ବ ିକାହ�କି କହୁଛ ିେଯ � କିଏ େକାଉ ଶଣୁବିାର ଅଛ ି
େମା କଥା � ବଷର୍ା ତ ପରମ ଆ�ୀୟ ! ହୃଦୟ ଭିତରର ! ମଁୁ 
େକାଉ େସଠ ିଅଛ ିେଯ, କହେିଲ ଶଣୁବି�” ଅଭିମାନେର 
ମୁହଁ ଫୁେଲଇ ଦଅି� ିଧାରା ।

ବୁଝଯିା’� ିେସ ପ�ୀ� ଅଭିମାନ!
ହସ ିଦଅି� ି!
ଧାରା� ହାତରୁ ଟାେୱଲ ̈ େନଇ ବାଥ ̈ରୁମ ̈ ଭିତରକୁ 
ପଶ ି ଯାଉଯାଉ କୁହ�,ି “ସତେର କହୁଛ ି ତମକୁ ଆଉ 
କିଛ.ି.. ! ଆ... ଛ�ି ̈... !”

କଥା େଶଷ କରିପାର�ନି ି େସ ! ଛ�ି ଆସଯିାଇଥାଏ 
ତା�ର !

“େହଇ େଦଖିଲ ! ଆର� େହଇଗଲା ! ସବୁେବେଳ େସଇ 
କଥା । ମଣଷି କହକିହ ିଥକିଲା । ତେମ କାହ� ଶଣୁବିାକୁ 
ଯବି � ଚ�ଳ େପାଛ ି େହଇ , ଶଖିୁଲା ଲୁଗା ପ�ିଲି । ମଁୁ 
ଅଦା, େଗାଲମରିଚ ପେକଇ ଚା’ କରି ଆଣୁଛ ି । ଓଃ ! 
ସବୁେବେଳ େସଇକଥା! କ’ଣ େଯ କରିବ.ି..!” ବ�� 
େହାଇ େରାେଷଇ ଘରକୁ ପଶଯିା� ିଧାରା ।

େହେଲ ଆଜି !
ସବୁକିଛ ିନରିବ !
�ରି !

ନା’ େସ ଚ�ଳତା! ନା’ ବଷର୍ାେର ଭିଜିବାେର ବ�ାକୁଳତା । 
ଚୁପ୍  ̈ େହଇ ବସ ି ଦୂରରୁ ଖାଲି ବଷର୍ାକୁ େଦଖିବା ଛଡ଼ା 
ଆଉକିଛ ିନାହ� । ଏେବ ଖାଲି ଘର ଭିତେର ଥାଇ ବଷର୍ାକୁ 
େଦଖିବା କଥା । ହାତ ବେ଼ଢଇ ତାକୁ ଧରିବା କଥା 
ଭାବେିଲ େକମତିି େଗାେଟ ଶେିତଇ ଉେଠ େଦହ । ଆଉ 
ବଷର୍ାେର ଭିଜିବା କଥା! େସସବୁ ଛାଡ଼ି ସାରିେଲଣ ି େସ 
େକେବଠାରୁ ।

“ବାପା ଚା’ ।”
ଆକାଶ� େବାହୂ ଗାୟ�ୀ ଚା’ େଦଲା ତା�ୁ ।

“ଆେର ମା’ ଖବରକାଗଜ ଆଣଲୁିନ ିକି�” ଆଖିରୁ ଚଷମା 
େଖାଲି େପାଛୁ େପାଛୁ କହେିଲ ଆକାଶ ।

“େଦଇନ ିବାପା�”

“ବଷର୍ା ପାଇଁ େହଇଥବି । ଏେତ ବଷର୍ାେର ଆଉ େକମତିି 
ଆସପିାରିବ�”

“ମଁୁ ଯାଉଛ ିଜଳଖିଆ କରିବ ି।”
େଫରିଗଲା ଗାୟ�ୀ ।
ଚା’ କପ ̈ ଉଠାଇ ଓଠେର ଲଗାଇେଲ ଆକାଶ ।
ବଷର୍ାକୁ ସାଥୀେର େନଇ ଦୃ� ିତା�ର ଲ�ଗିଲା ଦୂରକୁ... 
ଦୂରକୁ...!

“ବାପା...!”
... ... ...
“ବାପା...!”

“ବାପା, େଫାନ୍  ଆସଛି ିଆପଣ�ର!”
ଅନ�ମନ�ତା ଭା�ିଲା ଆକାଶ�ର ।

“ପବ�ି ଅ�ଲ୍  ଲାଇନ୍ େର ଅଛ� ି।” ଆକାଶ� ହାତକୁ 
େମାବାଇଲ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ କହଲିା େମାହନ ।

“ହାେଲା!”

“କ’ଣ କରୁଛୁକି� ପୁଅ ତିନଥିର ବାପା ବାପା ଡାକିେଲ ବ ି
ଶଣୁୁନୁ � କାରଣଟା ନ�ିତି ବଷର୍ା� ”

“... ... ...
ଛାଡ ̈ େସ କଥା! କ’ଣ ଖବର କହଲୁି । ବହୁତ ଦନି ପେର 
େଫାନ୍  କରୁଛୁ । ତମ ଆେ଼ଡ ବଷର୍ା େହଉଛ ିନା’ ନାହ�େର� 
”

“ ଆମ ଆେ଼ଡ ବଷର୍ା ! ନା’ ! ଆମ ଆେ଼ଡ ଆଉ ବଷର୍ା କାହ�କି 
େହବ�”

“ଆେର ନା’! େସମତିି କାହ�କି କହୁଛୁ� ବଷର୍ା ଖାଲି େମା 
ସହରେର କାହ�କି େହବ� ପାଣପିାଗ ପରା େସଇଆ 
କହଛି ି।”

“ପାଣପିାଗ ଯାହାବ ି କହୁ, ବଷର୍ା େତା ସହର, େତା ପାଖ 
କ’ଣ ସହଜେର ଛାଡ଼ିବ � ଆ�ା ବଷର୍ାେର ମ��ଂ ୱାକ ̈ 
ଯାଇଛୁ ନା’ ନାହ��”

“ହାଃ... ହାଃ... ହାଃ...! ମେନରଖିଛୁ, େମାର ବଷର୍ାଭିଜା 
ସକାଳବୁଲା କଥା�”

“ଆଉ ଲ� ̈ �ାଇଭ୍  � ମେନ ପଡୁଛ�ି  େସଥର ଆେମ 
େଯାଉ ପକ୍ି ନକ୍ି   ଯବିା ପାଇଁ �ରି କରିଥେିଲ � 
ବାହାରିଲା େବଳକୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବଷର୍ା କ’ଣ 
ଛାଡ଼ଥିଲିା ଆମମାନ� ସା��”

“ଲ�୍ �ାଇଭ୍  � ମଁୁ େଦଖୁଛ ି ତୁ କିଛ ି ଭୁଲିନୁ  � ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ େଫାନ୍  କରିଛୁ କ’ଣ ଖାଲି ପୁରୁଣା କଥାସବୁ 
ମେନ ପେକଇବା ପାଇଁ�”

“େକାଉ କଥା ତୁ ଭୁଲିଥବୁି େଯ ମଁୁ ମେନ ପେକଇ େଦବ�ି 
ତୁ ଯାହା କହ ସା�, େସ ଦନିମାନ�ର େସ ବଷର୍ା! େତା 
ସହରେର , େତା ଚାରିକେ଼ଡ ଖାଲି!”

“ଛାଡ଼ େସ କଥା! ଆଉ କ’ଣ ଲ� ̈ �ାଇଭ, ଆଉ କ’ଣ 
ବଷର୍ା ! ଗାଡ଼ି ଚେଲଇବା ଛାଡ଼ି ସାରିଲିଣ ି େକେତ ବଷର୍ 
ତଳୁ । ଛାଡ଼ି ସାରିଲିଣ ିବଷର୍ାେର ଭିଜିବା!”

“ଏେତଦନି ପେର ପବ�ି େଫାନ୍  କରିଛ�,ି ତା�ୁ େସଇ 
କଥା କହୁଛ� େସତିକି ଥାଉ ବଷର୍ା କଥା! ଗପୁଥବି 
େସମତିି�  ଜଳଖିଆ େକେତେବେଳ ଖାଇବ � େମଡିସନ୍ି
  େକେତେବେଳ ଖାଇବ� ଏେବ ବ ିବଷର୍ା େହେଲ େକାଉଠ ି
ହଜିଯାଅ, ମେନ ପେକଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ସବୁ କଥା ।”

“ହଉେର ପବ�ି, ରଖୁଛ ିଏେବ ।”
ଟି’ପୟ ଉପେର େଫାନ୍  ରଖିେଲ ଆକାଶ ।

“ପୁରୁଣା ସା�! ପୁରୁଣା ଗପ! ପୁରୁଣା �ୃତି! ମେନ 
ପଡ଼ଯିାଇଥବି େକେତ କ’ଣ । ଯାହାେହଉ ବଷର୍ା 
ସକାଳଟାେର ପୁରୁଣା ସା�ର େଫାନ୍  । ଖୁସୀେର ଭରି 
ଯାଇଥବି ମନ ।” �ତି ହସ ିକହେିଲ ଧାରା ।

“�ୃତି କ’ଣ େକେବ ପୁରୁଣା ହୁଏ ଧାରା� �ୃତି ତ �ୃତି! 
େସଥେିର ଆଉ ନୂଆ ପୁରୁଣା କ’ଣ�”

ଧୀେର କହେିଲ ଆକାଶ ।

“ହଉ ଛାଡ଼ ଜଳଖିଆ ଖାଇନଅି । ମଁୁ ଯାଉଛ ି। ଗାୟ�ୀକୁ 
କହୁଛ ିଆସ ିଔଷଧ େଦଇଯବି ।”

“ଧାରା...!” ପଛରୁ ଧୀେର ଡାକିେଲ ଆକାଶ ।
େଫରି ଚାହ�େଲ ଧାରା ।
“କ’ଣ� ପାଣ ିେଦଇନ ିକି�”

“ସବୁ େଦଇଛ । କିଛ ି ଦରକାର ନାହ� ଆଉ । େଯେବଠୁ 
େମା ଜୀବନ ପରିଧକୁି ଆସଲିଣ,ି କିଛେିର କମ ̈ କରିନାହଁ 
ତେମ େମାର ଧାରା! ତେମ କ’ଣ େକେବ କିଛ ି ଭୁଲ୍
  କରିପାର� ଜମା ନୁହଁ ।”

ନରିବ ରହେିଲ ଧାରା ।
“ବସ ଟକିିଏ େମା ପାଖେର ।”

“ଏ ଁ ! ବଷର୍ା ଆଉ ତେମ ! େସଥେିର ପୁଣ ି ମଁୁ ବସବି ି ତମ 
ପାଖେର� ବଷର୍ା ଆଉ ତମ ଭିତେର ମଁୁ େକେବ ପଶ ି
ପାରିଛ ିନା’ ପାରିବ�ି ନେିଜ ହ� ତ ଏକଥା କହଛି ।” �ତି 
ହସ ିକହେିଲ ଧାରା ।

“ତେମ ବ ି ବଷର୍ାକୁ ଭଲପାଅ ଧାରା! ମଁୁ ଜାଣଛି ି । ତେମ 
ଯଦ ିବଷର୍ାକୁ ଭଲ ପାଉ ନଥା�; ତା’େହେଲ େମା ଭିତେର 
ଏେତ ବଷର୍ ଧରି ବଷର୍ା �ତି ଏମତିି ଭଲପାଇବା େକମତିି 
ସାଇତା େହଇ ରହ ି ପାରିଥା�ା କୁହ� ତେମ ବହୁତ 
ଉଦାର ଧାରା । ତେମ ଯଦ ି େମାେତ ସ�ାଳି  ନ ଥା�, 
େସତିକି େ�ହେର େମା ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ନଥା� 
ତା’େହେଲ କ’ଣ େଯ େହଇଥା�ା...!”

��ରୁ ଧୀେରଧୀେର ଅ�� େହଇଆସଲିା ଆକାଶ� 
�ର ।
“ହଉ! ତେମ ଆେଗ ଜଳଖିଆ ଖାଇେନଲ । ଔଷଧ 
ଖାଇବ ।
େଡରି େହଇ ଯାଉଛ ି। ପୂଜା ସରିନ ିଆହୁରି େମାର । ଝୁଣା 
ଧୁଆଂ ଟକିିଏ େଦଇଆେସ ।”
“େଭାକ େସମତିି ଲାଗୁନ ି ଆଜି ଧାରା ! ଖାଇବାକୁ ମନ 
େହଉନ ିଆେଦୗ ।”

“ଅ� ଟକିିଏ କ’ଣ ଖାଇଦଅି । ଔଷଧ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଏମତିିେର େକେତ ଦନି େହଲାଣ ି ତେମ ବହୁତ କମ ̈ 
ଖାଉଛ । ସବୁେବେଳ ଖାଲି କ’ଣ ଭାବଲିା ଭଳି ଲାଗୁଛ । 
ମଁୁ ତ େକେବ କିଛ ିବା� କରି ପଚାେରନ ିତମକୁ, ତେମ 
ଜାଣଛି ।”

“ତେମ େମାର େକାଉ କଥା ନ ଜାଣପିାର େଯ, ବା� କରି 
ପଚାରିବ େମାେତ ଧାରା�” ଧାରା� ଆଖି ଉପେର ନଜର 
�ରି ରଖି କହେିଲ ଆକାଶ ।

ଆକାଶ� ମୁହଁକୁ �ରି ନଜରେର ଚାହ� ରହେିଲ ଧାରା ।

“ବୁଝପିାରୁନ ି ମଁୁ, ସବୁ ଭିତେର ବ ି କାହ�କି େଗାେଟ 
ଉଦାସଆି ଭାବ େଘରି ରଖୁଛ ି େମାେତ । ମନ ଭିତରର 
ସବୁକିଛ ିଧୂଆଳିଁଆ  େହଇଯାଉଛ ିେଯମତିି । ଅ�ରି କରି 
ପକାଉଛ ିେମାେତ ।”

“ହଉ ଛାଡ଼ େସକଥା । ତେମ ଆେଗ ଜଳଖିଆ ଖାଇ 
ଔଷଧ ଖାଇଲ । େଦଖିବା ତା’ପେର କ’ଣ େହଉଛ ି। ପୂଜା 
ସାରିେଦଇ ଆେସ ମଁୁ ।”

ଘର ଭିତରକୁ ଗେଲ ଧାରା ।
େ�ଟ୍ ରୁ ଚାମୁେଚ ଉପମା େନଇ ପାଟେିର େଦଉେଦଉ 
ପୁଣ ିଥେର ଅନ�ମନ� େହଇଗେଲ ଆକାଶ ।

“ଅ�ଲ୍  ନମ�ାର!”
ଚହଲିଗଲା ଭାବନା ଆକାଶ�ର ।
“ଏ.ଁ.. । ସେରାଜ� ତୁ�”

“ବସ୍ ବସ୍ । େତାର ତ ଆଉ େଦଖା ଦଶର୍ନ ନାହ� । 
େବାଧହୁଏ, ତିନଚିାରି ବଷର୍ ତେଳ ତେତ େଦଖିଥଲିି । କି 
ସ�ଓଏର ଚାକିରି କଲ େଯ ସବୁ, େଦଶକୁ ବ ି
ଭୁଲିଗଲ�”

“ନା’ ଅ�ଲ୍  ! ଭୁଲିନ ିେଯ, କି�ୁ କ’ଣ କରିବା � ନ କେଲ 
ନ ହୁଏ । ଇ�ା ଥେିଲ ବ ି କ’ଣ େଫରି ଆସ ି େହଉଛ�ି 
େତେବ ଏଥର ଭାବଛି,ି ଯାହା ବ ି େହଉ ଆସ�ାବଷର୍ 
ବା�ାେଲାର ଚାଲି ଆସବି ି। ଆଉ ମନ େହଉନ ି। ଏଥର 
ୟଏୁସ୍  ଛାଡ଼ି ଆସ ିେଦଶେର ରହବି ି।”

“ଆସଲୁି େକେବ ୟଏୁସ୍  ରୁ�”
“ଏଇ ସ�ାେହ େହବ ।”
“ଭଲ େହଲା ଆସଲୁି । େଦଖା େହଇଗଲା । େଦଖୁନୁ 
ସକାଳୁ େକମତିି ଗାଜୁଛ ିବଷର୍ା � େକମତିି ଆସଛୁି �”
“ମଁୁ ଗାଡ଼ିେର ଆସଛି ି।”

“ହଉ, ତୁ ଯା’ ଭିତରକୁ । ତୁ ତ ଅଛୁ ଆଜି । ଖରାେବେଳ 
ଏକାଠ ିଖାଇବା, କଥାବା�ର୍ା େହବା ।”

“କ’ଣ କରିବ ିଅ�ଲ୍ ।”

େମା େବାଉର ଦୂର ସ�କର୍ୀୟ ଭଉଣୀ େହେବ । ମଁୁ 
େଯେବଠୁ ଆସଲିିଣ ିତା�ରି ପାଖେର ଯାଇ ବସୁଛି ି। ଭାରି 
ଦୁଃଖି େସ ।”

“ମାଉସୀ ଆଉ େକାଉଠ ି ବାହାେହେଲ� େବାଉ 
ସବୁେବେଳ କୁେହ ରୂପର େଯମତିି, ଗୁଣର ବ ି େସମତିି 
ମାଉସୀ ।  ଟଚିରସପ୍ି   କରୁଥେିଲ । କି�ୁ ଯଏି େଯେତ 
କହେିଲ , ବୁେଝଇେଲ ବ ିକ’ଣ େହଲା େକଜାଣ ିମାଉସୀ 
ବାହା େହେଲ ନାହ� । ବାବୁଭାଇ ତା�ର ବଡ଼ ଭଉଣୀ� 
ପୁଅ । ସଏି ହ� ଯ� େନଉଛ� ିମାଉସୀ�ର ।”

“କ’ଣ କେର େତାର ବାବୁଭାଇ�”

“ବାବୁଭାଇ� ଓଃ! ସଏି ପରା ଡ�ର ରାେଜଶ ଦାସ ̈! 
ଆେମ ବାବୁଭାଇ ଡାକୁ ତ ମଁୁ େସେତେବଳୁ ବାବୁଭାଇ 
କହୁଛ ି।”

“ଓଃ! ଡ�ର ରାେଜଶ ଦାସ� ମାଉସୀ�ର କ’ଣ 
େହଇଛ�ି”

“େକାଭିଡ୍  େହଇଥଲିା, ଭଲ ବ ି େହଇଯାଇଥଲିା । କି�ୁ 
ତା’ପେର କ’ଣ େହଲା େକଜାଣ ି। େଦହ ଖରାପ େସମତିି 
ଲାଗି ରହଲିା ତା�ର! େପା� େକାଭିଡ୍  ଇେଫ�୍  କି 
କ’ଣ, କିଛ ିଜଣାପଡ଼ିଲାନ ି।”

“ଏେବ େକାଉଠ�ି”
“ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହହ�ଟିାଲ୍ େର ।”
ଡାଇନଂି େଟବୁଲ ̈ ଦୁଇପେଟ ଦୁଇଟ ିେଚୟାର ̈େର ଦୁଇ 
ବ�ୁ େମାହନ ଆଉ ସେରାଜ ।

“ଏଇ, ଶଣୁୁଛ ! ବାପା କ’ଣ ବାଲ୍ େକାନୀେର ନାହା��ି”
ବ�� େହଲାଭଳି କ��ର ଗାୟ�ୀର ।
“ରୁମ୍ େର ଥେିବ । ବଷର୍ା େଜାର୍ େର େହଲାଣ ି । ଭିତରକୁ 
ଚାଲି ଆସଥିେିବ େଦଖ !”
“ମଁୁ ତ େସଇଆ ଭାବଲିି । େମଡିସନ୍ି  େଦବ ିେବାଲି ବାଲ୍
 େକାନୀକୁ ଯାଇ େଦଖିଲା େବଳକୁ ବାପା ନାହା� ିେସଠ ି।

ରୁମ୍ କୁ ଗଲି । ବାଥରୁମ୍  ବ ିେଦଖିଲି । େକାଉଠ ିବ ିନାହା� ି
ବାପା!”

“କ’ଣ କହୁଛ� ବାଲ୍ େକାନୀେର ତ ବସଥିେିଲ! ଏଇତ 
ସେରାଜ ତା� ପାଖରୁ ଆସଲିା�”

“କ’ଣ େହଲା�”
ପୂଜାଘରୁ ବାହାରି ଆସେିଲ ଧାରା ।
“ବାପା�ୁ େକାଉଠ ି େଦଖିଲିନ ି ତ େସଥପିାଇଁ...!” ଧୀେର 
କହଲିା ଗାୟ�ୀ ।

“ରୁହ ମଁୁ େଦଖୁଛ ି।” ଖାଉ ଖାଉ ଉଠଗିଲା େମାହନ ।
ଗାଡ଼ି �ାଟର୍ େହବାର ଶ�...
“ହଠାତ୍  ଗାଡ଼ି କିଏ �ାଟର୍ କଲା�”

“େଦଖିଲୁ େଦଖିଲୁ ଟେିକ! ତେମ ସବୁ ତ ଏଠ!ି ବାପା କ’ଣ 
ଆଉ...! ମଁୁ ବ ି ଯାଏ େଦେଖ ।” କହୁକହୁ ଶଢ଼ିି ପାହାଚ 
ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ପଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

“େହଇ ପରା ବାପା�ର ପୁରୁଣା ଫିଆଟ୍  ଗାଡ଼ିଟା ବାହାରି 
ଯାଉଛ ି!

ତା’େହେଲ କ’ଣ ବାପା...!!” ଆ�ଯର୍� କ��ର େମାହନର ।

“ହଁ! ବାପା ତ େହଇଥେିବ । ନ େହେଲ ଆଉ କିଏ� କି�ୁ 
ବୁଝପିାରୁନ ି ଏେତ ବଷର୍ାେର ହଠାତ ̈ ଏମତିି ଗାଡ଼ି ଧରି 
କୁଆେ଼ଡ ବାହାରିେଲ � ଗାଡ଼ି ଚେଲଇବା ତ େକେବଠୁ 
ଛାଡ଼ି ସାରିେଲଣ ି େସ । ମଁୁ ତ କିଛ ି ବୁଝପିାରୁନ�ି” ବ�� 
ବ�ିତ େହାଇ ପଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

“ଆ�ଯର୍� କଥା, ଏେତ ବଷର୍ାେର ବାପା କୁଆେ଼ଡ 
ବାହାରିେଲ ଏମତିି!”

“ବାପା େଯମତିି ଭାବେର େଗଟ୍  ବାହାରକୁ ଗାଡ଼ି େନେଲ, 
ଲାଗୁଛ ି େଯମତିି ଭାରି ବ�� େହଇ କୁଆେ଼ଡ 
ବାହାରିଛ�!ି”
“କ’ଣ େହଲା ବାପା�ର� କାହ�କି ହଠାତ ̈ ବାହାରିେଲ 
ଏମତିି�”
“ଓଃ! େମା ମୁ� ବୁେଲଇ ପେକଇଲାଣ ି। ଏ ବଷର୍ାେର ଗାଡ଼ି 
ଚେଲଇ...!”

ମୁ�େର ହାତେଦଇ ବସପିଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

x x x

“େଦଖି ପାରୁଛୁ ସେରାଜ । େହଇ ପରା ବାପା� ଗାଡ଼ି । 
ମହାବୀର ଛକ �ସ୍  କରି ଡାହାଣକୁ ବୁଲିେଲ । ବାପା 
ଏେତ େଜାର ̈େର ଗାଡ଼ି ଚଲଉଛ� ିକାହ�କି� ପୁଣ ିଏେତ 
ବଷର୍ାେର�”

“ଭାରି ବ�� ଲାଗୁଛ ି। କୁଆେ଼ଡ େଯ ଯାଉଛ�!ି”
“େଦଖିଲୁ େମାହନ, ଅ�ଲ କ’ଣ ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହ�ଟିାଲ୍
  ଆଡ଼ର ରା�ା ଧରିେଲ�”

“େସଇଆ ତ େଦଖାଯାଉଛ�ି କି�ୁ ବୁଝପିାରୁନ ିମଁୁ, ହଠାତ 
̈ଏମତିି କାହାକୁ କିଛ ିନ ଜେଣଇ ବାପା ହସ ̈ପଟିାଲ ̈ କାହ� 
ଯାଉଛ��ି”

“ଆେର େଦଖ୍ , ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହ�ଟିାଲ୍  େଗଟ୍  ଭିତେର 
ପଶଲିା ଅ�ଲ୍ � ଗାଡ଼ି ।”
“ହଁ ତ... । ଏେତ ବଷର୍ାେର, ହଠାତ୍  ବାପା�ର ହହ�ଟିାଲ୍
  ଆସବିା କ’ଣ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା!”
“ହଉ ! ଏେତ ବ�� ହ’ନା’ । ଆେମ ବ ି ପହ�ଯିବିା 
ପେଛପେଛ ।”

ହ�ଟିାଲର ପାକ�ଂେର ଗାଡ଼ିରଖି ତରତରେର ଭିତେର 
ପଶେିଲ ଆକାଶ ।

େଗାଟଏି ମନିଟ୍ି  ରିେସପ୍ ସନ୍  େର !
ତା’ପେର ଶଢ଼ିି ପାହାଚ !
“ସାର୍  ଶଣୁ�ୁ...! ଟକିିଏ ରୁହ�ୁ...! ଆପଣ ଏମତିି ବାହାରୁ 
ଆସ ିେସଠକୁି ଯାଇପାରିେବନ ିସାର୍  ।”

ପଛରୁ ବଡ଼ ପାଟେିର କହୁଥେିଲ ରିେସପ୍ ସନ�ି ।
େଗାଟଏି ପେର େଗାଟଏି ପାହାଚ େଡଇଁ ଚାଲିଥେିଲ େସ ।
ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହହ�ଟିାଲ୍  େସେକ�୍  େ�ାର୍  !

ନ�ି�� େସହ ି କ�ାବନ୍ି  ସାମ�ାେର ଅଟକିଲା ପାଦ 
ଆକାଶ�ର !
 
ଦୁଆର େଠଲି ଭିତେର ପାଦ ରଖିେଲ ।
�ଶ� କ� ! ସୁସ�ିତ ! ଆକଷର୍ଣୀୟ ! ଦାମୀ ସୁଦୃଶ� 
େସାଫା ।
େଟଲିଭିଜନ୍  େସଟ୍ । ମଝେିର ସମ� ଉପକରଣେର 
ସ�ିତ ଅତ�ାଧୁନକି ହ�ଟିାଲ  େବଡ୍  ।

ଆଉ େବଡ୍ େର...!
�ରି େହାଇଗଲା ନଜର ଆକାଶ�ର!
“ଆପଣ...� କିଏ ଆପଣ� ଭିତରକୁ େକମତିି ଆସେିଲ�

କିଏ ଛାଡ଼ିଲା ଆପଣ�ୁ ଏମତିି ହଠାତ ̈� ଡ�ର ରାେଜଶ 
ଦାସ ପରମଶିନ୍  େଦଇଛ� ି ଆପଣ�ୁ�” ଅଟେକଇେଲ 
ନସର୍ ।
ଗ�ୀର ମୁଖଭାବ ଆକାଶ�ର ।
ପାଦ ବଢ଼ାଇେଦେଲ େବଡ୍  ଆଡ଼କୁ ।
“ସରି ସାର୍  ! ଆପଣ ଏମତିି ଯାଇ ପାରିେବନ ି ତା� 
ପାଖକୁ ସାର୍ ।”

“ଆପଣ କ’ଣ ଜାଣ� ି େପେସ� େକେତ ସରିିଅସ୍  � 
େହେଲ ଆପଣ ଏମତିି ଜବରଦ� ି ପଶଆିସ ି ସଧିା 
େପେସ�� ପାଖକୁ ଯାଉଛ� ି।”

�ତିେରାଧ କରି ଚାଲିେଲ ନସର୍ମାେନ ।
କି�ୁ ନା’ ! ନସର୍ମାନ�ର ଆଉ େକୗଣସ ି ବ ି �ତିେରାଧ 
ଅଟେକଇ ପାରିଲା ନାହ� ଆକାଶ�ୁ ।
ଗୁରୁ ଗ�ୀର େଚେହରା ସହତି ଭାରି ପାଦ ତା�ର 
ପହ�ଗିଲା ଯାଇ େପେସ�୍  ପାଖେର ।

ଜୀ�ର୍ ଶୀ�ର୍ ଶରୀର! ଶ�ୁ ମୁହଁ! ବଛିଣାେର ମଶିଯିବିା ପରି 
େଚେହରା ! ଚାରିକଡୁ ବଭିି� େମସନ୍ି ର ପାଇପ୍  ଆସ ି
େଦହର ବଭିି� ଜାଗାେର ଗୁ�ା !

ଏକଲୟେର ଚାହ� ରହେିଲ ଆକାଶ, େଶତା 
ପଡ଼ଯିାଇଥବିା େସହ ିମହଳିା� ମୁହଁକୁ ।

ସବୁକିଛ ିଶନ୍ୁ ଶାନ୍ , ଚୁପ୍ ଚାପ୍  !
ଭିତରୁ ବାହାର ଯାେକ ଆକାଶ�ର ସବୁକିଛ ି େଯମତିି 
ନରିବ େହାଇ ଯାଉଥଲିା ।
କି�ୁ...!
ନରିବତା ଭା�ିେଲ ଆକାଶ ।

ନଜିର ଥରଥର ହାତ ଉଠାଇ େ�ହର �ଶର୍ େଦେଲ 
ମୁ�େର ମହଳିା�ର !

“ବଷର୍ା...!”
“ବଷର୍ା...!”
ଅନୁ� ଥର ଥର ଡାକ ଆକାଶ�ର !
ଚମକି ଚାହ�େଲ ନସର୍ମାେନ !
େକଉଁଠୁ ବାହାରୁଛ ିଏ �ର ! େକେତ ଗଭୀର!!!
େକେତ େବଶୀ େ�ହ ଭରା !!!

“ବଷର୍ା...!”
“ବଷର୍ା...!”
ପୁଣ ିେସଇ ଅନୁ� ଥରଥର କ��ର ଆକାଶ�ର ।

ଆ�ଯର୍�!!
ଉ�ୀଳିତ େହଲା ମୁ�ତି ନୟନ ।

ଆଃ! ପତର କଅଳିଁବ କି ଆଉଥେର ସ�ୂ�ର୍ 
ଶଖିୁଯାଇଥବିା ଡାହଟିେିର !

�� ନସର୍ମାେନ!
ଧୀେର ଆଖି େଖାଲିେଲ ବଷର୍ା ।
ଚାହ�େଲ ଆକାଶ�ୁ ।

ଅ�ିେଜନ୍  ମା� ଭିତରୁ ବଷର୍ା� ମୁହଁରୁ ବାରି େହଇ 
ଯାଉଥଲିା ତା� ଭିତରୁ ଉକୁଟ ି ଆସୁଥବିା �ତିହସର 
ଆଭା । ଲାଗୁଥଲିା ଦୁନଆିର ସବୁତକ ପବ�ିତାଠାରୁ 
ପବ�ିତମ େସ ଆଭା !

�ରି େନ�େର ବଷର୍ା�ୁ େଦଖି ଚାଲିଥେିଲ ଆକାଶ ।
େଖାଜି ଚାଲିଥେିଲ ବହୁତ କିଛ ି।
“ପଢ଼ିପାରୁଛ ି ମଁୁ ତମ ମୁହଁର ଏ ଗହୀରିଆ ଭାବକୁ । 
ବୁଝପିାରୁଛ ିମଁୁ ଦୀଘର୍ �ତୀ�ାକୁ ତମର ।”

ଧୀେର ଧରିେଲ ବଷର୍ା� ଶୀ�ର୍ ହାତକୁ ଆକାଶ ।

ଅନୁଭବ କେଲ ଈଷତ ̈ ଉଷ�ତାର ଚାପ । ଆଉ ଟକିିଏ 
େଜାର୍ େର ଜାବୁଡ଼ି ଧରିେଲ ବଷର୍ା� ଶୀ�ର୍ ହାତକୁ । 
ଆଖିେକାଣରୁ ଲୁହ ବୁ�ା ଖସ ିଆସବିାକୁ �ବଳ �ୟାସ । 
ନୟି�ଣ କେଲ ନଜିକୁ ଆକାଶ ।

ଏକଲୟେର ଚାହ� ରହେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ । ଅନୁଭବ 
କରିଚାଲିେଲ ବଷର୍ା� ହାତର ଉଷ�ତାକୁ ।

“ତେମ... ଆସଛି...!”
ଅତି ଅନୁ� ଅ�� କ��ର ବଷର୍ା�ର ।
େସମତିି ଚାହ� ରହଥିେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଆକାଶ । ସୁ�ର 
େସହ ିଧରାବ�ା �ତି ହସଟରି ଆଭା ବଷର୍ା� ମୁହଁେର । 
ଆଖିର ଇସାରାେର ନରିବ ଉ�ର ଥଲିା ବଷର୍ା� ପାଇଁ ।
ଚାହ� ରହଥିେିଲ ଆକାଶ� ମୁହଁକୁ ବଷର୍ା! ଲୁହ ବୁ�ା 
େବାହ ିଆସଥିଲିା ଆଖିେକାଣରୁ ।

ଚାରିଆଡ଼ ଶନ୍ୂ ଶାନ୍ , ଚୁପ୍ ଚାପ୍  !
ସବୁକିଛ ି�ରି ନ�ିଳ !
ଆଉ ତା’ ଭିତେର ହୃଦୟର ହୃଦୟ ସହ େକେତ କଥା! 
କି�ୁ...!

କି�ୁ େକେତ�ଣ...!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା େସ ଉଷ�ତା !!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା େସ ମଧୁର �ଶର୍ !!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା ହୃଦୟର ହୃଦୟ ସହ କଥା !!
ମା� େକଇ ମୁହୂ�ର୍ !
ହୁଗୁଳା େହଇଗଲା ହାତର ଚାପ !
ମୁ�ତି େହଇଗଲା ଉ�ୀଳିତ ଆଖି !
ଚାହ� ରହଥିେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଆକାଶ !

େଖାଜି ଚାଲିଥେିଲ େକଇ ମୁହୂ�ର୍ ପୂବର୍ର େସହ ି
�ତିହସର ଆଭାକୁ ।

ବ�� େହଇପଡ଼ିେଲ ନସର୍ମାେନ ।
ଲାଗିପଡ଼ିେଲ କାମେର ।

ପହ�େିଲ ଡା�ର ରାେଜଶ । ପେଛପେଛ େମାହନ ଆଉ 
ସେରାଜ । ଧୀେର ଉଠାଇ ଆଣେିଲ ଆକାଶ� ହାତ 
ଭିତେର ରହଥିବିା ବଷର୍ା� ହାତକୁ ରାେଜଶ । ପରୀ�ା 
କେଲ । େ�େଥା ରଖିେଲ ଛାତିେର ।

“ଅ�ିେଜନ୍  କାଢ଼ିଦଅି ମାମା�ର ।” ଦୀଘର୍�ାସ ପକାଇ 
ନସର୍�ୁ ନେି�ର୍ଶ େଦେଲ ଡା�ର ରାେଜଶ ।

କଢ଼ା େହଇଗଲା ଅ�ିେଜନ୍  ମା� ବଷର୍ା� ମୁହଁରୁ ।

ଗଭୀର ଦୃ�ିେର ଆଉଥେର ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଚାହ�େଲ 
ଆକାଶ ।

ପାଦ ବଢ଼ାଇ େଦେଲ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ।
“ତୁ ଏଠ ିଥା’ ସେରାଜ ! ମଁୁ ବାପା�ୁ ଛାଡ଼ି େଦଇ ଆସୁଛ ି।”
ବାହାରିଗେଲ କବାଟ େଖାଲି ।

େ�କ୍  ଲେଗଇ ଘର ସାମ�ାେର ଗାଡ଼ି ରଖିେଲ ଆକାଶ ।

�ରି ପଡ଼ଯିାଇଥଲିା କିଛ ିସମୟ ତଳର ଦଲକା ଦଲକା 
େହଇ ଅଜାଡ଼ି େହାଇ ପଡୁଥବିା ବଷର୍ା !

ଚ�ଳ ପଦପାତେର ଘରୁ ବାହାରି ଆସେିଲ ଧାରା ।

େଗଟ୍  େଖାଲି ଧରି ଛଡ଼ିା େହେଲ େଗାଟିଏ କଡ଼କୁ ।

ଗାଡ଼ି ଭିତେର ପୂରାଇେଲ ଆକାଶ ।

“େଫାନ ̈ କରିଥଲିା େମାହନ । କହୁଥଲିା... ।” କଥା ଆର� 
କେଲ ଧାରା ।

“ବଷର୍ା ଚାଲିଗଲା ।” ଗାଡ଼ିର ଚାବ ି ଧାରା� ହାତକୁ 
ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ ଧୀେର କହେିଲ ଆକାଶ ।

“ଯାହାେହଉ ବଷର୍ାକୁ େଦଇଥବିା କଥା କି�ୁ ରଖିପାରିଲ 
ତେମ ।”

ଆକଶ� ପେଛପେଛ ଚାଲୁଚାଲୁ ଆହୁରି ଧୀେର 
କହେିଲ ଧାରା । ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଧାରା�ୁ ଚାହ�େଲ ଆକାଶ 
!!!
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ବଷର୍ା !
ଭୀଷଣ ବଷର୍ା !
େଯମତିି ଏକାଦନିେକ ଭେସଇେନବ ସାରା ସହରଟାକୁ !
ବାଲ୍ େକାନୀେର ବସ ି େଦଖି ଚାଲିଥେିଲ ବଷର୍ାର 
ଅବାରିତ ଧାରାକୁ ଆକାଶ !
ଦନି ଥଲିା...!
ବଷର୍ାେର ଅେନକ ଭିଜୁଥେିଲ େସ !

ବଷର୍ାର େବଗ େଯଭଳି ବ ିେହଉ , ତା�ର କି�ୁ ଭିଜିବାକୁ 
ମନ େହଉଥଲିା । େଯେତ ସମୟ ଧରି ବଷର୍ାେର ଭିଜିେଲ 
ବ ିପୂେରନ ିେସ ମନ । କି�ୁ େଫରିବାକୁ ପେ଼ଡ । ବଷର୍ାେର 
ଭିଜିଭିଜି େଯେତେବେଳ ଘରକୁ େଫର�,ି ପ�ୀ ଧାରା 
ଟାେୱଲଟିଏ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ କୁହ�,ି “େଯେତ କହେିଲ 
ଶଣୁଲି ନାହ�� େଦହ �ତି ଟକିିଏ ବ ିନଘିା ରଖିଲ ନାହ�� 
ହଁ ! ମଁୁ ବ ିକାହ�କି କହୁଛ ିେଯ � କିଏ େକାଉ ଶଣୁବିାର ଅଛ ି
େମା କଥା � ବଷର୍ା ତ ପରମ ଆ�ୀୟ ! ହୃଦୟ ଭିତରର ! ମଁୁ 
େକାଉ େସଠ ିଅଛ ିେଯ, କହେିଲ ଶଣୁବି�” ଅଭିମାନେର 
ମୁହଁ ଫୁେଲଇ ଦଅି� ିଧାରା ।

ବୁଝଯିା’� ିେସ ପ�ୀ� ଅଭିମାନ!
ହସ ିଦଅି� ି!
ଧାରା� ହାତରୁ ଟାେୱଲ ̈ େନଇ ବାଥ ̈ରୁମ ̈ ଭିତରକୁ 
ପଶ ି ଯାଉଯାଉ କୁହ�,ି “ସତେର କହୁଛ ି ତମକୁ ଆଉ 
କିଛ.ି.. ! ଆ... ଛ�ି ̈... !”

କଥା େଶଷ କରିପାର�ନି ି େସ ! ଛ�ି ଆସଯିାଇଥାଏ 
ତା�ର !

“େହଇ େଦଖିଲ ! ଆର� େହଇଗଲା ! ସବୁେବେଳ େସଇ 
କଥା । ମଣଷି କହକିହ ିଥକିଲା । ତେମ କାହ� ଶଣୁବିାକୁ 
ଯବି � ଚ�ଳ େପାଛ ି େହଇ , ଶଖିୁଲା ଲୁଗା ପ�ିଲି । ମଁୁ 
ଅଦା, େଗାଲମରିଚ ପେକଇ ଚା’ କରି ଆଣୁଛ ି । ଓଃ ! 
ସବୁେବେଳ େସଇକଥା! କ’ଣ େଯ କରିବ.ି..!” ବ�� 
େହାଇ େରାେଷଇ ଘରକୁ ପଶଯିା� ିଧାରା ।

େହେଲ ଆଜି !
ସବୁକିଛ ିନରିବ !
�ରି !

ନା’ େସ ଚ�ଳତା! ନା’ ବଷର୍ାେର ଭିଜିବାେର ବ�ାକୁଳତା । 
ଚୁପ୍  ̈ େହଇ ବସ ି ଦୂରରୁ ଖାଲି ବଷର୍ାକୁ େଦଖିବା ଛଡ଼ା 
ଆଉକିଛ ିନାହ� । ଏେବ ଖାଲି ଘର ଭିତେର ଥାଇ ବଷର୍ାକୁ 
େଦଖିବା କଥା । ହାତ ବେ଼ଢଇ ତାକୁ ଧରିବା କଥା 
ଭାବେିଲ େକମତିି େଗାେଟ ଶେିତଇ ଉେଠ େଦହ । ଆଉ 
ବଷର୍ାେର ଭିଜିବା କଥା! େସସବୁ ଛାଡ଼ି ସାରିେଲଣ ି େସ 
େକେବଠାରୁ ।

“ବାପା ଚା’ ।”
ଆକାଶ� େବାହୂ ଗାୟ�ୀ ଚା’ େଦଲା ତା�ୁ ।

“ଆେର ମା’ ଖବରକାଗଜ ଆଣଲୁିନ ିକି�” ଆଖିରୁ ଚଷମା 
େଖାଲି େପାଛୁ େପାଛୁ କହେିଲ ଆକାଶ ।

“େଦଇନ ିବାପା�”

“ବଷର୍ା ପାଇଁ େହଇଥବି । ଏେତ ବଷର୍ାେର ଆଉ େକମତିି 
ଆସପିାରିବ�”

“ମଁୁ ଯାଉଛ ିଜଳଖିଆ କରିବ ି।”
େଫରିଗଲା ଗାୟ�ୀ ।
ଚା’ କପ ̈ ଉଠାଇ ଓଠେର ଲଗାଇେଲ ଆକାଶ ।
ବଷର୍ାକୁ ସାଥୀେର େନଇ ଦୃ� ିତା�ର ଲ�ଗିଲା ଦୂରକୁ... 
ଦୂରକୁ...!

“ବାପା...!”
... ... ...
“ବାପା...!”

“ବାପା, େଫାନ୍  ଆସଛି ିଆପଣ�ର!”
ଅନ�ମନ�ତା ଭା�ିଲା ଆକାଶ�ର ।

“ପବ�ି ଅ�ଲ୍  ଲାଇନ୍ େର ଅଛ� ି।” ଆକାଶ� ହାତକୁ 
େମାବାଇଲ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ କହଲିା େମାହନ ।

“ହାେଲା!”

“କ’ଣ କରୁଛୁକି� ପୁଅ ତିନଥିର ବାପା ବାପା ଡାକିେଲ ବ ି
ଶଣୁୁନୁ � କାରଣଟା ନ�ିତି ବଷର୍ା� ”

“... ... ...
ଛାଡ ̈ େସ କଥା! କ’ଣ ଖବର କହଲୁି । ବହୁତ ଦନି ପେର 
େଫାନ୍  କରୁଛୁ । ତମ ଆେ଼ଡ ବଷର୍ା େହଉଛ ିନା’ ନାହ�େର� 
”

“ ଆମ ଆେ଼ଡ ବଷର୍ା ! ନା’ ! ଆମ ଆେ଼ଡ ଆଉ ବଷର୍ା କାହ�କି 
େହବ�”

“ଆେର ନା’! େସମତିି କାହ�କି କହୁଛୁ� ବଷର୍ା ଖାଲି େମା 
ସହରେର କାହ�କି େହବ� ପାଣପିାଗ ପରା େସଇଆ 
କହଛି ି।”

“ପାଣପିାଗ ଯାହାବ ି କହୁ, ବଷର୍ା େତା ସହର, େତା ପାଖ 
କ’ଣ ସହଜେର ଛାଡ଼ିବ � ଆ�ା ବଷର୍ାେର ମ��ଂ ୱାକ ̈ 
ଯାଇଛୁ ନା’ ନାହ��”

“ହାଃ... ହାଃ... ହାଃ...! ମେନରଖିଛୁ, େମାର ବଷର୍ାଭିଜା 
ସକାଳବୁଲା କଥା�”

“ଆଉ ଲ� ̈ �ାଇଭ୍  � ମେନ ପଡୁଛ�ି  େସଥର ଆେମ 
େଯାଉ ପକ୍ି ନକ୍ି   ଯବିା ପାଇଁ �ରି କରିଥେିଲ � 
ବାହାରିଲା େବଳକୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବଷର୍ା କ’ଣ 
ଛାଡ଼ଥିଲିା ଆମମାନ� ସା��”

“ଲ�୍ �ାଇଭ୍  � ମଁୁ େଦଖୁଛ ି ତୁ କିଛ ି ଭୁଲିନୁ  � ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ େଫାନ୍  କରିଛୁ କ’ଣ ଖାଲି ପୁରୁଣା କଥାସବୁ 
ମେନ ପେକଇବା ପାଇଁ�”

“େକାଉ କଥା ତୁ ଭୁଲିଥବୁି େଯ ମଁୁ ମେନ ପେକଇ େଦବ�ି 
ତୁ ଯାହା କହ ସା�, େସ ଦନିମାନ�ର େସ ବଷର୍ା! େତା 
ସହରେର , େତା ଚାରିକେ଼ଡ ଖାଲି!”

“ଛାଡ଼ େସ କଥା! ଆଉ କ’ଣ ଲ� ̈ �ାଇଭ, ଆଉ କ’ଣ 
ବଷର୍ା ! ଗାଡ଼ି ଚେଲଇବା ଛାଡ଼ି ସାରିଲିଣ ି େକେତ ବଷର୍ 
ତଳୁ । ଛାଡ଼ି ସାରିଲିଣ ିବଷର୍ାେର ଭିଜିବା!”

“ଏେତଦନି ପେର ପବ�ି େଫାନ୍  କରିଛ�,ି ତା�ୁ େସଇ 
କଥା କହୁଛ� େସତିକି ଥାଉ ବଷର୍ା କଥା! ଗପୁଥବି 
େସମତିି�  ଜଳଖିଆ େକେତେବେଳ ଖାଇବ � େମଡିସନ୍ି
  େକେତେବେଳ ଖାଇବ� ଏେବ ବ ିବଷର୍ା େହେଲ େକାଉଠ ି
ହଜିଯାଅ, ମେନ ପେକଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ସବୁ କଥା ।”

“ହଉେର ପବ�ି, ରଖୁଛ ିଏେବ ।”
ଟି’ପୟ ଉପେର େଫାନ୍  ରଖିେଲ ଆକାଶ ।

“ପୁରୁଣା ସା�! ପୁରୁଣା ଗପ! ପୁରୁଣା �ୃତି! ମେନ 
ପଡ଼ଯିାଇଥବି େକେତ କ’ଣ । ଯାହାେହଉ ବଷର୍ା 
ସକାଳଟାେର ପୁରୁଣା ସା�ର େଫାନ୍  । ଖୁସୀେର ଭରି 
ଯାଇଥବି ମନ ।” �ତି ହସ ିକହେିଲ ଧାରା ।

“�ୃତି କ’ଣ େକେବ ପୁରୁଣା ହୁଏ ଧାରା� �ୃତି ତ �ୃତି! 
େସଥେିର ଆଉ ନୂଆ ପୁରୁଣା କ’ଣ�”

ଧୀେର କହେିଲ ଆକାଶ ।

“ହଉ ଛାଡ଼ ଜଳଖିଆ ଖାଇନଅି । ମଁୁ ଯାଉଛ ି। ଗାୟ�ୀକୁ 
କହୁଛ ିଆସ ିଔଷଧ େଦଇଯବି ।”

“ଧାରା...!” ପଛରୁ ଧୀେର ଡାକିେଲ ଆକାଶ ।
େଫରି ଚାହ�େଲ ଧାରା ।
“କ’ଣ� ପାଣ ିେଦଇନ ିକି�”

“ସବୁ େଦଇଛ । କିଛ ି ଦରକାର ନାହ� ଆଉ । େଯେବଠୁ 
େମା ଜୀବନ ପରିଧକୁି ଆସଲିଣ,ି କିଛେିର କମ ̈ କରିନାହଁ 
ତେମ େମାର ଧାରା! ତେମ କ’ଣ େକେବ କିଛ ି ଭୁଲ୍
  କରିପାର� ଜମା ନୁହଁ ।”

ନରିବ ରହେିଲ ଧାରା ।
“ବସ ଟକିିଏ େମା ପାଖେର ।”

“ଏ ଁ ! ବଷର୍ା ଆଉ ତେମ ! େସଥେିର ପୁଣ ି ମଁୁ ବସବି ି ତମ 
ପାଖେର� ବଷର୍ା ଆଉ ତମ ଭିତେର ମଁୁ େକେବ ପଶ ି
ପାରିଛ ିନା’ ପାରିବ�ି ନେିଜ ହ� ତ ଏକଥା କହଛି ।” �ତି 
ହସ ିକହେିଲ ଧାରା ।

“ତେମ ବ ି ବଷର୍ାକୁ ଭଲପାଅ ଧାରା! ମଁୁ ଜାଣଛି ି । ତେମ 
ଯଦ ିବଷର୍ାକୁ ଭଲ ପାଉ ନଥା�; ତା’େହେଲ େମା ଭିତେର 
ଏେତ ବଷର୍ ଧରି ବଷର୍ା �ତି ଏମତିି ଭଲପାଇବା େକମତିି 
ସାଇତା େହଇ ରହ ି ପାରିଥା�ା କୁହ� ତେମ ବହୁତ 
ଉଦାର ଧାରା । ତେମ ଯଦ ି େମାେତ ସ�ାଳି  ନ ଥା�, 
େସତିକି େ�ହେର େମା ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ନଥା� 
ତା’େହେଲ କ’ଣ େଯ େହଇଥା�ା...!”

��ରୁ ଧୀେରଧୀେର ଅ�� େହଇଆସଲିା ଆକାଶ� 
�ର ।
“ହଉ! ତେମ ଆେଗ ଜଳଖିଆ ଖାଇେନଲ । ଔଷଧ 
ଖାଇବ ।
େଡରି େହଇ ଯାଉଛ ି। ପୂଜା ସରିନ ିଆହୁରି େମାର । ଝୁଣା 
ଧୁଆଂ ଟକିିଏ େଦଇଆେସ ।”
“େଭାକ େସମତିି ଲାଗୁନ ି ଆଜି ଧାରା ! ଖାଇବାକୁ ମନ 
େହଉନ ିଆେଦୗ ।”

“ଅ� ଟକିିଏ କ’ଣ ଖାଇଦଅି । ଔଷଧ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଏମତିିେର େକେତ ଦନି େହଲାଣ ି ତେମ ବହୁତ କମ ̈ 
ଖାଉଛ । ସବୁେବେଳ ଖାଲି କ’ଣ ଭାବଲିା ଭଳି ଲାଗୁଛ । 
ମଁୁ ତ େକେବ କିଛ ିବା� କରି ପଚାେରନ ିତମକୁ, ତେମ 
ଜାଣଛି ।”

“ତେମ େମାର େକାଉ କଥା ନ ଜାଣପିାର େଯ, ବା� କରି 
ପଚାରିବ େମାେତ ଧାରା�” ଧାରା� ଆଖି ଉପେର ନଜର 
�ରି ରଖି କହେିଲ ଆକାଶ ।

ଆକାଶ� ମୁହଁକୁ �ରି ନଜରେର ଚାହ� ରହେିଲ ଧାରା ।

“ବୁଝପିାରୁନ ି ମଁୁ, ସବୁ ଭିତେର ବ ି କାହ�କି େଗାେଟ 
ଉଦାସଆି ଭାବ େଘରି ରଖୁଛ ି େମାେତ । ମନ ଭିତରର 
ସବୁକିଛ ିଧୂଆଳିଁଆ  େହଇଯାଉଛ ିେଯମତିି । ଅ�ରି କରି 
ପକାଉଛ ିେମାେତ ।”

“ହଉ ଛାଡ଼ େସକଥା । ତେମ ଆେଗ ଜଳଖିଆ ଖାଇ 
ଔଷଧ ଖାଇଲ । େଦଖିବା ତା’ପେର କ’ଣ େହଉଛ ି। ପୂଜା 
ସାରିେଦଇ ଆେସ ମଁୁ ।”

ଘର ଭିତରକୁ ଗେଲ ଧାରା ।
େ�ଟ୍ ରୁ ଚାମୁେଚ ଉପମା େନଇ ପାଟେିର େଦଉେଦଉ 
ପୁଣ ିଥେର ଅନ�ମନ� େହଇଗେଲ ଆକାଶ ।

“ଅ�ଲ୍  ନମ�ାର!”
ଚହଲିଗଲା ଭାବନା ଆକାଶ�ର ।
“ଏ.ଁ.. । ସେରାଜ� ତୁ�”

“ବସ୍ ବସ୍ । େତାର ତ ଆଉ େଦଖା ଦଶର୍ନ ନାହ� । 
େବାଧହୁଏ, ତିନଚିାରି ବଷର୍ ତେଳ ତେତ େଦଖିଥଲିି । କି 
ସ�ଓଏର ଚାକିରି କଲ େଯ ସବୁ, େଦଶକୁ ବ ି
ଭୁଲିଗଲ�”

“ନା’ ଅ�ଲ୍  ! ଭୁଲିନ ିେଯ, କି�ୁ କ’ଣ କରିବା � ନ କେଲ 
ନ ହୁଏ । ଇ�ା ଥେିଲ ବ ି କ’ଣ େଫରି ଆସ ି େହଉଛ�ି 
େତେବ ଏଥର ଭାବଛି,ି ଯାହା ବ ି େହଉ ଆସ�ାବଷର୍ 
ବା�ାେଲାର ଚାଲି ଆସବି ି। ଆଉ ମନ େହଉନ ି। ଏଥର 
ୟଏୁସ୍  ଛାଡ଼ି ଆସ ିେଦଶେର ରହବି ି।”

“ଆସଲୁି େକେବ ୟଏୁସ୍  ରୁ�”
“ଏଇ ସ�ାେହ େହବ ।”
“ଭଲ େହଲା ଆସଲୁି । େଦଖା େହଇଗଲା । େଦଖୁନୁ 
ସକାଳୁ େକମତିି ଗାଜୁଛ ିବଷର୍ା � େକମତିି ଆସଛୁି �”
“ମଁୁ ଗାଡ଼ିେର ଆସଛି ି।”

“ହଉ, ତୁ ଯା’ ଭିତରକୁ । ତୁ ତ ଅଛୁ ଆଜି । ଖରାେବେଳ 
ଏକାଠ ିଖାଇବା, କଥାବା�ର୍ା େହବା ।”

“କ’ଣ କରିବ ିଅ�ଲ୍ ।”

େମା େବାଉର ଦୂର ସ�କର୍ୀୟ ଭଉଣୀ େହେବ । ମଁୁ 
େଯେବଠୁ ଆସଲିିଣ ିତା�ରି ପାଖେର ଯାଇ ବସୁଛି ି। ଭାରି 
ଦୁଃଖି େସ ।”

“ମାଉସୀ ଆଉ େକାଉଠ ି ବାହାେହେଲ� େବାଉ 
ସବୁେବେଳ କୁେହ ରୂପର େଯମତିି, ଗୁଣର ବ ି େସମତିି 
ମାଉସୀ ।  ଟଚିରସପ୍ି   କରୁଥେିଲ । କି�ୁ ଯଏି େଯେତ 
କହେିଲ , ବୁେଝଇେଲ ବ ିକ’ଣ େହଲା େକଜାଣ ିମାଉସୀ 
ବାହା େହେଲ ନାହ� । ବାବୁଭାଇ ତା�ର ବଡ଼ ଭଉଣୀ� 
ପୁଅ । ସଏି ହ� ଯ� େନଉଛ� ିମାଉସୀ�ର ।”

“କ’ଣ କେର େତାର ବାବୁଭାଇ�”

“ବାବୁଭାଇ� ଓଃ! ସଏି ପରା ଡ�ର ରାେଜଶ ଦାସ ̈! 
ଆେମ ବାବୁଭାଇ ଡାକୁ ତ ମଁୁ େସେତେବଳୁ ବାବୁଭାଇ 
କହୁଛ ି।”

“ଓଃ! ଡ�ର ରାେଜଶ ଦାସ� ମାଉସୀ�ର କ’ଣ 
େହଇଛ�ି”

“େକାଭିଡ୍  େହଇଥଲିା, ଭଲ ବ ି େହଇଯାଇଥଲିା । କି�ୁ 
ତା’ପେର କ’ଣ େହଲା େକଜାଣ ି। େଦହ ଖରାପ େସମତିି 
ଲାଗି ରହଲିା ତା�ର! େପା� େକାଭିଡ୍  ଇେଫ�୍  କି 
କ’ଣ, କିଛ ିଜଣାପଡ଼ିଲାନ ି।”

“ଏେବ େକାଉଠ�ି”
“ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହହ�ଟିାଲ୍ େର ।”
ଡାଇନଂି େଟବୁଲ ̈ ଦୁଇପେଟ ଦୁଇଟ ିେଚୟାର ̈େର ଦୁଇ 
ବ�ୁ େମାହନ ଆଉ ସେରାଜ ।

“ଏଇ, ଶଣୁୁଛ ! ବାପା କ’ଣ ବାଲ୍ େକାନୀେର ନାହା��ି”
ବ�� େହଲାଭଳି କ��ର ଗାୟ�ୀର ।
“ରୁମ୍ େର ଥେିବ । ବଷର୍ା େଜାର୍ େର େହଲାଣ ି । ଭିତରକୁ 
ଚାଲି ଆସଥିେିବ େଦଖ !”
“ମଁୁ ତ େସଇଆ ଭାବଲିି । େମଡିସନ୍ି  େଦବ ିେବାଲି ବାଲ୍
 େକାନୀକୁ ଯାଇ େଦଖିଲା େବଳକୁ ବାପା ନାହା� ିେସଠ ି।

ରୁମ୍ କୁ ଗଲି । ବାଥରୁମ୍  ବ ିେଦଖିଲି । େକାଉଠ ିବ ିନାହା� ି
ବାପା!”

“କ’ଣ କହୁଛ� ବାଲ୍ େକାନୀେର ତ ବସଥିେିଲ! ଏଇତ 
ସେରାଜ ତା� ପାଖରୁ ଆସଲିା�”

“କ’ଣ େହଲା�”
ପୂଜାଘରୁ ବାହାରି ଆସେିଲ ଧାରା ।
“ବାପା�ୁ େକାଉଠ ି େଦଖିଲିନ ି ତ େସଥପିାଇଁ...!” ଧୀେର 
କହଲିା ଗାୟ�ୀ ।

“ରୁହ ମଁୁ େଦଖୁଛ ି।” ଖାଉ ଖାଉ ଉଠଗିଲା େମାହନ ।
ଗାଡ଼ି �ାଟର୍ େହବାର ଶ�...
“ହଠାତ୍  ଗାଡ଼ି କିଏ �ାଟର୍ କଲା�”

“େଦଖିଲୁ େଦଖିଲୁ ଟେିକ! ତେମ ସବୁ ତ ଏଠ!ି ବାପା କ’ଣ 
ଆଉ...! ମଁୁ ବ ି ଯାଏ େଦେଖ ।” କହୁକହୁ ଶଢ଼ିି ପାହାଚ 
ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ପଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

“େହଇ ପରା ବାପା�ର ପୁରୁଣା ଫିଆଟ୍  ଗାଡ଼ିଟା ବାହାରି 
ଯାଉଛ ି!

ତା’େହେଲ କ’ଣ ବାପା...!!” ଆ�ଯର୍� କ��ର େମାହନର ।

“ହଁ! ବାପା ତ େହଇଥେିବ । ନ େହେଲ ଆଉ କିଏ� କି�ୁ 
ବୁଝପିାରୁନ ି ଏେତ ବଷର୍ାେର ହଠାତ ̈ ଏମତିି ଗାଡ଼ି ଧରି 
କୁଆେ଼ଡ ବାହାରିେଲ � ଗାଡ଼ି ଚେଲଇବା ତ େକେବଠୁ 
ଛାଡ଼ି ସାରିେଲଣ ି େସ । ମଁୁ ତ କିଛ ି ବୁଝପିାରୁନ�ି” ବ�� 
ବ�ିତ େହାଇ ପଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

“ଆ�ଯର୍� କଥା, ଏେତ ବଷର୍ାେର ବାପା କୁଆେ଼ଡ 
ବାହାରିେଲ ଏମତିି!”

“ବାପା େଯମତିି ଭାବେର େଗଟ୍  ବାହାରକୁ ଗାଡ଼ି େନେଲ, 
ଲାଗୁଛ ି େଯମତିି ଭାରି ବ�� େହଇ କୁଆେ଼ଡ 
ବାହାରିଛ�!ି”
“କ’ଣ େହଲା ବାପା�ର� କାହ�କି ହଠାତ ̈ ବାହାରିେଲ 
ଏମତିି�”
“ଓଃ! େମା ମୁ� ବୁେଲଇ ପେକଇଲାଣ ି। ଏ ବଷର୍ାେର ଗାଡ଼ି 
ଚେଲଇ...!”

ମୁ�େର ହାତେଦଇ ବସପିଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

x x x

“େଦଖି ପାରୁଛୁ ସେରାଜ । େହଇ ପରା ବାପା� ଗାଡ଼ି । 
ମହାବୀର ଛକ �ସ୍  କରି ଡାହାଣକୁ ବୁଲିେଲ । ବାପା 
ଏେତ େଜାର ̈େର ଗାଡ଼ି ଚଲଉଛ� ିକାହ�କି� ପୁଣ ିଏେତ 
ବଷର୍ାେର�”

“ଭାରି ବ�� ଲାଗୁଛ ି। କୁଆେ଼ଡ େଯ ଯାଉଛ�!ି”
“େଦଖିଲୁ େମାହନ, ଅ�ଲ କ’ଣ ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହ�ଟିାଲ୍
  ଆଡ଼ର ରା�ା ଧରିେଲ�”

“େସଇଆ ତ େଦଖାଯାଉଛ�ି କି�ୁ ବୁଝପିାରୁନ ିମଁୁ, ହଠାତ 
̈ଏମତିି କାହାକୁ କିଛ ିନ ଜେଣଇ ବାପା ହସ ̈ପଟିାଲ ̈ କାହ� 
ଯାଉଛ��ି”

“ଆେର େଦଖ୍ , ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହ�ଟିାଲ୍  େଗଟ୍  ଭିତେର 
ପଶଲିା ଅ�ଲ୍ � ଗାଡ଼ି ।”
“ହଁ ତ... । ଏେତ ବଷର୍ାେର, ହଠାତ୍  ବାପା�ର ହହ�ଟିାଲ୍
  ଆସବିା କ’ଣ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା!”
“ହଉ ! ଏେତ ବ�� ହ’ନା’ । ଆେମ ବ ି ପହ�ଯିବିା 
ପେଛପେଛ ।”

ହ�ଟିାଲର ପାକ�ଂେର ଗାଡ଼ିରଖି ତରତରେର ଭିତେର 
ପଶେିଲ ଆକାଶ ।

େଗାଟଏି ମନିଟ୍ି  ରିେସପ୍ ସନ୍  େର !
ତା’ପେର ଶଢ଼ିି ପାହାଚ !
“ସାର୍  ଶଣୁ�ୁ...! ଟକିିଏ ରୁହ�ୁ...! ଆପଣ ଏମତିି ବାହାରୁ 
ଆସ ିେସଠକୁି ଯାଇପାରିେବନ ିସାର୍  ।”

ପଛରୁ ବଡ଼ ପାଟେିର କହୁଥେିଲ ରିେସପ୍ ସନ�ି ।
େଗାଟଏି ପେର େଗାଟଏି ପାହାଚ େଡଇଁ ଚାଲିଥେିଲ େସ ।
ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହହ�ଟିାଲ୍  େସେକ�୍  େ�ାର୍  !

ନ�ି�� େସହ ି କ�ାବନ୍ି  ସାମ�ାେର ଅଟକିଲା ପାଦ 
ଆକାଶ�ର !
 
ଦୁଆର େଠଲି ଭିତେର ପାଦ ରଖିେଲ ।
�ଶ� କ� ! ସୁସ�ିତ ! ଆକଷର୍ଣୀୟ ! ଦାମୀ ସୁଦୃଶ� 
େସାଫା ।
େଟଲିଭିଜନ୍  େସଟ୍ । ମଝେିର ସମ� ଉପକରଣେର 
ସ�ିତ ଅତ�ାଧୁନକି ହ�ଟିାଲ  େବଡ୍  ।

ଆଉ େବଡ୍ େର...!
�ରି େହାଇଗଲା ନଜର ଆକାଶ�ର!
“ଆପଣ...� କିଏ ଆପଣ� ଭିତରକୁ େକମତିି ଆସେିଲ�

କିଏ ଛାଡ଼ିଲା ଆପଣ�ୁ ଏମତିି ହଠାତ ̈� ଡ�ର ରାେଜଶ 
ଦାସ ପରମଶିନ୍  େଦଇଛ� ି ଆପଣ�ୁ�” ଅଟେକଇେଲ 
ନସର୍ ।
ଗ�ୀର ମୁଖଭାବ ଆକାଶ�ର ।
ପାଦ ବଢ଼ାଇେଦେଲ େବଡ୍  ଆଡ଼କୁ ।
“ସରି ସାର୍  ! ଆପଣ ଏମତିି ଯାଇ ପାରିେବନ ି ତା� 
ପାଖକୁ ସାର୍ ।”

“ଆପଣ କ’ଣ ଜାଣ� ି େପେସ� େକେତ ସରିିଅସ୍  � 
େହେଲ ଆପଣ ଏମତିି ଜବରଦ� ି ପଶଆିସ ି ସଧିା 
େପେସ�� ପାଖକୁ ଯାଉଛ� ି।”

�ତିେରାଧ କରି ଚାଲିେଲ ନସର୍ମାେନ ।
କି�ୁ ନା’ ! ନସର୍ମାନ�ର ଆଉ େକୗଣସ ି ବ ି �ତିେରାଧ 
ଅଟେକଇ ପାରିଲା ନାହ� ଆକାଶ�ୁ ।
ଗୁରୁ ଗ�ୀର େଚେହରା ସହତି ଭାରି ପାଦ ତା�ର 
ପହ�ଗିଲା ଯାଇ େପେସ�୍  ପାଖେର ।

ଜୀ�ର୍ ଶୀ�ର୍ ଶରୀର! ଶ�ୁ ମୁହଁ! ବଛିଣାେର ମଶିଯିବିା ପରି 
େଚେହରା ! ଚାରିକଡୁ ବଭିି� େମସନ୍ି ର ପାଇପ୍  ଆସ ି
େଦହର ବଭିି� ଜାଗାେର ଗୁ�ା !

ଏକଲୟେର ଚାହ� ରହେିଲ ଆକାଶ, େଶତା 
ପଡ଼ଯିାଇଥବିା େସହ ିମହଳିା� ମୁହଁକୁ ।

ସବୁକିଛ ିଶନ୍ୁ ଶାନ୍ , ଚୁପ୍ ଚାପ୍  !
ଭିତରୁ ବାହାର ଯାେକ ଆକାଶ�ର ସବୁକିଛ ି େଯମତିି 
ନରିବ େହାଇ ଯାଉଥଲିା ।
କି�ୁ...!
ନରିବତା ଭା�ିେଲ ଆକାଶ ।

ନଜିର ଥରଥର ହାତ ଉଠାଇ େ�ହର �ଶର୍ େଦେଲ 
ମୁ�େର ମହଳିା�ର !

“ବଷର୍ା...!”
“ବଷର୍ା...!”
ଅନୁ� ଥର ଥର ଡାକ ଆକାଶ�ର !
ଚମକି ଚାହ�େଲ ନସର୍ମାେନ !
େକଉଁଠୁ ବାହାରୁଛ ିଏ �ର ! େକେତ ଗଭୀର!!!
େକେତ େବଶୀ େ�ହ ଭରା !!!

“ବଷର୍ା...!”
“ବଷର୍ା...!”
ପୁଣ ିେସଇ ଅନୁ� ଥରଥର କ��ର ଆକାଶ�ର ।

ଆ�ଯର୍�!!
ଉ�ୀଳିତ େହଲା ମୁ�ତି ନୟନ ।

ଆଃ! ପତର କଅଳିଁବ କି ଆଉଥେର ସ�ୂ�ର୍ 
ଶଖିୁଯାଇଥବିା ଡାହଟିେିର !

�� ନସର୍ମାେନ!
ଧୀେର ଆଖି େଖାଲିେଲ ବଷର୍ା ।
ଚାହ�େଲ ଆକାଶ�ୁ ।

ଅ�ିେଜନ୍  ମା� ଭିତରୁ ବଷର୍ା� ମୁହଁରୁ ବାରି େହଇ 
ଯାଉଥଲିା ତା� ଭିତରୁ ଉକୁଟ ି ଆସୁଥବିା �ତିହସର 
ଆଭା । ଲାଗୁଥଲିା ଦୁନଆିର ସବୁତକ ପବ�ିତାଠାରୁ 
ପବ�ିତମ େସ ଆଭା !

�ରି େନ�େର ବଷର୍ା�ୁ େଦଖି ଚାଲିଥେିଲ ଆକାଶ ।
େଖାଜି ଚାଲିଥେିଲ ବହୁତ କିଛ ି।
“ପଢ଼ିପାରୁଛ ି ମଁୁ ତମ ମୁହଁର ଏ ଗହୀରିଆ ଭାବକୁ । 
ବୁଝପିାରୁଛ ିମଁୁ ଦୀଘର୍ �ତୀ�ାକୁ ତମର ।”

ଧୀେର ଧରିେଲ ବଷର୍ା� ଶୀ�ର୍ ହାତକୁ ଆକାଶ ।

ଅନୁଭବ କେଲ ଈଷତ ̈ ଉଷ�ତାର ଚାପ । ଆଉ ଟକିିଏ 
େଜାର୍ େର ଜାବୁଡ଼ି ଧରିେଲ ବଷର୍ା� ଶୀ�ର୍ ହାତକୁ । 
ଆଖିେକାଣରୁ ଲୁହ ବୁ�ା ଖସ ିଆସବିାକୁ �ବଳ �ୟାସ । 
ନୟି�ଣ କେଲ ନଜିକୁ ଆକାଶ ।

ଏକଲୟେର ଚାହ� ରହେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ । ଅନୁଭବ 
କରିଚାଲିେଲ ବଷର୍ା� ହାତର ଉଷ�ତାକୁ ।

“ତେମ... ଆସଛି...!”
ଅତି ଅନୁ� ଅ�� କ��ର ବଷର୍ା�ର ।
େସମତିି ଚାହ� ରହଥିେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଆକାଶ । ସୁ�ର 
େସହ ିଧରାବ�ା �ତି ହସଟରି ଆଭା ବଷର୍ା� ମୁହଁେର । 
ଆଖିର ଇସାରାେର ନରିବ ଉ�ର ଥଲିା ବଷର୍ା� ପାଇଁ ।
ଚାହ� ରହଥିେିଲ ଆକାଶ� ମୁହଁକୁ ବଷର୍ା! ଲୁହ ବୁ�ା 
େବାହ ିଆସଥିଲିା ଆଖିେକାଣରୁ ।

ଚାରିଆଡ଼ ଶନ୍ୂ ଶାନ୍ , ଚୁପ୍ ଚାପ୍  !
ସବୁକିଛ ି�ରି ନ�ିଳ !
ଆଉ ତା’ ଭିତେର ହୃଦୟର ହୃଦୟ ସହ େକେତ କଥା! 
କି�ୁ...!

କି�ୁ େକେତ�ଣ...!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା େସ ଉଷ�ତା !!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା େସ ମଧୁର �ଶର୍ !!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା ହୃଦୟର ହୃଦୟ ସହ କଥା !!
ମା� େକଇ ମୁହୂ�ର୍ !
ହୁଗୁଳା େହଇଗଲା ହାତର ଚାପ !
ମୁ�ତି େହଇଗଲା ଉ�ୀଳିତ ଆଖି !
ଚାହ� ରହଥିେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଆକାଶ !

େଖାଜି ଚାଲିଥେିଲ େକଇ ମୁହୂ�ର୍ ପୂବର୍ର େସହ ି
�ତିହସର ଆଭାକୁ ।

ବ�� େହଇପଡ଼ିେଲ ନସର୍ମାେନ ।
ଲାଗିପଡ଼ିେଲ କାମେର ।

ପହ�େିଲ ଡା�ର ରାେଜଶ । ପେଛପେଛ େମାହନ ଆଉ 
ସେରାଜ । ଧୀେର ଉଠାଇ ଆଣେିଲ ଆକାଶ� ହାତ 
ଭିତେର ରହଥିବିା ବଷର୍ା� ହାତକୁ ରାେଜଶ । ପରୀ�ା 
କେଲ । େ�େଥା ରଖିେଲ ଛାତିେର ।

“ଅ�ିେଜନ୍  କାଢ଼ିଦଅି ମାମା�ର ।” ଦୀଘର୍�ାସ ପକାଇ 
ନସର୍�ୁ ନେି�ର୍ଶ େଦେଲ ଡା�ର ରାେଜଶ ।

କଢ଼ା େହଇଗଲା ଅ�ିେଜନ୍  ମା� ବଷର୍ା� ମୁହଁରୁ ।

ଗଭୀର ଦୃ�ିେର ଆଉଥେର ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଚାହ�େଲ 
ଆକାଶ ।

ପାଦ ବଢ଼ାଇ େଦେଲ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ।
“ତୁ ଏଠ ିଥା’ ସେରାଜ ! ମଁୁ ବାପା�ୁ ଛାଡ଼ି େଦଇ ଆସୁଛ ି।”
ବାହାରିଗେଲ କବାଟ େଖାଲି ।

େ�କ୍  ଲେଗଇ ଘର ସାମ�ାେର ଗାଡ଼ି ରଖିେଲ ଆକାଶ ।

�ରି ପଡ଼ଯିାଇଥଲିା କିଛ ିସମୟ ତଳର ଦଲକା ଦଲକା 
େହଇ ଅଜାଡ଼ି େହାଇ ପଡୁଥବିା ବଷର୍ା !

ଚ�ଳ ପଦପାତେର ଘରୁ ବାହାରି ଆସେିଲ ଧାରା ।

େଗଟ୍  େଖାଲି ଧରି ଛଡ଼ିା େହେଲ େଗାଟିଏ କଡ଼କୁ ।

ଗାଡ଼ି ଭିତେର ପୂରାଇେଲ ଆକାଶ ।

“େଫାନ ̈ କରିଥଲିା େମାହନ । କହୁଥଲିା... ।” କଥା ଆର� 
କେଲ ଧାରା ।

“ବଷର୍ା ଚାଲିଗଲା ।” ଗାଡ଼ିର ଚାବ ି ଧାରା� ହାତକୁ 
ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ ଧୀେର କହେିଲ ଆକାଶ ।

“ଯାହାେହଉ ବଷର୍ାକୁ େଦଇଥବିା କଥା କି�ୁ ରଖିପାରିଲ 
ତେମ ।”

ଆକଶ� ପେଛପେଛ ଚାଲୁଚାଲୁ ଆହୁରି ଧୀେର 
କହେିଲ ଧାରା । ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଧାରା�ୁ ଚାହ�େଲ ଆକାଶ 
!!!
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ବଷର୍ା !
ଭୀଷଣ ବଷର୍ା !
େଯମତିି ଏକାଦନିେକ ଭେସଇେନବ ସାରା ସହରଟାକୁ !
ବାଲ୍ େକାନୀେର ବସ ି େଦଖି ଚାଲିଥେିଲ ବଷର୍ାର 
ଅବାରିତ ଧାରାକୁ ଆକାଶ !
ଦନି ଥଲିା...!
ବଷର୍ାେର ଅେନକ ଭିଜୁଥେିଲ େସ !

ବଷର୍ାର େବଗ େଯଭଳି ବ ିେହଉ , ତା�ର କି�ୁ ଭିଜିବାକୁ 
ମନ େହଉଥଲିା । େଯେତ ସମୟ ଧରି ବଷର୍ାେର ଭିଜିେଲ 
ବ ିପୂେରନ ିେସ ମନ । କି�ୁ େଫରିବାକୁ ପେ଼ଡ । ବଷର୍ାେର 
ଭିଜିଭିଜି େଯେତେବେଳ ଘରକୁ େଫର�,ି ପ�ୀ ଧାରା 
ଟାେୱଲଟିଏ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ କୁହ�,ି “େଯେତ କହେିଲ 
ଶଣୁଲି ନାହ�� େଦହ �ତି ଟକିିଏ ବ ିନଘିା ରଖିଲ ନାହ�� 
ହଁ ! ମଁୁ ବ ିକାହ�କି କହୁଛ ିେଯ � କିଏ େକାଉ ଶଣୁବିାର ଅଛ ି
େମା କଥା � ବଷର୍ା ତ ପରମ ଆ�ୀୟ ! ହୃଦୟ ଭିତରର ! ମଁୁ 
େକାଉ େସଠ ିଅଛ ିେଯ, କହେିଲ ଶଣୁବି�” ଅଭିମାନେର 
ମୁହଁ ଫୁେଲଇ ଦଅି� ିଧାରା ।

ବୁଝଯିା’� ିେସ ପ�ୀ� ଅଭିମାନ!
ହସ ିଦଅି� ି!
ଧାରା� ହାତରୁ ଟାେୱଲ ̈ େନଇ ବାଥ ̈ରୁମ ̈ ଭିତରକୁ 
ପଶ ି ଯାଉଯାଉ କୁହ�,ି “ସତେର କହୁଛ ି ତମକୁ ଆଉ 
କିଛ.ି.. ! ଆ... ଛ�ି ̈... !”

କଥା େଶଷ କରିପାର�ନି ି େସ ! ଛ�ି ଆସଯିାଇଥାଏ 
ତା�ର !

“େହଇ େଦଖିଲ ! ଆର� େହଇଗଲା ! ସବୁେବେଳ େସଇ 
କଥା । ମଣଷି କହକିହ ିଥକିଲା । ତେମ କାହ� ଶଣୁବିାକୁ 
ଯବି � ଚ�ଳ େପାଛ ି େହଇ , ଶଖିୁଲା ଲୁଗା ପ�ିଲି । ମଁୁ 
ଅଦା, େଗାଲମରିଚ ପେକଇ ଚା’ କରି ଆଣୁଛ ି । ଓଃ ! 
ସବୁେବେଳ େସଇକଥା! କ’ଣ େଯ କରିବ.ି..!” ବ�� 
େହାଇ େରାେଷଇ ଘରକୁ ପଶଯିା� ିଧାରା ।

େହେଲ ଆଜି !
ସବୁକିଛ ିନରିବ !
�ରି !

ନା’ େସ ଚ�ଳତା! ନା’ ବଷର୍ାେର ଭିଜିବାେର ବ�ାକୁଳତା । 
ଚୁପ୍  ̈ େହଇ ବସ ି ଦୂରରୁ ଖାଲି ବଷର୍ାକୁ େଦଖିବା ଛଡ଼ା 
ଆଉକିଛ ିନାହ� । ଏେବ ଖାଲି ଘର ଭିତେର ଥାଇ ବଷର୍ାକୁ 
େଦଖିବା କଥା । ହାତ ବେ଼ଢଇ ତାକୁ ଧରିବା କଥା 
ଭାବେିଲ େକମତିି େଗାେଟ ଶେିତଇ ଉେଠ େଦହ । ଆଉ 
ବଷର୍ାେର ଭିଜିବା କଥା! େସସବୁ ଛାଡ଼ି ସାରିେଲଣ ି େସ 
େକେବଠାରୁ ।

“ବାପା ଚା’ ।”
ଆକାଶ� େବାହୂ ଗାୟ�ୀ ଚା’ େଦଲା ତା�ୁ ।

“ଆେର ମା’ ଖବରକାଗଜ ଆଣଲୁିନ ିକି�” ଆଖିରୁ ଚଷମା 
େଖାଲି େପାଛୁ େପାଛୁ କହେିଲ ଆକାଶ ।

“େଦଇନ ିବାପା�”

“ବଷର୍ା ପାଇଁ େହଇଥବି । ଏେତ ବଷର୍ାେର ଆଉ େକମତିି 
ଆସପିାରିବ�”

“ମଁୁ ଯାଉଛ ିଜଳଖିଆ କରିବ ି।”
େଫରିଗଲା ଗାୟ�ୀ ।
ଚା’ କପ ̈ ଉଠାଇ ଓଠେର ଲଗାଇେଲ ଆକାଶ ।
ବଷର୍ାକୁ ସାଥୀେର େନଇ ଦୃ� ିତା�ର ଲ�ଗିଲା ଦୂରକୁ... 
ଦୂରକୁ...!

“ବାପା...!”
... ... ...
“ବାପା...!”

“ବାପା, େଫାନ୍  ଆସଛି ିଆପଣ�ର!”
ଅନ�ମନ�ତା ଭା�ିଲା ଆକାଶ�ର ।

“ପବ�ି ଅ�ଲ୍  ଲାଇନ୍ େର ଅଛ� ି।” ଆକାଶ� ହାତକୁ 
େମାବାଇଲ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ କହଲିା େମାହନ ।

“ହାେଲା!”

“କ’ଣ କରୁଛୁକି� ପୁଅ ତିନଥିର ବାପା ବାପା ଡାକିେଲ ବ ି
ଶଣୁୁନୁ � କାରଣଟା ନ�ିତି ବଷର୍ା� ”

“... ... ...
ଛାଡ ̈ େସ କଥା! କ’ଣ ଖବର କହଲୁି । ବହୁତ ଦନି ପେର 
େଫାନ୍  କରୁଛୁ । ତମ ଆେ଼ଡ ବଷର୍ା େହଉଛ ିନା’ ନାହ�େର� 
”

“ ଆମ ଆେ଼ଡ ବଷର୍ା ! ନା’ ! ଆମ ଆେ଼ଡ ଆଉ ବଷର୍ା କାହ�କି 
େହବ�”

“ଆେର ନା’! େସମତିି କାହ�କି କହୁଛୁ� ବଷର୍ା ଖାଲି େମା 
ସହରେର କାହ�କି େହବ� ପାଣପିାଗ ପରା େସଇଆ 
କହଛି ି।”

“ପାଣପିାଗ ଯାହାବ ି କହୁ, ବଷର୍ା େତା ସହର, େତା ପାଖ 
କ’ଣ ସହଜେର ଛାଡ଼ିବ � ଆ�ା ବଷର୍ାେର ମ��ଂ ୱାକ ̈ 
ଯାଇଛୁ ନା’ ନାହ��”

“ହାଃ... ହାଃ... ହାଃ...! ମେନରଖିଛୁ, େମାର ବଷର୍ାଭିଜା 
ସକାଳବୁଲା କଥା�”

“ଆଉ ଲ� ̈ �ାଇଭ୍  � ମେନ ପଡୁଛ�ି  େସଥର ଆେମ 
େଯାଉ ପକ୍ି ନକ୍ି   ଯବିା ପାଇଁ �ରି କରିଥେିଲ � 
ବାହାରିଲା େବଳକୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବଷର୍ା କ’ଣ 
ଛାଡ଼ଥିଲିା ଆମମାନ� ସା��”

“ଲ�୍ �ାଇଭ୍  � ମଁୁ େଦଖୁଛ ି ତୁ କିଛ ି ଭୁଲିନୁ  � ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ େଫାନ୍  କରିଛୁ କ’ଣ ଖାଲି ପୁରୁଣା କଥାସବୁ 
ମେନ ପେକଇବା ପାଇଁ�”

“େକାଉ କଥା ତୁ ଭୁଲିଥବୁି େଯ ମଁୁ ମେନ ପେକଇ େଦବ�ି 
ତୁ ଯାହା କହ ସା�, େସ ଦନିମାନ�ର େସ ବଷର୍ା! େତା 
ସହରେର , େତା ଚାରିକେ଼ଡ ଖାଲି!”

“ଛାଡ଼ େସ କଥା! ଆଉ କ’ଣ ଲ� ̈ �ାଇଭ, ଆଉ କ’ଣ 
ବଷର୍ା ! ଗାଡ଼ି ଚେଲଇବା ଛାଡ଼ି ସାରିଲିଣ ି େକେତ ବଷର୍ 
ତଳୁ । ଛାଡ଼ି ସାରିଲିଣ ିବଷର୍ାେର ଭିଜିବା!”

“ଏେତଦନି ପେର ପବ�ି େଫାନ୍  କରିଛ�,ି ତା�ୁ େସଇ 
କଥା କହୁଛ� େସତିକି ଥାଉ ବଷର୍ା କଥା! ଗପୁଥବି 
େସମତିି�  ଜଳଖିଆ େକେତେବେଳ ଖାଇବ � େମଡିସନ୍ି
  େକେତେବେଳ ଖାଇବ� ଏେବ ବ ିବଷର୍ା େହେଲ େକାଉଠ ି
ହଜିଯାଅ, ମେନ ପେକଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ସବୁ କଥା ।”

“ହଉେର ପବ�ି, ରଖୁଛ ିଏେବ ।”
ଟି’ପୟ ଉପେର େଫାନ୍  ରଖିେଲ ଆକାଶ ।

“ପୁରୁଣା ସା�! ପୁରୁଣା ଗପ! ପୁରୁଣା �ୃତି! ମେନ 
ପଡ଼ଯିାଇଥବି େକେତ କ’ଣ । ଯାହାେହଉ ବଷର୍ା 
ସକାଳଟାେର ପୁରୁଣା ସା�ର େଫାନ୍  । ଖୁସୀେର ଭରି 
ଯାଇଥବି ମନ ।” �ତି ହସ ିକହେିଲ ଧାରା ।

“�ୃତି କ’ଣ େକେବ ପୁରୁଣା ହୁଏ ଧାରା� �ୃତି ତ �ୃତି! 
େସଥେିର ଆଉ ନୂଆ ପୁରୁଣା କ’ଣ�”

ଧୀେର କହେିଲ ଆକାଶ ।

“ହଉ ଛାଡ଼ ଜଳଖିଆ ଖାଇନଅି । ମଁୁ ଯାଉଛ ି। ଗାୟ�ୀକୁ 
କହୁଛ ିଆସ ିଔଷଧ େଦଇଯବି ।”

“ଧାରା...!” ପଛରୁ ଧୀେର ଡାକିେଲ ଆକାଶ ।
େଫରି ଚାହ�େଲ ଧାରା ।
“କ’ଣ� ପାଣ ିେଦଇନ ିକି�”

“ସବୁ େଦଇଛ । କିଛ ି ଦରକାର ନାହ� ଆଉ । େଯେବଠୁ 
େମା ଜୀବନ ପରିଧକୁି ଆସଲିଣ,ି କିଛେିର କମ ̈ କରିନାହଁ 
ତେମ େମାର ଧାରା! ତେମ କ’ଣ େକେବ କିଛ ି ଭୁଲ୍
  କରିପାର� ଜମା ନୁହଁ ।”

ନରିବ ରହେିଲ ଧାରା ।
“ବସ ଟକିିଏ େମା ପାଖେର ।”

“ଏ ଁ ! ବଷର୍ା ଆଉ ତେମ ! େସଥେିର ପୁଣ ି ମଁୁ ବସବି ି ତମ 
ପାଖେର� ବଷର୍ା ଆଉ ତମ ଭିତେର ମଁୁ େକେବ ପଶ ି
ପାରିଛ ିନା’ ପାରିବ�ି ନେିଜ ହ� ତ ଏକଥା କହଛି ।” �ତି 
ହସ ିକହେିଲ ଧାରା ।

“ତେମ ବ ି ବଷର୍ାକୁ ଭଲପାଅ ଧାରା! ମଁୁ ଜାଣଛି ି । ତେମ 
ଯଦ ିବଷର୍ାକୁ ଭଲ ପାଉ ନଥା�; ତା’େହେଲ େମା ଭିତେର 
ଏେତ ବଷର୍ ଧରି ବଷର୍ା �ତି ଏମତିି ଭଲପାଇବା େକମତିି 
ସାଇତା େହଇ ରହ ି ପାରିଥା�ା କୁହ� ତେମ ବହୁତ 
ଉଦାର ଧାରା । ତେମ ଯଦ ି େମାେତ ସ�ାଳି  ନ ଥା�, 
େସତିକି େ�ହେର େମା ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ନଥା� 
ତା’େହେଲ କ’ଣ େଯ େହଇଥା�ା...!”

��ରୁ ଧୀେରଧୀେର ଅ�� େହଇଆସଲିା ଆକାଶ� 
�ର ।
“ହଉ! ତେମ ଆେଗ ଜଳଖିଆ ଖାଇେନଲ । ଔଷଧ 
ଖାଇବ ।
େଡରି େହଇ ଯାଉଛ ି। ପୂଜା ସରିନ ିଆହୁରି େମାର । ଝୁଣା 
ଧୁଆଂ ଟକିିଏ େଦଇଆେସ ।”
“େଭାକ େସମତିି ଲାଗୁନ ି ଆଜି ଧାରା ! ଖାଇବାକୁ ମନ 
େହଉନ ିଆେଦୗ ।”

“ଅ� ଟକିିଏ କ’ଣ ଖାଇଦଅି । ଔଷଧ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଏମତିିେର େକେତ ଦନି େହଲାଣ ି ତେମ ବହୁତ କମ ̈ 
ଖାଉଛ । ସବୁେବେଳ ଖାଲି କ’ଣ ଭାବଲିା ଭଳି ଲାଗୁଛ । 
ମଁୁ ତ େକେବ କିଛ ିବା� କରି ପଚାେରନ ିତମକୁ, ତେମ 
ଜାଣଛି ।”

“ତେମ େମାର େକାଉ କଥା ନ ଜାଣପିାର େଯ, ବା� କରି 
ପଚାରିବ େମାେତ ଧାରା�” ଧାରା� ଆଖି ଉପେର ନଜର 
�ରି ରଖି କହେିଲ ଆକାଶ ।

ଆକାଶ� ମୁହଁକୁ �ରି ନଜରେର ଚାହ� ରହେିଲ ଧାରା ।

“ବୁଝପିାରୁନ ି ମଁୁ, ସବୁ ଭିତେର ବ ି କାହ�କି େଗାେଟ 
ଉଦାସଆି ଭାବ େଘରି ରଖୁଛ ି େମାେତ । ମନ ଭିତରର 
ସବୁକିଛ ିଧୂଆଳିଁଆ  େହଇଯାଉଛ ିେଯମତିି । ଅ�ରି କରି 
ପକାଉଛ ିେମାେତ ।”

“ହଉ ଛାଡ଼ େସକଥା । ତେମ ଆେଗ ଜଳଖିଆ ଖାଇ 
ଔଷଧ ଖାଇଲ । େଦଖିବା ତା’ପେର କ’ଣ େହଉଛ ି। ପୂଜା 
ସାରିେଦଇ ଆେସ ମଁୁ ।”

ଘର ଭିତରକୁ ଗେଲ ଧାରା ।
େ�ଟ୍ ରୁ ଚାମୁେଚ ଉପମା େନଇ ପାଟେିର େଦଉେଦଉ 
ପୁଣ ିଥେର ଅନ�ମନ� େହଇଗେଲ ଆକାଶ ।

“ଅ�ଲ୍  ନମ�ାର!”
ଚହଲିଗଲା ଭାବନା ଆକାଶ�ର ।
“ଏ.ଁ.. । ସେରାଜ� ତୁ�”

“ବସ୍ ବସ୍ । େତାର ତ ଆଉ େଦଖା ଦଶର୍ନ ନାହ� । 
େବାଧହୁଏ, ତିନଚିାରି ବଷର୍ ତେଳ ତେତ େଦଖିଥଲିି । କି 
ସ�ଓଏର ଚାକିରି କଲ େଯ ସବୁ, େଦଶକୁ ବ ି
ଭୁଲିଗଲ�”

“ନା’ ଅ�ଲ୍  ! ଭୁଲିନ ିେଯ, କି�ୁ କ’ଣ କରିବା � ନ କେଲ 
ନ ହୁଏ । ଇ�ା ଥେିଲ ବ ି କ’ଣ େଫରି ଆସ ି େହଉଛ�ି 
େତେବ ଏଥର ଭାବଛି,ି ଯାହା ବ ି େହଉ ଆସ�ାବଷର୍ 
ବା�ାେଲାର ଚାଲି ଆସବି ି। ଆଉ ମନ େହଉନ ି। ଏଥର 
ୟଏୁସ୍  ଛାଡ଼ି ଆସ ିେଦଶେର ରହବି ି।”

“ଆସଲୁି େକେବ ୟଏୁସ୍  ରୁ�”
“ଏଇ ସ�ାେହ େହବ ।”
“ଭଲ େହଲା ଆସଲୁି । େଦଖା େହଇଗଲା । େଦଖୁନୁ 
ସକାଳୁ େକମତିି ଗାଜୁଛ ିବଷର୍ା � େକମତିି ଆସଛୁି �”
“ମଁୁ ଗାଡ଼ିେର ଆସଛି ି।”

“ହଉ, ତୁ ଯା’ ଭିତରକୁ । ତୁ ତ ଅଛୁ ଆଜି । ଖରାେବେଳ 
ଏକାଠ ିଖାଇବା, କଥାବା�ର୍ା େହବା ।”

“କ’ଣ କରିବ ିଅ�ଲ୍ ।”

େମା େବାଉର ଦୂର ସ�କର୍ୀୟ ଭଉଣୀ େହେବ । ମଁୁ 
େଯେବଠୁ ଆସଲିିଣ ିତା�ରି ପାଖେର ଯାଇ ବସୁଛି ି। ଭାରି 
ଦୁଃଖି େସ ।”

“ମାଉସୀ ଆଉ େକାଉଠ ି ବାହାେହେଲ� େବାଉ 
ସବୁେବେଳ କୁେହ ରୂପର େଯମତିି, ଗୁଣର ବ ି େସମତିି 
ମାଉସୀ ।  ଟଚିରସପ୍ି   କରୁଥେିଲ । କି�ୁ ଯଏି େଯେତ 
କହେିଲ , ବୁେଝଇେଲ ବ ିକ’ଣ େହଲା େକଜାଣ ିମାଉସୀ 
ବାହା େହେଲ ନାହ� । ବାବୁଭାଇ ତା�ର ବଡ଼ ଭଉଣୀ� 
ପୁଅ । ସଏି ହ� ଯ� େନଉଛ� ିମାଉସୀ�ର ।”

“କ’ଣ କେର େତାର ବାବୁଭାଇ�”

“ବାବୁଭାଇ� ଓଃ! ସଏି ପରା ଡ�ର ରାେଜଶ ଦାସ ̈! 
ଆେମ ବାବୁଭାଇ ଡାକୁ ତ ମଁୁ େସେତେବଳୁ ବାବୁଭାଇ 
କହୁଛ ି।”

“ଓଃ! ଡ�ର ରାେଜଶ ଦାସ� ମାଉସୀ�ର କ’ଣ 
େହଇଛ�ି”

“େକାଭିଡ୍  େହଇଥଲିା, ଭଲ ବ ି େହଇଯାଇଥଲିା । କି�ୁ 
ତା’ପେର କ’ଣ େହଲା େକଜାଣ ି। େଦହ ଖରାପ େସମତିି 
ଲାଗି ରହଲିା ତା�ର! େପା� େକାଭିଡ୍  ଇେଫ�୍  କି 
କ’ଣ, କିଛ ିଜଣାପଡ଼ିଲାନ ି।”

“ଏେବ େକାଉଠ�ି”
“ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହହ�ଟିାଲ୍ େର ।”
ଡାଇନଂି େଟବୁଲ ̈ ଦୁଇପେଟ ଦୁଇଟ ିେଚୟାର ̈େର ଦୁଇ 
ବ�ୁ େମାହନ ଆଉ ସେରାଜ ।

“ଏଇ, ଶଣୁୁଛ ! ବାପା କ’ଣ ବାଲ୍ େକାନୀେର ନାହା��ି”
ବ�� େହଲାଭଳି କ��ର ଗାୟ�ୀର ।
“ରୁମ୍ େର ଥେିବ । ବଷର୍ା େଜାର୍ େର େହଲାଣ ି । ଭିତରକୁ 
ଚାଲି ଆସଥିେିବ େଦଖ !”
“ମଁୁ ତ େସଇଆ ଭାବଲିି । େମଡିସନ୍ି  େଦବ ିେବାଲି ବାଲ୍
 େକାନୀକୁ ଯାଇ େଦଖିଲା େବଳକୁ ବାପା ନାହା� ିେସଠ ି।

ରୁମ୍ କୁ ଗଲି । ବାଥରୁମ୍  ବ ିେଦଖିଲି । େକାଉଠ ିବ ିନାହା� ି
ବାପା!”

“କ’ଣ କହୁଛ� ବାଲ୍ େକାନୀେର ତ ବସଥିେିଲ! ଏଇତ 
ସେରାଜ ତା� ପାଖରୁ ଆସଲିା�”

“କ’ଣ େହଲା�”
ପୂଜାଘରୁ ବାହାରି ଆସେିଲ ଧାରା ।
“ବାପା�ୁ େକାଉଠ ି େଦଖିଲିନ ି ତ େସଥପିାଇଁ...!” ଧୀେର 
କହଲିା ଗାୟ�ୀ ।

“ରୁହ ମଁୁ େଦଖୁଛ ି।” ଖାଉ ଖାଉ ଉଠଗିଲା େମାହନ ।
ଗାଡ଼ି �ାଟର୍ େହବାର ଶ�...
“ହଠାତ୍  ଗାଡ଼ି କିଏ �ାଟର୍ କଲା�”

“େଦଖିଲୁ େଦଖିଲୁ ଟେିକ! ତେମ ସବୁ ତ ଏଠ!ି ବାପା କ’ଣ 
ଆଉ...! ମଁୁ ବ ି ଯାଏ େଦେଖ ।” କହୁକହୁ ଶଢ଼ିି ପାହାଚ 
ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ପଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

“େହଇ ପରା ବାପା�ର ପୁରୁଣା ଫିଆଟ୍  ଗାଡ଼ିଟା ବାହାରି 
ଯାଉଛ ି!

ତା’େହେଲ କ’ଣ ବାପା...!!” ଆ�ଯର୍� କ��ର େମାହନର ।

“ହଁ! ବାପା ତ େହଇଥେିବ । ନ େହେଲ ଆଉ କିଏ� କି�ୁ 
ବୁଝପିାରୁନ ି ଏେତ ବଷର୍ାେର ହଠାତ ̈ ଏମତିି ଗାଡ଼ି ଧରି 
କୁଆେ଼ଡ ବାହାରିେଲ � ଗାଡ଼ି ଚେଲଇବା ତ େକେବଠୁ 
ଛାଡ଼ି ସାରିେଲଣ ି େସ । ମଁୁ ତ କିଛ ି ବୁଝପିାରୁନ�ି” ବ�� 
ବ�ିତ େହାଇ ପଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

“ଆ�ଯର୍� କଥା, ଏେତ ବଷର୍ାେର ବାପା କୁଆେ଼ଡ 
ବାହାରିେଲ ଏମତିି!”

“ବାପା େଯମତିି ଭାବେର େଗଟ୍  ବାହାରକୁ ଗାଡ଼ି େନେଲ, 
ଲାଗୁଛ ି େଯମତିି ଭାରି ବ�� େହଇ କୁଆେ଼ଡ 
ବାହାରିଛ�!ି”
“କ’ଣ େହଲା ବାପା�ର� କାହ�କି ହଠାତ ̈ ବାହାରିେଲ 
ଏମତିି�”
“ଓଃ! େମା ମୁ� ବୁେଲଇ ପେକଇଲାଣ ି। ଏ ବଷର୍ାେର ଗାଡ଼ି 
ଚେଲଇ...!”

ମୁ�େର ହାତେଦଇ ବସପିଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

x x x

“େଦଖି ପାରୁଛୁ ସେରାଜ । େହଇ ପରା ବାପା� ଗାଡ଼ି । 
ମହାବୀର ଛକ �ସ୍  କରି ଡାହାଣକୁ ବୁଲିେଲ । ବାପା 
ଏେତ େଜାର ̈େର ଗାଡ଼ି ଚଲଉଛ� ିକାହ�କି� ପୁଣ ିଏେତ 
ବଷର୍ାେର�”

“ଭାରି ବ�� ଲାଗୁଛ ି। କୁଆେ଼ଡ େଯ ଯାଉଛ�!ି”
“େଦଖିଲୁ େମାହନ, ଅ�ଲ କ’ଣ ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହ�ଟିାଲ୍
  ଆଡ଼ର ରା�ା ଧରିେଲ�”

“େସଇଆ ତ େଦଖାଯାଉଛ�ି କି�ୁ ବୁଝପିାରୁନ ିମଁୁ, ହଠାତ 
̈ଏମତିି କାହାକୁ କିଛ ିନ ଜେଣଇ ବାପା ହସ ̈ପଟିାଲ ̈ କାହ� 
ଯାଉଛ��ି”

“ଆେର େଦଖ୍ , ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହ�ଟିାଲ୍  େଗଟ୍  ଭିତେର 
ପଶଲିା ଅ�ଲ୍ � ଗାଡ଼ି ।”
“ହଁ ତ... । ଏେତ ବଷର୍ାେର, ହଠାତ୍  ବାପା�ର ହହ�ଟିାଲ୍
  ଆସବିା କ’ଣ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା!”
“ହଉ ! ଏେତ ବ�� ହ’ନା’ । ଆେମ ବ ି ପହ�ଯିବିା 
ପେଛପେଛ ।”

ହ�ଟିାଲର ପାକ�ଂେର ଗାଡ଼ିରଖି ତରତରେର ଭିତେର 
ପଶେିଲ ଆକାଶ ।

େଗାଟଏି ମନିଟ୍ି  ରିେସପ୍ ସନ୍  େର !
ତା’ପେର ଶଢ଼ିି ପାହାଚ !
“ସାର୍  ଶଣୁ�ୁ...! ଟକିିଏ ରୁହ�ୁ...! ଆପଣ ଏମତିି ବାହାରୁ 
ଆସ ିେସଠକୁି ଯାଇପାରିେବନ ିସାର୍  ।”

ପଛରୁ ବଡ଼ ପାଟେିର କହୁଥେିଲ ରିେସପ୍ ସନ�ି ।
େଗାଟଏି ପେର େଗାଟଏି ପାହାଚ େଡଇଁ ଚାଲିଥେିଲ େସ ।
ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହହ�ଟିାଲ୍  େସେକ�୍  େ�ାର୍  !

ନ�ି�� େସହ ି କ�ାବନ୍ି  ସାମ�ାେର ଅଟକିଲା ପାଦ 
ଆକାଶ�ର !
 
ଦୁଆର େଠଲି ଭିତେର ପାଦ ରଖିେଲ ।
�ଶ� କ� ! ସୁସ�ିତ ! ଆକଷର୍ଣୀୟ ! ଦାମୀ ସୁଦୃଶ� 
େସାଫା ।
େଟଲିଭିଜନ୍  େସଟ୍ । ମଝେିର ସମ� ଉପକରଣେର 
ସ�ିତ ଅତ�ାଧୁନକି ହ�ଟିାଲ  େବଡ୍  ।

ଆଉ େବଡ୍ େର...!
�ରି େହାଇଗଲା ନଜର ଆକାଶ�ର!
“ଆପଣ...� କିଏ ଆପଣ� ଭିତରକୁ େକମତିି ଆସେିଲ�

କିଏ ଛାଡ଼ିଲା ଆପଣ�ୁ ଏମତିି ହଠାତ ̈� ଡ�ର ରାେଜଶ 
ଦାସ ପରମଶିନ୍  େଦଇଛ� ି ଆପଣ�ୁ�” ଅଟେକଇେଲ 
ନସର୍ ।
ଗ�ୀର ମୁଖଭାବ ଆକାଶ�ର ।
ପାଦ ବଢ଼ାଇେଦେଲ େବଡ୍  ଆଡ଼କୁ ।
“ସରି ସାର୍  ! ଆପଣ ଏମତିି ଯାଇ ପାରିେବନ ି ତା� 
ପାଖକୁ ସାର୍ ।”

“ଆପଣ କ’ଣ ଜାଣ� ି େପେସ� େକେତ ସରିିଅସ୍  � 
େହେଲ ଆପଣ ଏମତିି ଜବରଦ� ି ପଶଆିସ ି ସଧିା 
େପେସ�� ପାଖକୁ ଯାଉଛ� ି।”

�ତିେରାଧ କରି ଚାଲିେଲ ନସର୍ମାେନ ।
କି�ୁ ନା’ ! ନସର୍ମାନ�ର ଆଉ େକୗଣସ ି ବ ି �ତିେରାଧ 
ଅଟେକଇ ପାରିଲା ନାହ� ଆକାଶ�ୁ ।
ଗୁରୁ ଗ�ୀର େଚେହରା ସହତି ଭାରି ପାଦ ତା�ର 
ପହ�ଗିଲା ଯାଇ େପେସ�୍  ପାଖେର ।

ଜୀ�ର୍ ଶୀ�ର୍ ଶରୀର! ଶ�ୁ ମୁହଁ! ବଛିଣାେର ମଶିଯିବିା ପରି 
େଚେହରା ! ଚାରିକଡୁ ବଭିି� େମସନ୍ି ର ପାଇପ୍  ଆସ ି
େଦହର ବଭିି� ଜାଗାେର ଗୁ�ା !

ଏକଲୟେର ଚାହ� ରହେିଲ ଆକାଶ, େଶତା 
ପଡ଼ଯିାଇଥବିା େସହ ିମହଳିା� ମୁହଁକୁ ।

ସବୁକିଛ ିଶନ୍ୁ ଶାନ୍ , ଚୁପ୍ ଚାପ୍  !
ଭିତରୁ ବାହାର ଯାେକ ଆକାଶ�ର ସବୁକିଛ ି େଯମତିି 
ନରିବ େହାଇ ଯାଉଥଲିା ।
କି�ୁ...!
ନରିବତା ଭା�ିେଲ ଆକାଶ ।

ନଜିର ଥରଥର ହାତ ଉଠାଇ େ�ହର �ଶର୍ େଦେଲ 
ମୁ�େର ମହଳିା�ର !

“ବଷର୍ା...!”
“ବଷର୍ା...!”
ଅନୁ� ଥର ଥର ଡାକ ଆକାଶ�ର !
ଚମକି ଚାହ�େଲ ନସର୍ମାେନ !
େକଉଁଠୁ ବାହାରୁଛ ିଏ �ର ! େକେତ ଗଭୀର!!!
େକେତ େବଶୀ େ�ହ ଭରା !!!

“ବଷର୍ା...!”
“ବଷର୍ା...!”
ପୁଣ ିେସଇ ଅନୁ� ଥରଥର କ��ର ଆକାଶ�ର ।

ଆ�ଯର୍�!!
ଉ�ୀଳିତ େହଲା ମୁ�ତି ନୟନ ।

ଆଃ! ପତର କଅଳିଁବ କି ଆଉଥେର ସ�ୂ�ର୍ 
ଶଖିୁଯାଇଥବିା ଡାହଟିେିର !

�� ନସର୍ମାେନ!
ଧୀେର ଆଖି େଖାଲିେଲ ବଷର୍ା ।
ଚାହ�େଲ ଆକାଶ�ୁ ।

ଅ�ିେଜନ୍  ମା� ଭିତରୁ ବଷର୍ା� ମୁହଁରୁ ବାରି େହଇ 
ଯାଉଥଲିା ତା� ଭିତରୁ ଉକୁଟ ି ଆସୁଥବିା �ତିହସର 
ଆଭା । ଲାଗୁଥଲିା ଦୁନଆିର ସବୁତକ ପବ�ିତାଠାରୁ 
ପବ�ିତମ େସ ଆଭା !

�ରି େନ�େର ବଷର୍ା�ୁ େଦଖି ଚାଲିଥେିଲ ଆକାଶ ।
େଖାଜି ଚାଲିଥେିଲ ବହୁତ କିଛ ି।
“ପଢ଼ିପାରୁଛ ି ମଁୁ ତମ ମୁହଁର ଏ ଗହୀରିଆ ଭାବକୁ । 
ବୁଝପିାରୁଛ ିମଁୁ ଦୀଘର୍ �ତୀ�ାକୁ ତମର ।”

ଧୀେର ଧରିେଲ ବଷର୍ା� ଶୀ�ର୍ ହାତକୁ ଆକାଶ ।

ଅନୁଭବ କେଲ ଈଷତ ̈ ଉଷ�ତାର ଚାପ । ଆଉ ଟକିିଏ 
େଜାର୍ େର ଜାବୁଡ଼ି ଧରିେଲ ବଷର୍ା� ଶୀ�ର୍ ହାତକୁ । 
ଆଖିେକାଣରୁ ଲୁହ ବୁ�ା ଖସ ିଆସବିାକୁ �ବଳ �ୟାସ । 
ନୟି�ଣ କେଲ ନଜିକୁ ଆକାଶ ।

ଏକଲୟେର ଚାହ� ରହେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ । ଅନୁଭବ 
କରିଚାଲିେଲ ବଷର୍ା� ହାତର ଉଷ�ତାକୁ ।

“ତେମ... ଆସଛି...!”
ଅତି ଅନୁ� ଅ�� କ��ର ବଷର୍ା�ର ।
େସମତିି ଚାହ� ରହଥିେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଆକାଶ । ସୁ�ର 
େସହ ିଧରାବ�ା �ତି ହସଟରି ଆଭା ବଷର୍ା� ମୁହଁେର । 
ଆଖିର ଇସାରାେର ନରିବ ଉ�ର ଥଲିା ବଷର୍ା� ପାଇଁ ।
ଚାହ� ରହଥିେିଲ ଆକାଶ� ମୁହଁକୁ ବଷର୍ା! ଲୁହ ବୁ�ା 
େବାହ ିଆସଥିଲିା ଆଖିେକାଣରୁ ।

ଚାରିଆଡ଼ ଶନ୍ୂ ଶାନ୍ , ଚୁପ୍ ଚାପ୍  !
ସବୁକିଛ ି�ରି ନ�ିଳ !
ଆଉ ତା’ ଭିତେର ହୃଦୟର ହୃଦୟ ସହ େକେତ କଥା! 
କି�ୁ...!

କି�ୁ େକେତ�ଣ...!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା େସ ଉଷ�ତା !!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା େସ ମଧୁର �ଶର୍ !!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା ହୃଦୟର ହୃଦୟ ସହ କଥା !!
ମା� େକଇ ମୁହୂ�ର୍ !
ହୁଗୁଳା େହଇଗଲା ହାତର ଚାପ !
ମୁ�ତି େହଇଗଲା ଉ�ୀଳିତ ଆଖି !
ଚାହ� ରହଥିେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଆକାଶ !

େଖାଜି ଚାଲିଥେିଲ େକଇ ମୁହୂ�ର୍ ପୂବର୍ର େସହ ି
�ତିହସର ଆଭାକୁ ।

ବ�� େହଇପଡ଼ିେଲ ନସର୍ମାେନ ।
ଲାଗିପଡ଼ିେଲ କାମେର ।

ପହ�େିଲ ଡା�ର ରାେଜଶ । ପେଛପେଛ େମାହନ ଆଉ 
ସେରାଜ । ଧୀେର ଉଠାଇ ଆଣେିଲ ଆକାଶ� ହାତ 
ଭିତେର ରହଥିବିା ବଷର୍ା� ହାତକୁ ରାେଜଶ । ପରୀ�ା 
କେଲ । େ�େଥା ରଖିେଲ ଛାତିେର ।

“ଅ�ିେଜନ୍  କାଢ଼ିଦଅି ମାମା�ର ।” ଦୀଘର୍�ାସ ପକାଇ 
ନସର୍�ୁ ନେି�ର୍ଶ େଦେଲ ଡା�ର ରାେଜଶ ।

କଢ଼ା େହଇଗଲା ଅ�ିେଜନ୍  ମା� ବଷର୍ା� ମୁହଁରୁ ।

ଗଭୀର ଦୃ�ିେର ଆଉଥେର ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଚାହ�େଲ 
ଆକାଶ ।

ପାଦ ବଢ଼ାଇ େଦେଲ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ।
“ତୁ ଏଠ ିଥା’ ସେରାଜ ! ମଁୁ ବାପା�ୁ ଛାଡ଼ି େଦଇ ଆସୁଛ ି।”
ବାହାରିଗେଲ କବାଟ େଖାଲି ।

େ�କ୍  ଲେଗଇ ଘର ସାମ�ାେର ଗାଡ଼ି ରଖିେଲ ଆକାଶ ।

�ରି ପଡ଼ଯିାଇଥଲିା କିଛ ିସମୟ ତଳର ଦଲକା ଦଲକା 
େହଇ ଅଜାଡ଼ି େହାଇ ପଡୁଥବିା ବଷର୍ା !

ଚ�ଳ ପଦପାତେର ଘରୁ ବାହାରି ଆସେିଲ ଧାରା ।

େଗଟ୍  େଖାଲି ଧରି ଛଡ଼ିା େହେଲ େଗାଟିଏ କଡ଼କୁ ।

ଗାଡ଼ି ଭିତେର ପୂରାଇେଲ ଆକାଶ ।

“େଫାନ ̈ କରିଥଲିା େମାହନ । କହୁଥଲିା... ।” କଥା ଆର� 
କେଲ ଧାରା ।

“ବଷର୍ା ଚାଲିଗଲା ।” ଗାଡ଼ିର ଚାବ ି ଧାରା� ହାତକୁ 
ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ ଧୀେର କହେିଲ ଆକାଶ ।

“ଯାହାେହଉ ବଷର୍ାକୁ େଦଇଥବିା କଥା କି�ୁ ରଖିପାରିଲ 
ତେମ ।”

ଆକଶ� ପେଛପେଛ ଚାଲୁଚାଲୁ ଆହୁରି ଧୀେର 
କହେିଲ ଧାରା । ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଧାରା�ୁ ଚାହ�େଲ ଆକାଶ 
!!!
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ବଷର୍ା !
ଭୀଷଣ ବଷର୍ା !
େଯମତିି ଏକାଦନିେକ ଭେସଇେନବ ସାରା ସହରଟାକୁ !
ବାଲ୍ େକାନୀେର ବସ ି େଦଖି ଚାଲିଥେିଲ ବଷର୍ାର 
ଅବାରିତ ଧାରାକୁ ଆକାଶ !
ଦନି ଥଲିା...!
ବଷର୍ାେର ଅେନକ ଭିଜୁଥେିଲ େସ !

ବଷର୍ାର େବଗ େଯଭଳି ବ ିେହଉ , ତା�ର କି�ୁ ଭିଜିବାକୁ 
ମନ େହଉଥଲିା । େଯେତ ସମୟ ଧରି ବଷର୍ାେର ଭିଜିେଲ 
ବ ିପୂେରନ ିେସ ମନ । କି�ୁ େଫରିବାକୁ ପେ଼ଡ । ବଷର୍ାେର 
ଭିଜିଭିଜି େଯେତେବେଳ ଘରକୁ େଫର�,ି ପ�ୀ ଧାରା 
ଟାେୱଲଟିଏ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ କୁହ�,ି “େଯେତ କହେିଲ 
ଶଣୁଲି ନାହ�� େଦହ �ତି ଟକିିଏ ବ ିନଘିା ରଖିଲ ନାହ�� 
ହଁ ! ମଁୁ ବ ିକାହ�କି କହୁଛ ିେଯ � କିଏ େକାଉ ଶଣୁବିାର ଅଛ ି
େମା କଥା � ବଷର୍ା ତ ପରମ ଆ�ୀୟ ! ହୃଦୟ ଭିତରର ! ମଁୁ 
େକାଉ େସଠ ିଅଛ ିେଯ, କହେିଲ ଶଣୁବି�” ଅଭିମାନେର 
ମୁହଁ ଫୁେଲଇ ଦଅି� ିଧାରା ।

ବୁଝଯିା’� ିେସ ପ�ୀ� ଅଭିମାନ!
ହସ ିଦଅି� ି!
ଧାରା� ହାତରୁ ଟାେୱଲ ̈ େନଇ ବାଥ ̈ରୁମ ̈ ଭିତରକୁ 
ପଶ ି ଯାଉଯାଉ କୁହ�,ି “ସତେର କହୁଛ ି ତମକୁ ଆଉ 
କିଛ.ି.. ! ଆ... ଛ�ି ̈... !”

କଥା େଶଷ କରିପାର�ନି ି େସ ! ଛ�ି ଆସଯିାଇଥାଏ 
ତା�ର !

“େହଇ େଦଖିଲ ! ଆର� େହଇଗଲା ! ସବୁେବେଳ େସଇ 
କଥା । ମଣଷି କହକିହ ିଥକିଲା । ତେମ କାହ� ଶଣୁବିାକୁ 
ଯବି � ଚ�ଳ େପାଛ ି େହଇ , ଶଖିୁଲା ଲୁଗା ପ�ିଲି । ମଁୁ 
ଅଦା, େଗାଲମରିଚ ପେକଇ ଚା’ କରି ଆଣୁଛ ି । ଓଃ ! 
ସବୁେବେଳ େସଇକଥା! କ’ଣ େଯ କରିବ.ି..!” ବ�� 
େହାଇ େରାେଷଇ ଘରକୁ ପଶଯିା� ିଧାରା ।

େହେଲ ଆଜି !
ସବୁକିଛ ିନରିବ !
�ରି !

ନା’ େସ ଚ�ଳତା! ନା’ ବଷର୍ାେର ଭିଜିବାେର ବ�ାକୁଳତା । 
ଚୁପ୍  ̈ େହଇ ବସ ି ଦୂରରୁ ଖାଲି ବଷର୍ାକୁ େଦଖିବା ଛଡ଼ା 
ଆଉକିଛ ିନାହ� । ଏେବ ଖାଲି ଘର ଭିତେର ଥାଇ ବଷର୍ାକୁ 
େଦଖିବା କଥା । ହାତ ବେ଼ଢଇ ତାକୁ ଧରିବା କଥା 
ଭାବେିଲ େକମତିି େଗାେଟ ଶେିତଇ ଉେଠ େଦହ । ଆଉ 
ବଷର୍ାେର ଭିଜିବା କଥା! େସସବୁ ଛାଡ଼ି ସାରିେଲଣ ି େସ 
େକେବଠାରୁ ।

“ବାପା ଚା’ ।”
ଆକାଶ� େବାହୂ ଗାୟ�ୀ ଚା’ େଦଲା ତା�ୁ ।

“ଆେର ମା’ ଖବରକାଗଜ ଆଣଲୁିନ ିକି�” ଆଖିରୁ ଚଷମା 
େଖାଲି େପାଛୁ େପାଛୁ କହେିଲ ଆକାଶ ।

“େଦଇନ ିବାପା�”

“ବଷର୍ା ପାଇଁ େହଇଥବି । ଏେତ ବଷର୍ାେର ଆଉ େକମତିି 
ଆସପିାରିବ�”

“ମଁୁ ଯାଉଛ ିଜଳଖିଆ କରିବ ି।”
େଫରିଗଲା ଗାୟ�ୀ ।
ଚା’ କପ ̈ ଉଠାଇ ଓଠେର ଲଗାଇେଲ ଆକାଶ ।
ବଷର୍ାକୁ ସାଥୀେର େନଇ ଦୃ� ିତା�ର ଲ�ଗିଲା ଦୂରକୁ... 
ଦୂରକୁ...!

“ବାପା...!”
... ... ...
“ବାପା...!”

“ବାପା, େଫାନ୍  ଆସଛି ିଆପଣ�ର!”
ଅନ�ମନ�ତା ଭା�ିଲା ଆକାଶ�ର ।

“ପବ�ି ଅ�ଲ୍  ଲାଇନ୍ େର ଅଛ� ି।” ଆକାଶ� ହାତକୁ 
େମାବାଇଲ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ କହଲିା େମାହନ ।

“ହାେଲା!”

“କ’ଣ କରୁଛୁକି� ପୁଅ ତିନଥିର ବାପା ବାପା ଡାକିେଲ ବ ି
ଶଣୁୁନୁ � କାରଣଟା ନ�ିତି ବଷର୍ା� ”

“... ... ...
ଛାଡ ̈ େସ କଥା! କ’ଣ ଖବର କହଲୁି । ବହୁତ ଦନି ପେର 
େଫାନ୍  କରୁଛୁ । ତମ ଆେ଼ଡ ବଷର୍ା େହଉଛ ିନା’ ନାହ�େର� 
”

“ ଆମ ଆେ଼ଡ ବଷର୍ା ! ନା’ ! ଆମ ଆେ଼ଡ ଆଉ ବଷର୍ା କାହ�କି 
େହବ�”

“ଆେର ନା’! େସମତିି କାହ�କି କହୁଛୁ� ବଷର୍ା ଖାଲି େମା 
ସହରେର କାହ�କି େହବ� ପାଣପିାଗ ପରା େସଇଆ 
କହଛି ି।”

“ପାଣପିାଗ ଯାହାବ ି କହୁ, ବଷର୍ା େତା ସହର, େତା ପାଖ 
କ’ଣ ସହଜେର ଛାଡ଼ିବ � ଆ�ା ବଷର୍ାେର ମ��ଂ ୱାକ ̈ 
ଯାଇଛୁ ନା’ ନାହ��”

“ହାଃ... ହାଃ... ହାଃ...! ମେନରଖିଛୁ, େମାର ବଷର୍ାଭିଜା 
ସକାଳବୁଲା କଥା�”

“ଆଉ ଲ� ̈ �ାଇଭ୍  � ମେନ ପଡୁଛ�ି  େସଥର ଆେମ 
େଯାଉ ପକ୍ି ନକ୍ି   ଯବିା ପାଇଁ �ରି କରିଥେିଲ � 
ବାହାରିଲା େବଳକୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବଷର୍ା କ’ଣ 
ଛାଡ଼ଥିଲିା ଆମମାନ� ସା��”

“ଲ�୍ �ାଇଭ୍  � ମଁୁ େଦଖୁଛ ି ତୁ କିଛ ି ଭୁଲିନୁ  � ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ େଫାନ୍  କରିଛୁ କ’ଣ ଖାଲି ପୁରୁଣା କଥାସବୁ 
ମେନ ପେକଇବା ପାଇଁ�”

“େକାଉ କଥା ତୁ ଭୁଲିଥବୁି େଯ ମଁୁ ମେନ ପେକଇ େଦବ�ି 
ତୁ ଯାହା କହ ସା�, େସ ଦନିମାନ�ର େସ ବଷର୍ା! େତା 
ସହରେର , େତା ଚାରିକେ଼ଡ ଖାଲି!”

“ଛାଡ଼ େସ କଥା! ଆଉ କ’ଣ ଲ� ̈ �ାଇଭ, ଆଉ କ’ଣ 
ବଷର୍ା ! ଗାଡ଼ି ଚେଲଇବା ଛାଡ଼ି ସାରିଲିଣ ି େକେତ ବଷର୍ 
ତଳୁ । ଛାଡ଼ି ସାରିଲିଣ ିବଷର୍ାେର ଭିଜିବା!”

“ଏେତଦନି ପେର ପବ�ି େଫାନ୍  କରିଛ�,ି ତା�ୁ େସଇ 
କଥା କହୁଛ� େସତିକି ଥାଉ ବଷର୍ା କଥା! ଗପୁଥବି 
େସମତିି�  ଜଳଖିଆ େକେତେବେଳ ଖାଇବ � େମଡିସନ୍ି
  େକେତେବେଳ ଖାଇବ� ଏେବ ବ ିବଷର୍ା େହେଲ େକାଉଠ ି
ହଜିଯାଅ, ମେନ ପେକଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ସବୁ କଥା ।”

“ହଉେର ପବ�ି, ରଖୁଛ ିଏେବ ।”
ଟି’ପୟ ଉପେର େଫାନ୍  ରଖିେଲ ଆକାଶ ।

“ପୁରୁଣା ସା�! ପୁରୁଣା ଗପ! ପୁରୁଣା �ୃତି! ମେନ 
ପଡ଼ଯିାଇଥବି େକେତ କ’ଣ । ଯାହାେହଉ ବଷର୍ା 
ସକାଳଟାେର ପୁରୁଣା ସା�ର େଫାନ୍  । ଖୁସୀେର ଭରି 
ଯାଇଥବି ମନ ।” �ତି ହସ ିକହେିଲ ଧାରା ।

“�ୃତି କ’ଣ େକେବ ପୁରୁଣା ହୁଏ ଧାରା� �ୃତି ତ �ୃତି! 
େସଥେିର ଆଉ ନୂଆ ପୁରୁଣା କ’ଣ�”

ଧୀେର କହେିଲ ଆକାଶ ।

“ହଉ ଛାଡ଼ ଜଳଖିଆ ଖାଇନଅି । ମଁୁ ଯାଉଛ ି। ଗାୟ�ୀକୁ 
କହୁଛ ିଆସ ିଔଷଧ େଦଇଯବି ।”

“ଧାରା...!” ପଛରୁ ଧୀେର ଡାକିେଲ ଆକାଶ ।
େଫରି ଚାହ�େଲ ଧାରା ।
“କ’ଣ� ପାଣ ିେଦଇନ ିକି�”

“ସବୁ େଦଇଛ । କିଛ ି ଦରକାର ନାହ� ଆଉ । େଯେବଠୁ 
େମା ଜୀବନ ପରିଧକୁି ଆସଲିଣ,ି କିଛେିର କମ ̈ କରିନାହଁ 
ତେମ େମାର ଧାରା! ତେମ କ’ଣ େକେବ କିଛ ି ଭୁଲ୍
  କରିପାର� ଜମା ନୁହଁ ।”

ନରିବ ରହେିଲ ଧାରା ।
“ବସ ଟକିିଏ େମା ପାଖେର ।”

“ଏ ଁ ! ବଷର୍ା ଆଉ ତେମ ! େସଥେିର ପୁଣ ି ମଁୁ ବସବି ି ତମ 
ପାଖେର� ବଷର୍ା ଆଉ ତମ ଭିତେର ମଁୁ େକେବ ପଶ ି
ପାରିଛ ିନା’ ପାରିବ�ି ନେିଜ ହ� ତ ଏକଥା କହଛି ।” �ତି 
ହସ ିକହେିଲ ଧାରା ।

“ତେମ ବ ି ବଷର୍ାକୁ ଭଲପାଅ ଧାରା! ମଁୁ ଜାଣଛି ି । ତେମ 
ଯଦ ିବଷର୍ାକୁ ଭଲ ପାଉ ନଥା�; ତା’େହେଲ େମା ଭିତେର 
ଏେତ ବଷର୍ ଧରି ବଷର୍ା �ତି ଏମତିି ଭଲପାଇବା େକମତିି 
ସାଇତା େହଇ ରହ ି ପାରିଥା�ା କୁହ� ତେମ ବହୁତ 
ଉଦାର ଧାରା । ତେମ ଯଦ ି େମାେତ ସ�ାଳି  ନ ଥା�, 
େସତିକି େ�ହେର େମା ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ନଥା� 
ତା’େହେଲ କ’ଣ େଯ େହଇଥା�ା...!”

��ରୁ ଧୀେରଧୀେର ଅ�� େହଇଆସଲିା ଆକାଶ� 
�ର ।
“ହଉ! ତେମ ଆେଗ ଜଳଖିଆ ଖାଇେନଲ । ଔଷଧ 
ଖାଇବ ।
େଡରି େହଇ ଯାଉଛ ି। ପୂଜା ସରିନ ିଆହୁରି େମାର । ଝୁଣା 
ଧୁଆଂ ଟକିିଏ େଦଇଆେସ ।”
“େଭାକ େସମତିି ଲାଗୁନ ି ଆଜି ଧାରା ! ଖାଇବାକୁ ମନ 
େହଉନ ିଆେଦୗ ।”

“ଅ� ଟକିିଏ କ’ଣ ଖାଇଦଅି । ଔଷଧ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଏମତିିେର େକେତ ଦନି େହଲାଣ ି ତେମ ବହୁତ କମ ̈ 
ଖାଉଛ । ସବୁେବେଳ ଖାଲି କ’ଣ ଭାବଲିା ଭଳି ଲାଗୁଛ । 
ମଁୁ ତ େକେବ କିଛ ିବା� କରି ପଚାେରନ ିତମକୁ, ତେମ 
ଜାଣଛି ।”

“ତେମ େମାର େକାଉ କଥା ନ ଜାଣପିାର େଯ, ବା� କରି 
ପଚାରିବ େମାେତ ଧାରା�” ଧାରା� ଆଖି ଉପେର ନଜର 
�ରି ରଖି କହେିଲ ଆକାଶ ।

ଆକାଶ� ମୁହଁକୁ �ରି ନଜରେର ଚାହ� ରହେିଲ ଧାରା ।

“ବୁଝପିାରୁନ ି ମଁୁ, ସବୁ ଭିତେର ବ ି କାହ�କି େଗାେଟ 
ଉଦାସଆି ଭାବ େଘରି ରଖୁଛ ି େମାେତ । ମନ ଭିତରର 
ସବୁକିଛ ିଧୂଆଳିଁଆ  େହଇଯାଉଛ ିେଯମତିି । ଅ�ରି କରି 
ପକାଉଛ ିେମାେତ ।”

“ହଉ ଛାଡ଼ େସକଥା । ତେମ ଆେଗ ଜଳଖିଆ ଖାଇ 
ଔଷଧ ଖାଇଲ । େଦଖିବା ତା’ପେର କ’ଣ େହଉଛ ି। ପୂଜା 
ସାରିେଦଇ ଆେସ ମଁୁ ।”

ଘର ଭିତରକୁ ଗେଲ ଧାରା ।
େ�ଟ୍ ରୁ ଚାମୁେଚ ଉପମା େନଇ ପାଟେିର େଦଉେଦଉ 
ପୁଣ ିଥେର ଅନ�ମନ� େହଇଗେଲ ଆକାଶ ।

“ଅ�ଲ୍  ନମ�ାର!”
ଚହଲିଗଲା ଭାବନା ଆକାଶ�ର ।
“ଏ.ଁ.. । ସେରାଜ� ତୁ�”

“ବସ୍ ବସ୍ । େତାର ତ ଆଉ େଦଖା ଦଶର୍ନ ନାହ� । 
େବାଧହୁଏ, ତିନଚିାରି ବଷର୍ ତେଳ ତେତ େଦଖିଥଲିି । କି 
ସ�ଓଏର ଚାକିରି କଲ େଯ ସବୁ, େଦଶକୁ ବ ି
ଭୁଲିଗଲ�”

“ନା’ ଅ�ଲ୍  ! ଭୁଲିନ ିେଯ, କି�ୁ କ’ଣ କରିବା � ନ କେଲ 
ନ ହୁଏ । ଇ�ା ଥେିଲ ବ ି କ’ଣ େଫରି ଆସ ି େହଉଛ�ି 
େତେବ ଏଥର ଭାବଛି,ି ଯାହା ବ ି େହଉ ଆସ�ାବଷର୍ 
ବା�ାେଲାର ଚାଲି ଆସବି ି। ଆଉ ମନ େହଉନ ି। ଏଥର 
ୟଏୁସ୍  ଛାଡ଼ି ଆସ ିେଦଶେର ରହବି ି।”

“ଆସଲୁି େକେବ ୟଏୁସ୍  ରୁ�”
“ଏଇ ସ�ାେହ େହବ ।”
“ଭଲ େହଲା ଆସଲୁି । େଦଖା େହଇଗଲା । େଦଖୁନୁ 
ସକାଳୁ େକମତିି ଗାଜୁଛ ିବଷର୍ା � େକମତିି ଆସଛୁି �”
“ମଁୁ ଗାଡ଼ିେର ଆସଛି ି।”

“ହଉ, ତୁ ଯା’ ଭିତରକୁ । ତୁ ତ ଅଛୁ ଆଜି । ଖରାେବେଳ 
ଏକାଠ ିଖାଇବା, କଥାବା�ର୍ା େହବା ।”

“କ’ଣ କରିବ ିଅ�ଲ୍ ।”

େମା େବାଉର ଦୂର ସ�କର୍ୀୟ ଭଉଣୀ େହେବ । ମଁୁ 
େଯେବଠୁ ଆସଲିିଣ ିତା�ରି ପାଖେର ଯାଇ ବସୁଛି ି। ଭାରି 
ଦୁଃଖି େସ ।”

“ମାଉସୀ ଆଉ େକାଉଠ ି ବାହାେହେଲ� େବାଉ 
ସବୁେବେଳ କୁେହ ରୂପର େଯମତିି, ଗୁଣର ବ ି େସମତିି 
ମାଉସୀ ।  ଟଚିରସପ୍ି   କରୁଥେିଲ । କି�ୁ ଯଏି େଯେତ 
କହେିଲ , ବୁେଝଇେଲ ବ ିକ’ଣ େହଲା େକଜାଣ ିମାଉସୀ 
ବାହା େହେଲ ନାହ� । ବାବୁଭାଇ ତା�ର ବଡ଼ ଭଉଣୀ� 
ପୁଅ । ସଏି ହ� ଯ� େନଉଛ� ିମାଉସୀ�ର ।”

“କ’ଣ କେର େତାର ବାବୁଭାଇ�”

“ବାବୁଭାଇ� ଓଃ! ସଏି ପରା ଡ�ର ରାେଜଶ ଦାସ ̈! 
ଆେମ ବାବୁଭାଇ ଡାକୁ ତ ମଁୁ େସେତେବଳୁ ବାବୁଭାଇ 
କହୁଛ ି।”

“ଓଃ! ଡ�ର ରାେଜଶ ଦାସ� ମାଉସୀ�ର କ’ଣ 
େହଇଛ�ି”

“େକାଭିଡ୍  େହଇଥଲିା, ଭଲ ବ ି େହଇଯାଇଥଲିା । କି�ୁ 
ତା’ପେର କ’ଣ େହଲା େକଜାଣ ି। େଦହ ଖରାପ େସମତିି 
ଲାଗି ରହଲିା ତା�ର! େପା� େକାଭିଡ୍  ଇେଫ�୍  କି 
କ’ଣ, କିଛ ିଜଣାପଡ଼ିଲାନ ି।”

“ଏେବ େକାଉଠ�ି”
“ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହହ�ଟିାଲ୍ େର ।”
ଡାଇନଂି େଟବୁଲ ̈ ଦୁଇପେଟ ଦୁଇଟ ିେଚୟାର ̈େର ଦୁଇ 
ବ�ୁ େମାହନ ଆଉ ସେରାଜ ।

“ଏଇ, ଶଣୁୁଛ ! ବାପା କ’ଣ ବାଲ୍ େକାନୀେର ନାହା��ି”
ବ�� େହଲାଭଳି କ��ର ଗାୟ�ୀର ।
“ରୁମ୍ େର ଥେିବ । ବଷର୍ା େଜାର୍ େର େହଲାଣ ି । ଭିତରକୁ 
ଚାଲି ଆସଥିେିବ େଦଖ !”
“ମଁୁ ତ େସଇଆ ଭାବଲିି । େମଡିସନ୍ି  େଦବ ିେବାଲି ବାଲ୍
 େକାନୀକୁ ଯାଇ େଦଖିଲା େବଳକୁ ବାପା ନାହା� ିେସଠ ି।

ରୁମ୍ କୁ ଗଲି । ବାଥରୁମ୍  ବ ିେଦଖିଲି । େକାଉଠ ିବ ିନାହା� ି
ବାପା!”

“କ’ଣ କହୁଛ� ବାଲ୍ େକାନୀେର ତ ବସଥିେିଲ! ଏଇତ 
ସେରାଜ ତା� ପାଖରୁ ଆସଲିା�”

“କ’ଣ େହଲା�”
ପୂଜାଘରୁ ବାହାରି ଆସେିଲ ଧାରା ।
“ବାପା�ୁ େକାଉଠ ି େଦଖିଲିନ ି ତ େସଥପିାଇଁ...!” ଧୀେର 
କହଲିା ଗାୟ�ୀ ।

“ରୁହ ମଁୁ େଦଖୁଛ ି।” ଖାଉ ଖାଉ ଉଠଗିଲା େମାହନ ।
ଗାଡ଼ି �ାଟର୍ େହବାର ଶ�...
“ହଠାତ୍  ଗାଡ଼ି କିଏ �ାଟର୍ କଲା�”

“େଦଖିଲୁ େଦଖିଲୁ ଟେିକ! ତେମ ସବୁ ତ ଏଠ!ି ବାପା କ’ଣ 
ଆଉ...! ମଁୁ ବ ି ଯାଏ େଦେଖ ।” କହୁକହୁ ଶଢ଼ିି ପାହାଚ 
ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ପଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

“େହଇ ପରା ବାପା�ର ପୁରୁଣା ଫିଆଟ୍  ଗାଡ଼ିଟା ବାହାରି 
ଯାଉଛ ି!

ତା’େହେଲ କ’ଣ ବାପା...!!” ଆ�ଯର୍� କ��ର େମାହନର ।

“ହଁ! ବାପା ତ େହଇଥେିବ । ନ େହେଲ ଆଉ କିଏ� କି�ୁ 
ବୁଝପିାରୁନ ି ଏେତ ବଷର୍ାେର ହଠାତ ̈ ଏମତିି ଗାଡ଼ି ଧରି 
କୁଆେ଼ଡ ବାହାରିେଲ � ଗାଡ଼ି ଚେଲଇବା ତ େକେବଠୁ 
ଛାଡ଼ି ସାରିେଲଣ ି େସ । ମଁୁ ତ କିଛ ି ବୁଝପିାରୁନ�ି” ବ�� 
ବ�ିତ େହାଇ ପଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

“ଆ�ଯର୍� କଥା, ଏେତ ବଷର୍ାେର ବାପା କୁଆେ଼ଡ 
ବାହାରିେଲ ଏମତିି!”

“ବାପା େଯମତିି ଭାବେର େଗଟ୍  ବାହାରକୁ ଗାଡ଼ି େନେଲ, 
ଲାଗୁଛ ି େଯମତିି ଭାରି ବ�� େହଇ କୁଆେ଼ଡ 
ବାହାରିଛ�!ି”
“କ’ଣ େହଲା ବାପା�ର� କାହ�କି ହଠାତ ̈ ବାହାରିେଲ 
ଏମତିି�”
“ଓଃ! େମା ମୁ� ବୁେଲଇ ପେକଇଲାଣ ି। ଏ ବଷର୍ାେର ଗାଡ଼ି 
ଚେଲଇ...!”

ମୁ�େର ହାତେଦଇ ବସପିଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

x x x

“େଦଖି ପାରୁଛୁ ସେରାଜ । େହଇ ପରା ବାପା� ଗାଡ଼ି । 
ମହାବୀର ଛକ �ସ୍  କରି ଡାହାଣକୁ ବୁଲିେଲ । ବାପା 
ଏେତ େଜାର ̈େର ଗାଡ଼ି ଚଲଉଛ� ିକାହ�କି� ପୁଣ ିଏେତ 
ବଷର୍ାେର�”

“ଭାରି ବ�� ଲାଗୁଛ ି। କୁଆେ଼ଡ େଯ ଯାଉଛ�!ି”
“େଦଖିଲୁ େମାହନ, ଅ�ଲ କ’ଣ ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହ�ଟିାଲ୍
  ଆଡ଼ର ରା�ା ଧରିେଲ�”

“େସଇଆ ତ େଦଖାଯାଉଛ�ି କି�ୁ ବୁଝପିାରୁନ ିମଁୁ, ହଠାତ 
̈ଏମତିି କାହାକୁ କିଛ ିନ ଜେଣଇ ବାପା ହସ ̈ପଟିାଲ ̈ କାହ� 
ଯାଉଛ��ି”

“ଆେର େଦଖ୍ , ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହ�ଟିାଲ୍  େଗଟ୍  ଭିତେର 
ପଶଲିା ଅ�ଲ୍ � ଗାଡ଼ି ।”
“ହଁ ତ... । ଏେତ ବଷର୍ାେର, ହଠାତ୍  ବାପା�ର ହହ�ଟିାଲ୍
  ଆସବିା କ’ଣ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା!”
“ହଉ ! ଏେତ ବ�� ହ’ନା’ । ଆେମ ବ ି ପହ�ଯିବିା 
ପେଛପେଛ ।”

ହ�ଟିାଲର ପାକ�ଂେର ଗାଡ଼ିରଖି ତରତରେର ଭିତେର 
ପଶେିଲ ଆକାଶ ।

େଗାଟଏି ମନିଟ୍ି  ରିେସପ୍ ସନ୍  େର !
ତା’ପେର ଶଢ଼ିି ପାହାଚ !
“ସାର୍  ଶଣୁ�ୁ...! ଟକିିଏ ରୁହ�ୁ...! ଆପଣ ଏମତିି ବାହାରୁ 
ଆସ ିେସଠକୁି ଯାଇପାରିେବନ ିସାର୍  ।”

ପଛରୁ ବଡ଼ ପାଟେିର କହୁଥେିଲ ରିେସପ୍ ସନ�ି ।
େଗାଟଏି ପେର େଗାଟଏି ପାହାଚ େଡଇଁ ଚାଲିଥେିଲ େସ ।
ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହହ�ଟିାଲ୍  େସେକ�୍  େ�ାର୍  !

ନ�ି�� େସହ ି କ�ାବନ୍ି  ସାମ�ାେର ଅଟକିଲା ପାଦ 
ଆକାଶ�ର !
 
ଦୁଆର େଠଲି ଭିତେର ପାଦ ରଖିେଲ ।
�ଶ� କ� ! ସୁସ�ିତ ! ଆକଷର୍ଣୀୟ ! ଦାମୀ ସୁଦୃଶ� 
େସାଫା ।
େଟଲିଭିଜନ୍  େସଟ୍ । ମଝେିର ସମ� ଉପକରଣେର 
ସ�ିତ ଅତ�ାଧୁନକି ହ�ଟିାଲ  େବଡ୍  ।

ଆଉ େବଡ୍ େର...!
�ରି େହାଇଗଲା ନଜର ଆକାଶ�ର!
“ଆପଣ...� କିଏ ଆପଣ� ଭିତରକୁ େକମତିି ଆସେିଲ�

କିଏ ଛାଡ଼ିଲା ଆପଣ�ୁ ଏମତିି ହଠାତ ̈� ଡ�ର ରାେଜଶ 
ଦାସ ପରମଶିନ୍  େଦଇଛ� ି ଆପଣ�ୁ�” ଅଟେକଇେଲ 
ନସର୍ ।
ଗ�ୀର ମୁଖଭାବ ଆକାଶ�ର ।
ପାଦ ବଢ଼ାଇେଦେଲ େବଡ୍  ଆଡ଼କୁ ।
“ସରି ସାର୍  ! ଆପଣ ଏମତିି ଯାଇ ପାରିେବନ ି ତା� 
ପାଖକୁ ସାର୍ ।”

“ଆପଣ କ’ଣ ଜାଣ� ି େପେସ� େକେତ ସରିିଅସ୍  � 
େହେଲ ଆପଣ ଏମତିି ଜବରଦ� ି ପଶଆିସ ି ସଧିା 
େପେସ�� ପାଖକୁ ଯାଉଛ� ି।”

�ତିେରାଧ କରି ଚାଲିେଲ ନସର୍ମାେନ ।
କି�ୁ ନା’ ! ନସର୍ମାନ�ର ଆଉ େକୗଣସ ି ବ ି �ତିେରାଧ 
ଅଟେକଇ ପାରିଲା ନାହ� ଆକାଶ�ୁ ।
ଗୁରୁ ଗ�ୀର େଚେହରା ସହତି ଭାରି ପାଦ ତା�ର 
ପହ�ଗିଲା ଯାଇ େପେସ�୍  ପାଖେର ।

ଜୀ�ର୍ ଶୀ�ର୍ ଶରୀର! ଶ�ୁ ମୁହଁ! ବଛିଣାେର ମଶିଯିବିା ପରି 
େଚେହରା ! ଚାରିକଡୁ ବଭିି� େମସନ୍ି ର ପାଇପ୍  ଆସ ି
େଦହର ବଭିି� ଜାଗାେର ଗୁ�ା !

ଏକଲୟେର ଚାହ� ରହେିଲ ଆକାଶ, େଶତା 
ପଡ଼ଯିାଇଥବିା େସହ ିମହଳିା� ମୁହଁକୁ ।

ସବୁକିଛ ିଶନ୍ୁ ଶାନ୍ , ଚୁପ୍ ଚାପ୍  !
ଭିତରୁ ବାହାର ଯାେକ ଆକାଶ�ର ସବୁକିଛ ି େଯମତିି 
ନରିବ େହାଇ ଯାଉଥଲିା ।
କି�ୁ...!
ନରିବତା ଭା�ିେଲ ଆକାଶ ।

ନଜିର ଥରଥର ହାତ ଉଠାଇ େ�ହର �ଶର୍ େଦେଲ 
ମୁ�େର ମହଳିା�ର !

“ବଷର୍ା...!”
“ବଷର୍ା...!”
ଅନୁ� ଥର ଥର ଡାକ ଆକାଶ�ର !
ଚମକି ଚାହ�େଲ ନସର୍ମାେନ !
େକଉଁଠୁ ବାହାରୁଛ ିଏ �ର ! େକେତ ଗଭୀର!!!
େକେତ େବଶୀ େ�ହ ଭରା !!!

“ବଷର୍ା...!”
“ବଷର୍ା...!”
ପୁଣ ିେସଇ ଅନୁ� ଥରଥର କ��ର ଆକାଶ�ର ।

ଆ�ଯର୍�!!
ଉ�ୀଳିତ େହଲା ମୁ�ତି ନୟନ ।

ଆଃ! ପତର କଅଳିଁବ କି ଆଉଥେର ସ�ୂ�ର୍ 
ଶଖିୁଯାଇଥବିା ଡାହଟିେିର !

�� ନସର୍ମାେନ!
ଧୀେର ଆଖି େଖାଲିେଲ ବଷର୍ା ।
ଚାହ�େଲ ଆକାଶ�ୁ ।

ଅ�ିେଜନ୍  ମା� ଭିତରୁ ବଷର୍ା� ମୁହଁରୁ ବାରି େହଇ 
ଯାଉଥଲିା ତା� ଭିତରୁ ଉକୁଟ ି ଆସୁଥବିା �ତିହସର 
ଆଭା । ଲାଗୁଥଲିା ଦୁନଆିର ସବୁତକ ପବ�ିତାଠାରୁ 
ପବ�ିତମ େସ ଆଭା !

�ରି େନ�େର ବଷର୍ା�ୁ େଦଖି ଚାଲିଥେିଲ ଆକାଶ ।
େଖାଜି ଚାଲିଥେିଲ ବହୁତ କିଛ ି।
“ପଢ଼ିପାରୁଛ ି ମଁୁ ତମ ମୁହଁର ଏ ଗହୀରିଆ ଭାବକୁ । 
ବୁଝପିାରୁଛ ିମଁୁ ଦୀଘର୍ �ତୀ�ାକୁ ତମର ।”

ଧୀେର ଧରିେଲ ବଷର୍ା� ଶୀ�ର୍ ହାତକୁ ଆକାଶ ।

ଅନୁଭବ କେଲ ଈଷତ ̈ ଉଷ�ତାର ଚାପ । ଆଉ ଟକିିଏ 
େଜାର୍ େର ଜାବୁଡ଼ି ଧରିେଲ ବଷର୍ା� ଶୀ�ର୍ ହାତକୁ । 
ଆଖିେକାଣରୁ ଲୁହ ବୁ�ା ଖସ ିଆସବିାକୁ �ବଳ �ୟାସ । 
ନୟି�ଣ କେଲ ନଜିକୁ ଆକାଶ ।

ଏକଲୟେର ଚାହ� ରହେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ । ଅନୁଭବ 
କରିଚାଲିେଲ ବଷର୍ା� ହାତର ଉଷ�ତାକୁ ।

“ତେମ... ଆସଛି...!”
ଅତି ଅନୁ� ଅ�� କ��ର ବଷର୍ା�ର ।
େସମତିି ଚାହ� ରହଥିେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଆକାଶ । ସୁ�ର 
େସହ ିଧରାବ�ା �ତି ହସଟରି ଆଭା ବଷର୍ା� ମୁହଁେର । 
ଆଖିର ଇସାରାେର ନରିବ ଉ�ର ଥଲିା ବଷର୍ା� ପାଇଁ ।
ଚାହ� ରହଥିେିଲ ଆକାଶ� ମୁହଁକୁ ବଷର୍ା! ଲୁହ ବୁ�ା 
େବାହ ିଆସଥିଲିା ଆଖିେକାଣରୁ ।

ଚାରିଆଡ଼ ଶନ୍ୂ ଶାନ୍ , ଚୁପ୍ ଚାପ୍  !
ସବୁକିଛ ି�ରି ନ�ିଳ !
ଆଉ ତା’ ଭିତେର ହୃଦୟର ହୃଦୟ ସହ େକେତ କଥା! 
କି�ୁ...!

କି�ୁ େକେତ�ଣ...!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା େସ ଉଷ�ତା !!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା େସ ମଧୁର �ଶର୍ !!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା ହୃଦୟର ହୃଦୟ ସହ କଥା !!
ମା� େକଇ ମୁହୂ�ର୍ !
ହୁଗୁଳା େହଇଗଲା ହାତର ଚାପ !
ମୁ�ତି େହଇଗଲା ଉ�ୀଳିତ ଆଖି !
ଚାହ� ରହଥିେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଆକାଶ !

େଖାଜି ଚାଲିଥେିଲ େକଇ ମୁହୂ�ର୍ ପୂବର୍ର େସହ ି
�ତିହସର ଆଭାକୁ ।

ବ�� େହଇପଡ଼ିେଲ ନସର୍ମାେନ ।
ଲାଗିପଡ଼ିେଲ କାମେର ।

ପହ�େିଲ ଡା�ର ରାେଜଶ । ପେଛପେଛ େମାହନ ଆଉ 
ସେରାଜ । ଧୀେର ଉଠାଇ ଆଣେିଲ ଆକାଶ� ହାତ 
ଭିତେର ରହଥିବିା ବଷର୍ା� ହାତକୁ ରାେଜଶ । ପରୀ�ା 
କେଲ । େ�େଥା ରଖିେଲ ଛାତିେର ।

“ଅ�ିେଜନ୍  କାଢ଼ିଦଅି ମାମା�ର ।” ଦୀଘର୍�ାସ ପକାଇ 
ନସର୍�ୁ ନେି�ର୍ଶ େଦେଲ ଡା�ର ରାେଜଶ ।

କଢ଼ା େହଇଗଲା ଅ�ିେଜନ୍  ମା� ବଷର୍ା� ମୁହଁରୁ ।

ଗଭୀର ଦୃ�ିେର ଆଉଥେର ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଚାହ�େଲ 
ଆକାଶ ।

ପାଦ ବଢ଼ାଇ େଦେଲ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ।
“ତୁ ଏଠ ିଥା’ ସେରାଜ ! ମଁୁ ବାପା�ୁ ଛାଡ଼ି େଦଇ ଆସୁଛ ି।”
ବାହାରିଗେଲ କବାଟ େଖାଲି ।

େ�କ୍  ଲେଗଇ ଘର ସାମ�ାେର ଗାଡ଼ି ରଖିେଲ ଆକାଶ ।

�ରି ପଡ଼ଯିାଇଥଲିା କିଛ ିସମୟ ତଳର ଦଲକା ଦଲକା 
େହଇ ଅଜାଡ଼ି େହାଇ ପଡୁଥବିା ବଷର୍ା !

ଚ�ଳ ପଦପାତେର ଘରୁ ବାହାରି ଆସେିଲ ଧାରା ।

େଗଟ୍  େଖାଲି ଧରି ଛଡ଼ିା େହେଲ େଗାଟିଏ କଡ଼କୁ ।

ଗାଡ଼ି ଭିତେର ପୂରାଇେଲ ଆକାଶ ।

“େଫାନ ̈ କରିଥଲିା େମାହନ । କହୁଥଲିା... ।” କଥା ଆର� 
କେଲ ଧାରା ।

“ବଷର୍ା ଚାଲିଗଲା ।” ଗାଡ଼ିର ଚାବ ି ଧାରା� ହାତକୁ 
ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ ଧୀେର କହେିଲ ଆକାଶ ।

“ଯାହାେହଉ ବଷର୍ାକୁ େଦଇଥବିା କଥା କି�ୁ ରଖିପାରିଲ 
ତେମ ।”

ଆକଶ� ପେଛପେଛ ଚାଲୁଚାଲୁ ଆହୁରି ଧୀେର 
କହେିଲ ଧାରା । ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଧାରା�ୁ ଚାହ�େଲ ଆକାଶ 
!!!
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ବଷର୍ା !
ଭୀଷଣ ବଷର୍ା !
େଯମତିି ଏକାଦନିେକ ଭେସଇେନବ ସାରା ସହରଟାକୁ !
ବାଲ୍ େକାନୀେର ବସ ି େଦଖି ଚାଲିଥେିଲ ବଷର୍ାର 
ଅବାରିତ ଧାରାକୁ ଆକାଶ !
ଦନି ଥଲିା...!
ବଷର୍ାେର ଅେନକ ଭିଜୁଥେିଲ େସ !

ବଷର୍ାର େବଗ େଯଭଳି ବ ିେହଉ , ତା�ର କି�ୁ ଭିଜିବାକୁ 
ମନ େହଉଥଲିା । େଯେତ ସମୟ ଧରି ବଷର୍ାେର ଭିଜିେଲ 
ବ ିପୂେରନ ିେସ ମନ । କି�ୁ େଫରିବାକୁ ପେ଼ଡ । ବଷର୍ାେର 
ଭିଜିଭିଜି େଯେତେବେଳ ଘରକୁ େଫର�,ି ପ�ୀ ଧାରା 
ଟାେୱଲଟିଏ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ କୁହ�,ି “େଯେତ କହେିଲ 
ଶଣୁଲି ନାହ�� େଦହ �ତି ଟକିିଏ ବ ିନଘିା ରଖିଲ ନାହ�� 
ହଁ ! ମଁୁ ବ ିକାହ�କି କହୁଛ ିେଯ � କିଏ େକାଉ ଶଣୁବିାର ଅଛ ି
େମା କଥା � ବଷର୍ା ତ ପରମ ଆ�ୀୟ ! ହୃଦୟ ଭିତରର ! ମଁୁ 
େକାଉ େସଠ ିଅଛ ିେଯ, କହେିଲ ଶଣୁବି�” ଅଭିମାନେର 
ମୁହଁ ଫୁେଲଇ ଦଅି� ିଧାରା ।

ବୁଝଯିା’� ିେସ ପ�ୀ� ଅଭିମାନ!
ହସ ିଦଅି� ି!
ଧାରା� ହାତରୁ ଟାେୱଲ ̈ େନଇ ବାଥ ̈ରୁମ ̈ ଭିତରକୁ 
ପଶ ି ଯାଉଯାଉ କୁହ�,ି “ସତେର କହୁଛ ି ତମକୁ ଆଉ 
କିଛ.ି.. ! ଆ... ଛ�ି ̈... !”

କଥା େଶଷ କରିପାର�ନି ି େସ ! ଛ�ି ଆସଯିାଇଥାଏ 
ତା�ର !

“େହଇ େଦଖିଲ ! ଆର� େହଇଗଲା ! ସବୁେବେଳ େସଇ 
କଥା । ମଣଷି କହକିହ ିଥକିଲା । ତେମ କାହ� ଶଣୁବିାକୁ 
ଯବି � ଚ�ଳ େପାଛ ି େହଇ , ଶଖିୁଲା ଲୁଗା ପ�ିଲି । ମଁୁ 
ଅଦା, େଗାଲମରିଚ ପେକଇ ଚା’ କରି ଆଣୁଛ ି । ଓଃ ! 
ସବୁେବେଳ େସଇକଥା! କ’ଣ େଯ କରିବ.ି..!” ବ�� 
େହାଇ େରାେଷଇ ଘରକୁ ପଶଯିା� ିଧାରା ।

େହେଲ ଆଜି !
ସବୁକିଛ ିନରିବ !
�ରି !

ନା’ େସ ଚ�ଳତା! ନା’ ବଷର୍ାେର ଭିଜିବାେର ବ�ାକୁଳତା । 
ଚୁପ୍  ̈ େହଇ ବସ ି ଦୂରରୁ ଖାଲି ବଷର୍ାକୁ େଦଖିବା ଛଡ଼ା 
ଆଉକିଛ ିନାହ� । ଏେବ ଖାଲି ଘର ଭିତେର ଥାଇ ବଷର୍ାକୁ 
େଦଖିବା କଥା । ହାତ ବେ଼ଢଇ ତାକୁ ଧରିବା କଥା 
ଭାବେିଲ େକମତିି େଗାେଟ ଶେିତଇ ଉେଠ େଦହ । ଆଉ 
ବଷର୍ାେର ଭିଜିବା କଥା! େସସବୁ ଛାଡ଼ି ସାରିେଲଣ ି େସ 
େକେବଠାରୁ ।

“ବାପା ଚା’ ।”
ଆକାଶ� େବାହୂ ଗାୟ�ୀ ଚା’ େଦଲା ତା�ୁ ।

“ଆେର ମା’ ଖବରକାଗଜ ଆଣଲୁିନ ିକି�” ଆଖିରୁ ଚଷମା 
େଖାଲି େପାଛୁ େପାଛୁ କହେିଲ ଆକାଶ ।

“େଦଇନ ିବାପା�”

“ବଷର୍ା ପାଇଁ େହଇଥବି । ଏେତ ବଷର୍ାେର ଆଉ େକମତିି 
ଆସପିାରିବ�”

“ମଁୁ ଯାଉଛ ିଜଳଖିଆ କରିବ ି।”
େଫରିଗଲା ଗାୟ�ୀ ।
ଚା’ କପ ̈ ଉଠାଇ ଓଠେର ଲଗାଇେଲ ଆକାଶ ।
ବଷର୍ାକୁ ସାଥୀେର େନଇ ଦୃ� ିତା�ର ଲ�ଗିଲା ଦୂରକୁ... 
ଦୂରକୁ...!

“ବାପା...!”
... ... ...
“ବାପା...!”

“ବାପା, େଫାନ୍  ଆସଛି ିଆପଣ�ର!”
ଅନ�ମନ�ତା ଭା�ିଲା ଆକାଶ�ର ।

“ପବ�ି ଅ�ଲ୍  ଲାଇନ୍ େର ଅଛ� ି।” ଆକାଶ� ହାତକୁ 
େମାବାଇଲ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ କହଲିା େମାହନ ।

“ହାେଲା!”

“କ’ଣ କରୁଛୁକି� ପୁଅ ତିନଥିର ବାପା ବାପା ଡାକିେଲ ବ ି
ଶଣୁୁନୁ � କାରଣଟା ନ�ିତି ବଷର୍ା� ”

“... ... ...
ଛାଡ ̈ େସ କଥା! କ’ଣ ଖବର କହଲୁି । ବହୁତ ଦନି ପେର 
େଫାନ୍  କରୁଛୁ । ତମ ଆେ଼ଡ ବଷର୍ା େହଉଛ ିନା’ ନାହ�େର� 
”

“ ଆମ ଆେ଼ଡ ବଷର୍ା ! ନା’ ! ଆମ ଆେ଼ଡ ଆଉ ବଷର୍ା କାହ�କି 
େହବ�”

“ଆେର ନା’! େସମତିି କାହ�କି କହୁଛୁ� ବଷର୍ା ଖାଲି େମା 
ସହରେର କାହ�କି େହବ� ପାଣପିାଗ ପରା େସଇଆ 
କହଛି ି।”

“ପାଣପିାଗ ଯାହାବ ି କହୁ, ବଷର୍ା େତା ସହର, େତା ପାଖ 
କ’ଣ ସହଜେର ଛାଡ଼ିବ � ଆ�ା ବଷର୍ାେର ମ��ଂ ୱାକ ̈ 
ଯାଇଛୁ ନା’ ନାହ��”

“ହାଃ... ହାଃ... ହାଃ...! ମେନରଖିଛୁ, େମାର ବଷର୍ାଭିଜା 
ସକାଳବୁଲା କଥା�”

“ଆଉ ଲ� ̈ �ାଇଭ୍  � ମେନ ପଡୁଛ�ି  େସଥର ଆେମ 
େଯାଉ ପକ୍ି ନକ୍ି   ଯବିା ପାଇଁ �ରି କରିଥେିଲ � 
ବାହାରିଲା େବଳକୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବଷର୍ା କ’ଣ 
ଛାଡ଼ଥିଲିା ଆମମାନ� ସା��”

“ଲ�୍ �ାଇଭ୍  � ମଁୁ େଦଖୁଛ ି ତୁ କିଛ ି ଭୁଲିନୁ  � ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ େଫାନ୍  କରିଛୁ କ’ଣ ଖାଲି ପୁରୁଣା କଥାସବୁ 
ମେନ ପେକଇବା ପାଇଁ�”

“େକାଉ କଥା ତୁ ଭୁଲିଥବୁି େଯ ମଁୁ ମେନ ପେକଇ େଦବ�ି 
ତୁ ଯାହା କହ ସା�, େସ ଦନିମାନ�ର େସ ବଷର୍ା! େତା 
ସହରେର , େତା ଚାରିକେ଼ଡ ଖାଲି!”

“ଛାଡ଼ େସ କଥା! ଆଉ କ’ଣ ଲ� ̈ �ାଇଭ, ଆଉ କ’ଣ 
ବଷର୍ା ! ଗାଡ଼ି ଚେଲଇବା ଛାଡ଼ି ସାରିଲିଣ ି େକେତ ବଷର୍ 
ତଳୁ । ଛାଡ଼ି ସାରିଲିଣ ିବଷର୍ାେର ଭିଜିବା!”

“ଏେତଦନି ପେର ପବ�ି େଫାନ୍  କରିଛ�,ି ତା�ୁ େସଇ 
କଥା କହୁଛ� େସତିକି ଥାଉ ବଷର୍ା କଥା! ଗପୁଥବି 
େସମତିି�  ଜଳଖିଆ େକେତେବେଳ ଖାଇବ � େମଡିସନ୍ି
  େକେତେବେଳ ଖାଇବ� ଏେବ ବ ିବଷର୍ା େହେଲ େକାଉଠ ି
ହଜିଯାଅ, ମେନ ପେକଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ସବୁ କଥା ।”

“ହଉେର ପବ�ି, ରଖୁଛ ିଏେବ ।”
ଟି’ପୟ ଉପେର େଫାନ୍  ରଖିେଲ ଆକାଶ ।

“ପୁରୁଣା ସା�! ପୁରୁଣା ଗପ! ପୁରୁଣା �ୃତି! ମେନ 
ପଡ଼ଯିାଇଥବି େକେତ କ’ଣ । ଯାହାେହଉ ବଷର୍ା 
ସକାଳଟାେର ପୁରୁଣା ସା�ର େଫାନ୍  । ଖୁସୀେର ଭରି 
ଯାଇଥବି ମନ ।” �ତି ହସ ିକହେିଲ ଧାରା ।

“�ୃତି କ’ଣ େକେବ ପୁରୁଣା ହୁଏ ଧାରା� �ୃତି ତ �ୃତି! 
େସଥେିର ଆଉ ନୂଆ ପୁରୁଣା କ’ଣ�”

ଧୀେର କହେିଲ ଆକାଶ ।

“ହଉ ଛାଡ଼ ଜଳଖିଆ ଖାଇନଅି । ମଁୁ ଯାଉଛ ି। ଗାୟ�ୀକୁ 
କହୁଛ ିଆସ ିଔଷଧ େଦଇଯବି ।”

“ଧାରା...!” ପଛରୁ ଧୀେର ଡାକିେଲ ଆକାଶ ।
େଫରି ଚାହ�େଲ ଧାରା ।
“କ’ଣ� ପାଣ ିେଦଇନ ିକି�”

“ସବୁ େଦଇଛ । କିଛ ି ଦରକାର ନାହ� ଆଉ । େଯେବଠୁ 
େମା ଜୀବନ ପରିଧକୁି ଆସଲିଣ,ି କିଛେିର କମ ̈ କରିନାହଁ 
ତେମ େମାର ଧାରା! ତେମ କ’ଣ େକେବ କିଛ ି ଭୁଲ୍
  କରିପାର� ଜମା ନୁହଁ ।”

ନରିବ ରହେିଲ ଧାରା ।
“ବସ ଟକିିଏ େମା ପାଖେର ।”

“ଏ ଁ ! ବଷର୍ା ଆଉ ତେମ ! େସଥେିର ପୁଣ ି ମଁୁ ବସବି ି ତମ 
ପାଖେର� ବଷର୍ା ଆଉ ତମ ଭିତେର ମଁୁ େକେବ ପଶ ି
ପାରିଛ ିନା’ ପାରିବ�ି ନେିଜ ହ� ତ ଏକଥା କହଛି ।” �ତି 
ହସ ିକହେିଲ ଧାରା ।

“ତେମ ବ ି ବଷର୍ାକୁ ଭଲପାଅ ଧାରା! ମଁୁ ଜାଣଛି ି । ତେମ 
ଯଦ ିବଷର୍ାକୁ ଭଲ ପାଉ ନଥା�; ତା’େହେଲ େମା ଭିତେର 
ଏେତ ବଷର୍ ଧରି ବଷର୍ା �ତି ଏମତିି ଭଲପାଇବା େକମତିି 
ସାଇତା େହଇ ରହ ି ପାରିଥା�ା କୁହ� ତେମ ବହୁତ 
ଉଦାର ଧାରା । ତେମ ଯଦ ି େମାେତ ସ�ାଳି  ନ ଥା�, 
େସତିକି େ�ହେର େମା ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ନଥା� 
ତା’େହେଲ କ’ଣ େଯ େହଇଥା�ା...!”

��ରୁ ଧୀେରଧୀେର ଅ�� େହଇଆସଲିା ଆକାଶ� 
�ର ।
“ହଉ! ତେମ ଆେଗ ଜଳଖିଆ ଖାଇେନଲ । ଔଷଧ 
ଖାଇବ ।
େଡରି େହଇ ଯାଉଛ ି। ପୂଜା ସରିନ ିଆହୁରି େମାର । ଝୁଣା 
ଧୁଆଂ ଟକିିଏ େଦଇଆେସ ।”
“େଭାକ େସମତିି ଲାଗୁନ ି ଆଜି ଧାରା ! ଖାଇବାକୁ ମନ 
େହଉନ ିଆେଦୗ ।”

“ଅ� ଟକିିଏ କ’ଣ ଖାଇଦଅି । ଔଷଧ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଏମତିିେର େକେତ ଦନି େହଲାଣ ି ତେମ ବହୁତ କମ ̈ 
ଖାଉଛ । ସବୁେବେଳ ଖାଲି କ’ଣ ଭାବଲିା ଭଳି ଲାଗୁଛ । 
ମଁୁ ତ େକେବ କିଛ ିବା� କରି ପଚାେରନ ିତମକୁ, ତେମ 
ଜାଣଛି ।”

“ତେମ େମାର େକାଉ କଥା ନ ଜାଣପିାର େଯ, ବା� କରି 
ପଚାରିବ େମାେତ ଧାରା�” ଧାରା� ଆଖି ଉପେର ନଜର 
�ରି ରଖି କହେିଲ ଆକାଶ ।

ଆକାଶ� ମୁହଁକୁ �ରି ନଜରେର ଚାହ� ରହେିଲ ଧାରା ।

“ବୁଝପିାରୁନ ି ମଁୁ, ସବୁ ଭିତେର ବ ି କାହ�କି େଗାେଟ 
ଉଦାସଆି ଭାବ େଘରି ରଖୁଛ ି େମାେତ । ମନ ଭିତରର 
ସବୁକିଛ ିଧୂଆଳିଁଆ  େହଇଯାଉଛ ିେଯମତିି । ଅ�ରି କରି 
ପକାଉଛ ିେମାେତ ।”

“ହଉ ଛାଡ଼ େସକଥା । ତେମ ଆେଗ ଜଳଖିଆ ଖାଇ 
ଔଷଧ ଖାଇଲ । େଦଖିବା ତା’ପେର କ’ଣ େହଉଛ ି। ପୂଜା 
ସାରିେଦଇ ଆେସ ମଁୁ ।”

ଘର ଭିତରକୁ ଗେଲ ଧାରା ।
େ�ଟ୍ ରୁ ଚାମୁେଚ ଉପମା େନଇ ପାଟେିର େଦଉେଦଉ 
ପୁଣ ିଥେର ଅନ�ମନ� େହଇଗେଲ ଆକାଶ ।

“ଅ�ଲ୍  ନମ�ାର!”
ଚହଲିଗଲା ଭାବନା ଆକାଶ�ର ।
“ଏ.ଁ.. । ସେରାଜ� ତୁ�”

“ବସ୍ ବସ୍ । େତାର ତ ଆଉ େଦଖା ଦଶର୍ନ ନାହ� । 
େବାଧହୁଏ, ତିନଚିାରି ବଷର୍ ତେଳ ତେତ େଦଖିଥଲିି । କି 
ସ�ଓଏର ଚାକିରି କଲ େଯ ସବୁ, େଦଶକୁ ବ ି
ଭୁଲିଗଲ�”

“ନା’ ଅ�ଲ୍  ! ଭୁଲିନ ିେଯ, କି�ୁ କ’ଣ କରିବା � ନ କେଲ 
ନ ହୁଏ । ଇ�ା ଥେିଲ ବ ି କ’ଣ େଫରି ଆସ ି େହଉଛ�ି 
େତେବ ଏଥର ଭାବଛି,ି ଯାହା ବ ି େହଉ ଆସ�ାବଷର୍ 
ବା�ାେଲାର ଚାଲି ଆସବି ି। ଆଉ ମନ େହଉନ ି। ଏଥର 
ୟଏୁସ୍  ଛାଡ଼ି ଆସ ିେଦଶେର ରହବି ି।”

“ଆସଲୁି େକେବ ୟଏୁସ୍  ରୁ�”
“ଏଇ ସ�ାେହ େହବ ।”
“ଭଲ େହଲା ଆସଲୁି । େଦଖା େହଇଗଲା । େଦଖୁନୁ 
ସକାଳୁ େକମତିି ଗାଜୁଛ ିବଷର୍ା � େକମତିି ଆସଛୁି �”
“ମଁୁ ଗାଡ଼ିେର ଆସଛି ି।”

“ହଉ, ତୁ ଯା’ ଭିତରକୁ । ତୁ ତ ଅଛୁ ଆଜି । ଖରାେବେଳ 
ଏକାଠ ିଖାଇବା, କଥାବା�ର୍ା େହବା ।”

“କ’ଣ କରିବ ିଅ�ଲ୍ ।”

େମା େବାଉର ଦୂର ସ�କର୍ୀୟ ଭଉଣୀ େହେବ । ମଁୁ 
େଯେବଠୁ ଆସଲିିଣ ିତା�ରି ପାଖେର ଯାଇ ବସୁଛି ି। ଭାରି 
ଦୁଃଖି େସ ।”

“ମାଉସୀ ଆଉ େକାଉଠ ି ବାହାେହେଲ� େବାଉ 
ସବୁେବେଳ କୁେହ ରୂପର େଯମତିି, ଗୁଣର ବ ି େସମତିି 
ମାଉସୀ ।  ଟଚିରସପ୍ି   କରୁଥେିଲ । କି�ୁ ଯଏି େଯେତ 
କହେିଲ , ବୁେଝଇେଲ ବ ିକ’ଣ େହଲା େକଜାଣ ିମାଉସୀ 
ବାହା େହେଲ ନାହ� । ବାବୁଭାଇ ତା�ର ବଡ଼ ଭଉଣୀ� 
ପୁଅ । ସଏି ହ� ଯ� େନଉଛ� ିମାଉସୀ�ର ।”

“କ’ଣ କେର େତାର ବାବୁଭାଇ�”

“ବାବୁଭାଇ� ଓଃ! ସଏି ପରା ଡ�ର ରାେଜଶ ଦାସ ̈! 
ଆେମ ବାବୁଭାଇ ଡାକୁ ତ ମଁୁ େସେତେବଳୁ ବାବୁଭାଇ 
କହୁଛ ି।”

“ଓଃ! ଡ�ର ରାେଜଶ ଦାସ� ମାଉସୀ�ର କ’ଣ 
େହଇଛ�ି”

“େକାଭିଡ୍  େହଇଥଲିା, ଭଲ ବ ି େହଇଯାଇଥଲିା । କି�ୁ 
ତା’ପେର କ’ଣ େହଲା େକଜାଣ ି। େଦହ ଖରାପ େସମତିି 
ଲାଗି ରହଲିା ତା�ର! େପା� େକାଭିଡ୍  ଇେଫ�୍  କି 
କ’ଣ, କିଛ ିଜଣାପଡ଼ିଲାନ ି।”

“ଏେବ େକାଉଠ�ି”
“ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହହ�ଟିାଲ୍ େର ।”
ଡାଇନଂି େଟବୁଲ ̈ ଦୁଇପେଟ ଦୁଇଟ ିେଚୟାର ̈େର ଦୁଇ 
ବ�ୁ େମାହନ ଆଉ ସେରାଜ ।

“ଏଇ, ଶଣୁୁଛ ! ବାପା କ’ଣ ବାଲ୍ େକାନୀେର ନାହା��ି”
ବ�� େହଲାଭଳି କ��ର ଗାୟ�ୀର ।
“ରୁମ୍ େର ଥେିବ । ବଷର୍ା େଜାର୍ େର େହଲାଣ ି । ଭିତରକୁ 
ଚାଲି ଆସଥିେିବ େଦଖ !”
“ମଁୁ ତ େସଇଆ ଭାବଲିି । େମଡିସନ୍ି  େଦବ ିେବାଲି ବାଲ୍
 େକାନୀକୁ ଯାଇ େଦଖିଲା େବଳକୁ ବାପା ନାହା� ିେସଠ ି।

ରୁମ୍ କୁ ଗଲି । ବାଥରୁମ୍  ବ ିେଦଖିଲି । େକାଉଠ ିବ ିନାହା� ି
ବାପା!”

“କ’ଣ କହୁଛ� ବାଲ୍ େକାନୀେର ତ ବସଥିେିଲ! ଏଇତ 
ସେରାଜ ତା� ପାଖରୁ ଆସଲିା�”

“କ’ଣ େହଲା�”
ପୂଜାଘରୁ ବାହାରି ଆସେିଲ ଧାରା ।
“ବାପା�ୁ େକାଉଠ ି େଦଖିଲିନ ି ତ େସଥପିାଇଁ...!” ଧୀେର 
କହଲିା ଗାୟ�ୀ ।

“ରୁହ ମଁୁ େଦଖୁଛ ି।” ଖାଉ ଖାଉ ଉଠଗିଲା େମାହନ ।
ଗାଡ଼ି �ାଟର୍ େହବାର ଶ�...
“ହଠାତ୍  ଗାଡ଼ି କିଏ �ାଟର୍ କଲା�”

“େଦଖିଲୁ େଦଖିଲୁ ଟେିକ! ତେମ ସବୁ ତ ଏଠ!ି ବାପା କ’ଣ 
ଆଉ...! ମଁୁ ବ ି ଯାଏ େଦେଖ ।” କହୁକହୁ ଶଢ଼ିି ପାହାଚ 
ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ପଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

“େହଇ ପରା ବାପା�ର ପୁରୁଣା ଫିଆଟ୍  ଗାଡ଼ିଟା ବାହାରି 
ଯାଉଛ ି!

ତା’େହେଲ କ’ଣ ବାପା...!!” ଆ�ଯର୍� କ��ର େମାହନର ।

“ହଁ! ବାପା ତ େହଇଥେିବ । ନ େହେଲ ଆଉ କିଏ� କି�ୁ 
ବୁଝପିାରୁନ ି ଏେତ ବଷର୍ାେର ହଠାତ ̈ ଏମତିି ଗାଡ଼ି ଧରି 
କୁଆେ଼ଡ ବାହାରିେଲ � ଗାଡ଼ି ଚେଲଇବା ତ େକେବଠୁ 
ଛାଡ଼ି ସାରିେଲଣ ି େସ । ମଁୁ ତ କିଛ ି ବୁଝପିାରୁନ�ି” ବ�� 
ବ�ିତ େହାଇ ପଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

“ଆ�ଯର୍� କଥା, ଏେତ ବଷର୍ାେର ବାପା କୁଆେ଼ଡ 
ବାହାରିେଲ ଏମତିି!”

“ବାପା େଯମତିି ଭାବେର େଗଟ୍  ବାହାରକୁ ଗାଡ଼ି େନେଲ, 
ଲାଗୁଛ ି େଯମତିି ଭାରି ବ�� େହଇ କୁଆେ଼ଡ 
ବାହାରିଛ�!ି”
“କ’ଣ େହଲା ବାପା�ର� କାହ�କି ହଠାତ ̈ ବାହାରିେଲ 
ଏମତିି�”
“ଓଃ! େମା ମୁ� ବୁେଲଇ ପେକଇଲାଣ ି। ଏ ବଷର୍ାେର ଗାଡ଼ି 
ଚେଲଇ...!”

ମୁ�େର ହାତେଦଇ ବସପିଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

x x x

“େଦଖି ପାରୁଛୁ ସେରାଜ । େହଇ ପରା ବାପା� ଗାଡ଼ି । 
ମହାବୀର ଛକ �ସ୍  କରି ଡାହାଣକୁ ବୁଲିେଲ । ବାପା 
ଏେତ େଜାର ̈େର ଗାଡ଼ି ଚଲଉଛ� ିକାହ�କି� ପୁଣ ିଏେତ 
ବଷର୍ାେର�”

“ଭାରି ବ�� ଲାଗୁଛ ି। କୁଆେ଼ଡ େଯ ଯାଉଛ�!ି”
“େଦଖିଲୁ େମାହନ, ଅ�ଲ କ’ଣ ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହ�ଟିାଲ୍
  ଆଡ଼ର ରା�ା ଧରିେଲ�”

“େସଇଆ ତ େଦଖାଯାଉଛ�ି କି�ୁ ବୁଝପିାରୁନ ିମଁୁ, ହଠାତ 
̈ଏମତିି କାହାକୁ କିଛ ିନ ଜେଣଇ ବାପା ହସ ̈ପଟିାଲ ̈ କାହ� 
ଯାଉଛ��ି”

“ଆେର େଦଖ୍ , ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହ�ଟିାଲ୍  େଗଟ୍  ଭିତେର 
ପଶଲିା ଅ�ଲ୍ � ଗାଡ଼ି ।”
“ହଁ ତ... । ଏେତ ବଷର୍ାେର, ହଠାତ୍  ବାପା�ର ହହ�ଟିାଲ୍
  ଆସବିା କ’ଣ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା!”
“ହଉ ! ଏେତ ବ�� ହ’ନା’ । ଆେମ ବ ି ପହ�ଯିବିା 
ପେଛପେଛ ।”

ହ�ଟିାଲର ପାକ�ଂେର ଗାଡ଼ିରଖି ତରତରେର ଭିତେର 
ପଶେିଲ ଆକାଶ ।

େଗାଟଏି ମନିଟ୍ି  ରିେସପ୍ ସନ୍  େର !
ତା’ପେର ଶଢ଼ିି ପାହାଚ !
“ସାର୍  ଶଣୁ�ୁ...! ଟକିିଏ ରୁହ�ୁ...! ଆପଣ ଏମତିି ବାହାରୁ 
ଆସ ିେସଠକୁି ଯାଇପାରିେବନ ିସାର୍  ।”

ପଛରୁ ବଡ଼ ପାଟେିର କହୁଥେିଲ ରିେସପ୍ ସନ�ି ।
େଗାଟଏି ପେର େଗାଟଏି ପାହାଚ େଡଇଁ ଚାଲିଥେିଲ େସ ।
ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହହ�ଟିାଲ୍  େସେକ�୍  େ�ାର୍  !

ନ�ି�� େସହ ି କ�ାବନ୍ି  ସାମ�ାେର ଅଟକିଲା ପାଦ 
ଆକାଶ�ର !
 
ଦୁଆର େଠଲି ଭିତେର ପାଦ ରଖିେଲ ।
�ଶ� କ� ! ସୁସ�ିତ ! ଆକଷର୍ଣୀୟ ! ଦାମୀ ସୁଦୃଶ� 
େସାଫା ।
େଟଲିଭିଜନ୍  େସଟ୍ । ମଝେିର ସମ� ଉପକରଣେର 
ସ�ିତ ଅତ�ାଧୁନକି ହ�ଟିାଲ  େବଡ୍  ।

ଆଉ େବଡ୍ େର...!
�ରି େହାଇଗଲା ନଜର ଆକାଶ�ର!
“ଆପଣ...� କିଏ ଆପଣ� ଭିତରକୁ େକମତିି ଆସେିଲ�

କିଏ ଛାଡ଼ିଲା ଆପଣ�ୁ ଏମତିି ହଠାତ ̈� ଡ�ର ରାେଜଶ 
ଦାସ ପରମଶିନ୍  େଦଇଛ� ି ଆପଣ�ୁ�” ଅଟେକଇେଲ 
ନସର୍ ।
ଗ�ୀର ମୁଖଭାବ ଆକାଶ�ର ।
ପାଦ ବଢ଼ାଇେଦେଲ େବଡ୍  ଆଡ଼କୁ ।
“ସରି ସାର୍  ! ଆପଣ ଏମତିି ଯାଇ ପାରିେବନ ି ତା� 
ପାଖକୁ ସାର୍ ।”

“ଆପଣ କ’ଣ ଜାଣ� ି େପେସ� େକେତ ସରିିଅସ୍  � 
େହେଲ ଆପଣ ଏମତିି ଜବରଦ� ି ପଶଆିସ ି ସଧିା 
େପେସ�� ପାଖକୁ ଯାଉଛ� ି।”

�ତିେରାଧ କରି ଚାଲିେଲ ନସର୍ମାେନ ।
କି�ୁ ନା’ ! ନସର୍ମାନ�ର ଆଉ େକୗଣସ ି ବ ି �ତିେରାଧ 
ଅଟେକଇ ପାରିଲା ନାହ� ଆକାଶ�ୁ ।
ଗୁରୁ ଗ�ୀର େଚେହରା ସହତି ଭାରି ପାଦ ତା�ର 
ପହ�ଗିଲା ଯାଇ େପେସ�୍  ପାଖେର ।

ଜୀ�ର୍ ଶୀ�ର୍ ଶରୀର! ଶ�ୁ ମୁହଁ! ବଛିଣାେର ମଶିଯିବିା ପରି 
େଚେହରା ! ଚାରିକଡୁ ବଭିି� େମସନ୍ି ର ପାଇପ୍  ଆସ ି
େଦହର ବଭିି� ଜାଗାେର ଗୁ�ା !

ଏକଲୟେର ଚାହ� ରହେିଲ ଆକାଶ, େଶତା 
ପଡ଼ଯିାଇଥବିା େସହ ିମହଳିା� ମୁହଁକୁ ।

ସବୁକିଛ ିଶନ୍ୁ ଶାନ୍ , ଚୁପ୍ ଚାପ୍  !
ଭିତରୁ ବାହାର ଯାେକ ଆକାଶ�ର ସବୁକିଛ ି େଯମତିି 
ନରିବ େହାଇ ଯାଉଥଲିା ।
କି�ୁ...!
ନରିବତା ଭା�ିେଲ ଆକାଶ ।

ନଜିର ଥରଥର ହାତ ଉଠାଇ େ�ହର �ଶର୍ େଦେଲ 
ମୁ�େର ମହଳିା�ର !

“ବଷର୍ା...!”
“ବଷର୍ା...!”
ଅନୁ� ଥର ଥର ଡାକ ଆକାଶ�ର !
ଚମକି ଚାହ�େଲ ନସର୍ମାେନ !
େକଉଁଠୁ ବାହାରୁଛ ିଏ �ର ! େକେତ ଗଭୀର!!!
େକେତ େବଶୀ େ�ହ ଭରା !!!

“ବଷର୍ା...!”
“ବଷର୍ା...!”
ପୁଣ ିେସଇ ଅନୁ� ଥରଥର କ��ର ଆକାଶ�ର ।

ଆ�ଯର୍�!!
ଉ�ୀଳିତ େହଲା ମୁ�ତି ନୟନ ।

ଆଃ! ପତର କଅଳିଁବ କି ଆଉଥେର ସ�ୂ�ର୍ 
ଶଖିୁଯାଇଥବିା ଡାହଟିେିର !

�� ନସର୍ମାେନ!
ଧୀେର ଆଖି େଖାଲିେଲ ବଷର୍ା ।
ଚାହ�େଲ ଆକାଶ�ୁ ।

ଅ�ିେଜନ୍  ମା� ଭିତରୁ ବଷର୍ା� ମୁହଁରୁ ବାରି େହଇ 
ଯାଉଥଲିା ତା� ଭିତରୁ ଉକୁଟ ି ଆସୁଥବିା �ତିହସର 
ଆଭା । ଲାଗୁଥଲିା ଦୁନଆିର ସବୁତକ ପବ�ିତାଠାରୁ 
ପବ�ିତମ େସ ଆଭା !

�ରି େନ�େର ବଷର୍ା�ୁ େଦଖି ଚାଲିଥେିଲ ଆକାଶ ।
େଖାଜି ଚାଲିଥେିଲ ବହୁତ କିଛ ି।
“ପଢ଼ିପାରୁଛ ି ମଁୁ ତମ ମୁହଁର ଏ ଗହୀରିଆ ଭାବକୁ । 
ବୁଝପିାରୁଛ ିମଁୁ ଦୀଘର୍ �ତୀ�ାକୁ ତମର ।”

ଧୀେର ଧରିେଲ ବଷର୍ା� ଶୀ�ର୍ ହାତକୁ ଆକାଶ ।

ଅନୁଭବ କେଲ ଈଷତ ̈ ଉଷ�ତାର ଚାପ । ଆଉ ଟକିିଏ 
େଜାର୍ େର ଜାବୁଡ଼ି ଧରିେଲ ବଷର୍ା� ଶୀ�ର୍ ହାତକୁ । 
ଆଖିେକାଣରୁ ଲୁହ ବୁ�ା ଖସ ିଆସବିାକୁ �ବଳ �ୟାସ । 
ନୟି�ଣ କେଲ ନଜିକୁ ଆକାଶ ।

ଏକଲୟେର ଚାହ� ରହେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ । ଅନୁଭବ 
କରିଚାଲିେଲ ବଷର୍ା� ହାତର ଉଷ�ତାକୁ ।

“ତେମ... ଆସଛି...!”
ଅତି ଅନୁ� ଅ�� କ��ର ବଷର୍ା�ର ।
େସମତିି ଚାହ� ରହଥିେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଆକାଶ । ସୁ�ର 
େସହ ିଧରାବ�ା �ତି ହସଟରି ଆଭା ବଷର୍ା� ମୁହଁେର । 
ଆଖିର ଇସାରାେର ନରିବ ଉ�ର ଥଲିା ବଷର୍ା� ପାଇଁ ।
ଚାହ� ରହଥିେିଲ ଆକାଶ� ମୁହଁକୁ ବଷର୍ା! ଲୁହ ବୁ�ା 
େବାହ ିଆସଥିଲିା ଆଖିେକାଣରୁ ।

ଚାରିଆଡ଼ ଶନ୍ୂ ଶାନ୍ , ଚୁପ୍ ଚାପ୍  !
ସବୁକିଛ ି�ରି ନ�ିଳ !
ଆଉ ତା’ ଭିତେର ହୃଦୟର ହୃଦୟ ସହ େକେତ କଥା! 
କି�ୁ...!

କି�ୁ େକେତ�ଣ...!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା େସ ଉଷ�ତା !!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା େସ ମଧୁର �ଶର୍ !!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା ହୃଦୟର ହୃଦୟ ସହ କଥା !!
ମା� େକଇ ମୁହୂ�ର୍ !
ହୁଗୁଳା େହଇଗଲା ହାତର ଚାପ !
ମୁ�ତି େହଇଗଲା ଉ�ୀଳିତ ଆଖି !
ଚାହ� ରହଥିେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଆକାଶ !

େଖାଜି ଚାଲିଥେିଲ େକଇ ମୁହୂ�ର୍ ପୂବର୍ର େସହ ି
�ତିହସର ଆଭାକୁ ।

ବ�� େହଇପଡ଼ିେଲ ନସର୍ମାେନ ।
ଲାଗିପଡ଼ିେଲ କାମେର ।

ପହ�େିଲ ଡା�ର ରାେଜଶ । ପେଛପେଛ େମାହନ ଆଉ 
ସେରାଜ । ଧୀେର ଉଠାଇ ଆଣେିଲ ଆକାଶ� ହାତ 
ଭିତେର ରହଥିବିା ବଷର୍ା� ହାତକୁ ରାେଜଶ । ପରୀ�ା 
କେଲ । େ�େଥା ରଖିେଲ ଛାତିେର ।

“ଅ�ିେଜନ୍  କାଢ଼ିଦଅି ମାମା�ର ।” ଦୀଘର୍�ାସ ପକାଇ 
ନସର୍�ୁ ନେି�ର୍ଶ େଦେଲ ଡା�ର ରାେଜଶ ।

କଢ଼ା େହଇଗଲା ଅ�ିେଜନ୍  ମା� ବଷର୍ା� ମୁହଁରୁ ।

ଗଭୀର ଦୃ�ିେର ଆଉଥେର ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଚାହ�େଲ 
ଆକାଶ ।

ପାଦ ବଢ଼ାଇ େଦେଲ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ।
“ତୁ ଏଠ ିଥା’ ସେରାଜ ! ମଁୁ ବାପା�ୁ ଛାଡ଼ି େଦଇ ଆସୁଛ ି।”
ବାହାରିଗେଲ କବାଟ େଖାଲି ।

େ�କ୍  ଲେଗଇ ଘର ସାମ�ାେର ଗାଡ଼ି ରଖିେଲ ଆକାଶ ।

�ରି ପଡ଼ଯିାଇଥଲିା କିଛ ିସମୟ ତଳର ଦଲକା ଦଲକା 
େହଇ ଅଜାଡ଼ି େହାଇ ପଡୁଥବିା ବଷର୍ା !

ଚ�ଳ ପଦପାତେର ଘରୁ ବାହାରି ଆସେିଲ ଧାରା ।

େଗଟ୍  େଖାଲି ଧରି ଛଡ଼ିା େହେଲ େଗାଟିଏ କଡ଼କୁ ।

ଗାଡ଼ି ଭିତେର ପୂରାଇେଲ ଆକାଶ ।

“େଫାନ ̈ କରିଥଲିା େମାହନ । କହୁଥଲିା... ।” କଥା ଆର� 
କେଲ ଧାରା ।

“ବଷର୍ା ଚାଲିଗଲା ।” ଗାଡ଼ିର ଚାବ ି ଧାରା� ହାତକୁ 
ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ ଧୀେର କହେିଲ ଆକାଶ ।

“ଯାହାେହଉ ବଷର୍ାକୁ େଦଇଥବିା କଥା କି�ୁ ରଖିପାରିଲ 
ତେମ ।”

ଆକଶ� ପେଛପେଛ ଚାଲୁଚାଲୁ ଆହୁରି ଧୀେର 
କହେିଲ ଧାରା । ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଧାରା�ୁ ଚାହ�େଲ ଆକାଶ 
!!!
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ଆଉ ଥେର ବଷର୍ା
 ତାପସ ରାଜ  
କିଛ ିେବର� ବଷିାଦ ର ସଂ�ା ଥଲିା । ଅଫିସ ପାଖାପାଖି 
ଖାଲି େହଇଆସଲିାଣ ି। େମା କ�ାବନି ର ଆଲୁଅ ଏେବବ ି
ଦନି ର ଆଭାସ େଦଇ ଚାଲିଥଲିା । ମଁୁ ଏେତ ଶୀ� ଘରକୁ 
ଯବିାକୁ ଚାହୁଁନଥଲିି । ଖାଲି ଘର ର ବହଳ ଶନୂ�ତା 
ସାଂଗେର ସଂ�ା କାଟବିା ଅେପ�ା ଅଫିସେର  ସ�ୁ�ରି 
ବାହାନା େଖାଜିବା ଶଖିିଯାଇଥଲିି େବାେଧ ।

ପୁଣ ି କଫି େଭ��ି େମସନି ପାଖେର ଯାଇକି ଛଡିା 
େହଲି । ଏ ପଯର୍�� ପଇିଥବିା ଚଉଦ କପ୍ କଫି ରୁ 
ଶରୀରର େଯତିକି �ତି େହବା କଥା, େହଇଯାଇଥଲିା  । 
େଗାେଟ କପ ି  ଆଉ େକେତବା �ତି କରିବ � 
.....ପ�ରତମ କପ ସାମ�ାେର ଥଲିା  । ଧରି େଫରି ଆସଲିି 
ନଜି େଚୟାରକୁ  । ପୁଣ ି ଲ�ାପଟପ ସାଂଗେର ସଂଘଷର୍ 
ଆର�  । େଫସବୁକ େର ଭୁଲ ଅଭୁଲା କିଛ ିସା� �ୁ େମା 
ଉପ�ତିିର ଅକାରଣ  ହାଜିରୀ ପେକଇ େଦଲି  । 
ହଜିଯାଇଥବିା  େ�ମର କିଛ ିବ� ଦୁଆରେର କରାଘାତ 
କରିବାର ବୃଥା �ୟାସ ଏଡ଼ାଇ ଆସଲିି  । ଟି�ଟରେର ଯାଇ 
ନରିଥର୍କ ଆେଲାଚନାର କିଛ ିମ� ଜାବୁଡ଼ିବାକୁ େଚ�ା 
କଲି, େହେଲ ମନ ବୁଝଲିାନ ି।

ସମୟ ଦଶଟା ପାଖାପାଖି ।  କଫି ନଜି ଅ��ି େମା 
ଉଦରକୁ େଠଲି େଫରି ସାରିଥଲିା । କାମ ବ ି ଆଉ କିଛ ି
ନାହ� । େମାର ଯବିା ବାଟକୁ ଅେଧୖଯର୍� େହାଇ ଚାହ� ଥବିା 
ୱାଚମ�ାନ ର ଓ଼ଭର ଟାଇମ ବ ି ସରିଗଲା । ଆଉ କିଛ ି
ଚାରା ନାହ� । ମନ ନଥେିଲ ବ ିସଟଡାଉନ୍ ର କମା� ଚପି,ି 
କା�େର ଲ�ାପଟପ ଝୁେଲଇ େଚୟାର ରୁ ଉଠଲିି । ଦୁଇ 
ଘ�ା  ୱାଚ ମ�ାନକୁ ଅଟେକଇ ରଖିବାର ପାପ ମନେର 

ଥଲିା େବାେଧ, ବାହାରିଲା େବଳକୁ ପଚାରିଲି ….େକାଉଠ ି
ଛାଡ଼ିେଦବ ି� ....ବସ �ପ ଯାଏ ଁ� ... 

- ନାଇଁ ସାର ଏଇ ପାଖେର ରହୁଛ ିଚାଲିକି ପେଳଇବ ି । 
ଆପଣ�ୁ ତ େବଶୀ ଦୂର କୁ ଯବିାର ଅଛନିା � ବଷର୍ା 
େଜାର େର େହଲାଣ ି । ଶୀ� ବାହାରିଯା�ୁ ନେହେଲ � ।
ଫିକ େର ଫସଯିେିବ  । …….ଆଜି ତ ଅଧରାତି େହଇଯବି 
ଘରକୁ ପହଁଚଲିା େବଳକୁ  ।

ହୁଁ…..ଘେର କିଏ ଅେପ�ା କରୁଛ ିକି �... କହବିାକୁ ଏଇୟା 
ଚାହୁଁ ଥଲିି କି�ୁ "ଠକି ଅଛ"ି କହ ି ବାହାରିଗଲି ।  
ଅଫିସେର ଏଇ ଦୁଇମାସ େହଲା ଜଏନକରିଥେିଲ ବ ି
ଆର ଚାରି କା� ଭିତେର ଏେତ ସମୟ କାଟୁଥଲିି, େଯ 
ଲାଗୁଥଲିା େକେତ ଯୁଗ ରୁ ବସଛି ିଏଠ ି। ସକାେଳ ଆେଗ 
େମାର କାର ପାକ�� େର ପଶଥୁଲିା ଆଉ ବାହାରୁଥଲିା 
ସବା େଶଷେର ।

େଗାେଟ ଅଜଣା ସହରେର ଘର େବାଲି େସମତିି କିଛ ି
ନଥବି, ସା� ମାନ�ଠୁ ଦୂରତା ବେଢ଼ଇ ନଅି ଯାଇଥବି 
ଆଉ େଗାେଟ ସୁ�ର ସଂପକର୍କୁ ସ�ୂଣର୍ ଭାବେର 
ଚୁରମାର େହଇଯବିାର �ା� କମର୍ ଚାଲିଥବି େତେବ 
ଜୀବନ ଟା ଏମତିି ହ� କେଟ େବାେଧ… ଅଥର୍ହୀନ, 
ଦଗିହରା, ଲ��ହୀନ । 

ଆଜିର ଉଦାସ ସଂ�ାକୁ ଆହୁରି ଉଦାସୀ କରିବାପାଇଁ 
େକଜାଣ ି େକାଉଠୁ ଏେତ ବଷର୍ା ଆସଯିାଇଥଲିା । ୱାଚ 
ମ�ାନ ଠକି କହଥିଲିା, ବଷର୍ା ଏମତିି େହଉଥଲିା େଯମତିି 

ବଷର୍ା !
ଭୀଷଣ ବଷର୍ା !
େଯମତିି ଏକାଦନିେକ ଭେସଇେନବ ସାରା ସହରଟାକୁ !
ବାଲ୍ େକାନୀେର ବସ ି େଦଖି ଚାଲିଥେିଲ ବଷର୍ାର 
ଅବାରିତ ଧାରାକୁ ଆକାଶ !
ଦନି ଥଲିା...!
ବଷର୍ାେର ଅେନକ ଭିଜୁଥେିଲ େସ !

ବଷର୍ାର େବଗ େଯଭଳି ବ ିେହଉ , ତା�ର କି�ୁ ଭିଜିବାକୁ 
ମନ େହଉଥଲିା । େଯେତ ସମୟ ଧରି ବଷର୍ାେର ଭିଜିେଲ 
ବ ିପୂେରନ ିେସ ମନ । କି�ୁ େଫରିବାକୁ ପେ଼ଡ । ବଷର୍ାେର 
ଭିଜିଭିଜି େଯେତେବେଳ ଘରକୁ େଫର�,ି ପ�ୀ ଧାରା 
ଟାେୱଲଟିଏ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ କୁହ�,ି “େଯେତ କହେିଲ 
ଶଣୁଲି ନାହ�� େଦହ �ତି ଟକିିଏ ବ ିନଘିା ରଖିଲ ନାହ�� 
ହଁ ! ମଁୁ ବ ିକାହ�କି କହୁଛ ିେଯ � କିଏ େକାଉ ଶଣୁବିାର ଅଛ ି
େମା କଥା � ବଷର୍ା ତ ପରମ ଆ�ୀୟ ! ହୃଦୟ ଭିତରର ! ମଁୁ 
େକାଉ େସଠ ିଅଛ ିେଯ, କହେିଲ ଶଣୁବି�” ଅଭିମାନେର 
ମୁହଁ ଫୁେଲଇ ଦଅି� ିଧାରା ।

ବୁଝଯିା’� ିେସ ପ�ୀ� ଅଭିମାନ!
ହସ ିଦଅି� ି!
ଧାରା� ହାତରୁ ଟାେୱଲ ̈ େନଇ ବାଥ ̈ରୁମ ̈ ଭିତରକୁ 
ପଶ ି ଯାଉଯାଉ କୁହ�,ି “ସତେର କହୁଛ ି ତମକୁ ଆଉ 
କିଛ.ି.. ! ଆ... ଛ�ି ̈... !”

କଥା େଶଷ କରିପାର�ନି ି େସ ! ଛ�ି ଆସଯିାଇଥାଏ 
ତା�ର !

“େହଇ େଦଖିଲ ! ଆର� େହଇଗଲା ! ସବୁେବେଳ େସଇ 
କଥା । ମଣଷି କହକିହ ିଥକିଲା । ତେମ କାହ� ଶଣୁବିାକୁ 
ଯବି � ଚ�ଳ େପାଛ ି େହଇ , ଶଖିୁଲା ଲୁଗା ପ�ିଲି । ମଁୁ 
ଅଦା, େଗାଲମରିଚ ପେକଇ ଚା’ କରି ଆଣୁଛ ି । ଓଃ ! 
ସବୁେବେଳ େସଇକଥା! କ’ଣ େଯ କରିବ.ି..!” ବ�� 
େହାଇ େରାେଷଇ ଘରକୁ ପଶଯିା� ିଧାରା ।

େହେଲ ଆଜି !
ସବୁକିଛ ିନରିବ !
�ରି !

ନା’ େସ ଚ�ଳତା! ନା’ ବଷର୍ାେର ଭିଜିବାେର ବ�ାକୁଳତା । 
ଚୁପ୍  ̈ େହଇ ବସ ି ଦୂରରୁ ଖାଲି ବଷର୍ାକୁ େଦଖିବା ଛଡ଼ା 
ଆଉକିଛ ିନାହ� । ଏେବ ଖାଲି ଘର ଭିତେର ଥାଇ ବଷର୍ାକୁ 
େଦଖିବା କଥା । ହାତ ବେ଼ଢଇ ତାକୁ ଧରିବା କଥା 
ଭାବେିଲ େକମତିି େଗାେଟ ଶେିତଇ ଉେଠ େଦହ । ଆଉ 
ବଷର୍ାେର ଭିଜିବା କଥା! େସସବୁ ଛାଡ଼ି ସାରିେଲଣ ି େସ 
େକେବଠାରୁ ।

“ବାପା ଚା’ ।”
ଆକାଶ� େବାହୂ ଗାୟ�ୀ ଚା’ େଦଲା ତା�ୁ ।

“ଆେର ମା’ ଖବରକାଗଜ ଆଣଲୁିନ ିକି�” ଆଖିରୁ ଚଷମା 
େଖାଲି େପାଛୁ େପାଛୁ କହେିଲ ଆକାଶ ।

“େଦଇନ ିବାପା�”

“ବଷର୍ା ପାଇଁ େହଇଥବି । ଏେତ ବଷର୍ାେର ଆଉ େକମତିି 
ଆସପିାରିବ�”

“ମଁୁ ଯାଉଛ ିଜଳଖିଆ କରିବ ି।”
େଫରିଗଲା ଗାୟ�ୀ ।
ଚା’ କପ ̈ ଉଠାଇ ଓଠେର ଲଗାଇେଲ ଆକାଶ ।
ବଷର୍ାକୁ ସାଥୀେର େନଇ ଦୃ� ିତା�ର ଲ�ଗିଲା ଦୂରକୁ... 
ଦୂରକୁ...!

“ବାପା...!”
... ... ...
“ବାପା...!”

“ବାପା, େଫାନ୍  ଆସଛି ିଆପଣ�ର!”
ଅନ�ମନ�ତା ଭା�ିଲା ଆକାଶ�ର ।

“ପବ�ି ଅ�ଲ୍  ଲାଇନ୍ େର ଅଛ� ି।” ଆକାଶ� ହାତକୁ 
େମାବାଇଲ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ କହଲିା େମାହନ ।

“ହାେଲା!”

“କ’ଣ କରୁଛୁକି� ପୁଅ ତିନଥିର ବାପା ବାପା ଡାକିେଲ ବ ି
ଶଣୁୁନୁ � କାରଣଟା ନ�ିତି ବଷର୍ା� ”

“... ... ...
ଛାଡ ̈ େସ କଥା! କ’ଣ ଖବର କହଲୁି । ବହୁତ ଦନି ପେର 
େଫାନ୍  କରୁଛୁ । ତମ ଆେ଼ଡ ବଷର୍ା େହଉଛ ିନା’ ନାହ�େର� 
”

“ ଆମ ଆେ଼ଡ ବଷର୍ା ! ନା’ ! ଆମ ଆେ଼ଡ ଆଉ ବଷର୍ା କାହ�କି 
େହବ�”

“ଆେର ନା’! େସମତିି କାହ�କି କହୁଛୁ� ବଷର୍ା ଖାଲି େମା 
ସହରେର କାହ�କି େହବ� ପାଣପିାଗ ପରା େସଇଆ 
କହଛି ି।”

“ପାଣପିାଗ ଯାହାବ ି କହୁ, ବଷର୍ା େତା ସହର, େତା ପାଖ 
କ’ଣ ସହଜେର ଛାଡ଼ିବ � ଆ�ା ବଷର୍ାେର ମ��ଂ ୱାକ ̈ 
ଯାଇଛୁ ନା’ ନାହ��”

“ହାଃ... ହାଃ... ହାଃ...! ମେନରଖିଛୁ, େମାର ବଷର୍ାଭିଜା 
ସକାଳବୁଲା କଥା�”

“ଆଉ ଲ� ̈ �ାଇଭ୍  � ମେନ ପଡୁଛ�ି  େସଥର ଆେମ 
େଯାଉ ପକ୍ି ନକ୍ି   ଯବିା ପାଇଁ �ରି କରିଥେିଲ � 
ବାହାରିଲା େବଳକୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବଷର୍ା କ’ଣ 
ଛାଡ଼ଥିଲିା ଆମମାନ� ସା��”

“ଲ�୍ �ାଇଭ୍  � ମଁୁ େଦଖୁଛ ି ତୁ କିଛ ି ଭୁଲିନୁ  � ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ େଫାନ୍  କରିଛୁ କ’ଣ ଖାଲି ପୁରୁଣା କଥାସବୁ 
ମେନ ପେକଇବା ପାଇଁ�”

“େକାଉ କଥା ତୁ ଭୁଲିଥବୁି େଯ ମଁୁ ମେନ ପେକଇ େଦବ�ି 
ତୁ ଯାହା କହ ସା�, େସ ଦନିମାନ�ର େସ ବଷର୍ା! େତା 
ସହରେର , େତା ଚାରିକେ଼ଡ ଖାଲି!”

“ଛାଡ଼ େସ କଥା! ଆଉ କ’ଣ ଲ� ̈ �ାଇଭ, ଆଉ କ’ଣ 
ବଷର୍ା ! ଗାଡ଼ି ଚେଲଇବା ଛାଡ଼ି ସାରିଲିଣ ି େକେତ ବଷର୍ 
ତଳୁ । ଛାଡ଼ି ସାରିଲିଣ ିବଷର୍ାେର ଭିଜିବା!”

“ଏେତଦନି ପେର ପବ�ି େଫାନ୍  କରିଛ�,ି ତା�ୁ େସଇ 
କଥା କହୁଛ� େସତିକି ଥାଉ ବଷର୍ା କଥା! ଗପୁଥବି 
େସମତିି�  ଜଳଖିଆ େକେତେବେଳ ଖାଇବ � େମଡିସନ୍ି
  େକେତେବେଳ ଖାଇବ� ଏେବ ବ ିବଷର୍ା େହେଲ େକାଉଠ ି
ହଜିଯାଅ, ମେନ ପେକଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ସବୁ କଥା ।”

“ହଉେର ପବ�ି, ରଖୁଛ ିଏେବ ।”
ଟି’ପୟ ଉପେର େଫାନ୍  ରଖିେଲ ଆକାଶ ।

“ପୁରୁଣା ସା�! ପୁରୁଣା ଗପ! ପୁରୁଣା �ୃତି! ମେନ 
ପଡ଼ଯିାଇଥବି େକେତ କ’ଣ । ଯାହାେହଉ ବଷର୍ା 
ସକାଳଟାେର ପୁରୁଣା ସା�ର େଫାନ୍  । ଖୁସୀେର ଭରି 
ଯାଇଥବି ମନ ।” �ତି ହସ ିକହେିଲ ଧାରା ।

“�ୃତି କ’ଣ େକେବ ପୁରୁଣା ହୁଏ ଧାରା� �ୃତି ତ �ୃତି! 
େସଥେିର ଆଉ ନୂଆ ପୁରୁଣା କ’ଣ�”

ଧୀେର କହେିଲ ଆକାଶ ।

“ହଉ ଛାଡ଼ ଜଳଖିଆ ଖାଇନଅି । ମଁୁ ଯାଉଛ ି। ଗାୟ�ୀକୁ 
କହୁଛ ିଆସ ିଔଷଧ େଦଇଯବି ।”

“ଧାରା...!” ପଛରୁ ଧୀେର ଡାକିେଲ ଆକାଶ ।
େଫରି ଚାହ�େଲ ଧାରା ।
“କ’ଣ� ପାଣ ିେଦଇନ ିକି�”

“ସବୁ େଦଇଛ । କିଛ ି ଦରକାର ନାହ� ଆଉ । େଯେବଠୁ 
େମା ଜୀବନ ପରିଧକୁି ଆସଲିଣ,ି କିଛେିର କମ ̈ କରିନାହଁ 
ତେମ େମାର ଧାରା! ତେମ କ’ଣ େକେବ କିଛ ି ଭୁଲ୍
  କରିପାର� ଜମା ନୁହଁ ।”

ନରିବ ରହେିଲ ଧାରା ।
“ବସ ଟକିିଏ େମା ପାଖେର ।”

“ଏ ଁ ! ବଷର୍ା ଆଉ ତେମ ! େସଥେିର ପୁଣ ି ମଁୁ ବସବି ି ତମ 
ପାଖେର� ବଷର୍ା ଆଉ ତମ ଭିତେର ମଁୁ େକେବ ପଶ ି
ପାରିଛ ିନା’ ପାରିବ�ି ନେିଜ ହ� ତ ଏକଥା କହଛି ।” �ତି 
ହସ ିକହେିଲ ଧାରା ।

“ତେମ ବ ି ବଷର୍ାକୁ ଭଲପାଅ ଧାରା! ମଁୁ ଜାଣଛି ି । ତେମ 
ଯଦ ିବଷର୍ାକୁ ଭଲ ପାଉ ନଥା�; ତା’େହେଲ େମା ଭିତେର 
ଏେତ ବଷର୍ ଧରି ବଷର୍ା �ତି ଏମତିି ଭଲପାଇବା େକମତିି 
ସାଇତା େହଇ ରହ ି ପାରିଥା�ା କୁହ� ତେମ ବହୁତ 
ଉଦାର ଧାରା । ତେମ ଯଦ ି େମାେତ ସ�ାଳି  ନ ଥା�, 
େସତିକି େ�ହେର େମା ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ନଥା� 
ତା’େହେଲ କ’ଣ େଯ େହଇଥା�ା...!”

��ରୁ ଧୀେରଧୀେର ଅ�� େହଇଆସଲିା ଆକାଶ� 
�ର ।
“ହଉ! ତେମ ଆେଗ ଜଳଖିଆ ଖାଇେନଲ । ଔଷଧ 
ଖାଇବ ।
େଡରି େହଇ ଯାଉଛ ି। ପୂଜା ସରିନ ିଆହୁରି େମାର । ଝୁଣା 
ଧୁଆଂ ଟକିିଏ େଦଇଆେସ ।”
“େଭାକ େସମତିି ଲାଗୁନ ି ଆଜି ଧାରା ! ଖାଇବାକୁ ମନ 
େହଉନ ିଆେଦୗ ।”

“ଅ� ଟକିିଏ କ’ଣ ଖାଇଦଅି । ଔଷଧ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଏମତିିେର େକେତ ଦନି େହଲାଣ ି ତେମ ବହୁତ କମ ̈ 
ଖାଉଛ । ସବୁେବେଳ ଖାଲି କ’ଣ ଭାବଲିା ଭଳି ଲାଗୁଛ । 
ମଁୁ ତ େକେବ କିଛ ିବା� କରି ପଚାେରନ ିତମକୁ, ତେମ 
ଜାଣଛି ।”

“ତେମ େମାର େକାଉ କଥା ନ ଜାଣପିାର େଯ, ବା� କରି 
ପଚାରିବ େମାେତ ଧାରା�” ଧାରା� ଆଖି ଉପେର ନଜର 
�ରି ରଖି କହେିଲ ଆକାଶ ।

ଆକାଶ� ମୁହଁକୁ �ରି ନଜରେର ଚାହ� ରହେିଲ ଧାରା ।

“ବୁଝପିାରୁନ ି ମଁୁ, ସବୁ ଭିତେର ବ ି କାହ�କି େଗାେଟ 
ଉଦାସଆି ଭାବ େଘରି ରଖୁଛ ି େମାେତ । ମନ ଭିତରର 
ସବୁକିଛ ିଧୂଆଳିଁଆ  େହଇଯାଉଛ ିେଯମତିି । ଅ�ରି କରି 
ପକାଉଛ ିେମାେତ ।”

“ହଉ ଛାଡ଼ େସକଥା । ତେମ ଆେଗ ଜଳଖିଆ ଖାଇ 
ଔଷଧ ଖାଇଲ । େଦଖିବା ତା’ପେର କ’ଣ େହଉଛ ି। ପୂଜା 
ସାରିେଦଇ ଆେସ ମଁୁ ।”

ଘର ଭିତରକୁ ଗେଲ ଧାରା ।
େ�ଟ୍ ରୁ ଚାମୁେଚ ଉପମା େନଇ ପାଟେିର େଦଉେଦଉ 
ପୁଣ ିଥେର ଅନ�ମନ� େହଇଗେଲ ଆକାଶ ।

“ଅ�ଲ୍  ନମ�ାର!”
ଚହଲିଗଲା ଭାବନା ଆକାଶ�ର ।
“ଏ.ଁ.. । ସେରାଜ� ତୁ�”

“ବସ୍ ବସ୍ । େତାର ତ ଆଉ େଦଖା ଦଶର୍ନ ନାହ� । 
େବାଧହୁଏ, ତିନଚିାରି ବଷର୍ ତେଳ ତେତ େଦଖିଥଲିି । କି 
ସ�ଓଏର ଚାକିରି କଲ େଯ ସବୁ, େଦଶକୁ ବ ି
ଭୁଲିଗଲ�”

“ନା’ ଅ�ଲ୍  ! ଭୁଲିନ ିେଯ, କି�ୁ କ’ଣ କରିବା � ନ କେଲ 
ନ ହୁଏ । ଇ�ା ଥେିଲ ବ ି କ’ଣ େଫରି ଆସ ି େହଉଛ�ି 
େତେବ ଏଥର ଭାବଛି,ି ଯାହା ବ ି େହଉ ଆସ�ାବଷର୍ 
ବା�ାେଲାର ଚାଲି ଆସବି ି। ଆଉ ମନ େହଉନ ି। ଏଥର 
ୟଏୁସ୍  ଛାଡ଼ି ଆସ ିେଦଶେର ରହବି ି।”

“ଆସଲୁି େକେବ ୟଏୁସ୍  ରୁ�”
“ଏଇ ସ�ାେହ େହବ ।”
“ଭଲ େହଲା ଆସଲୁି । େଦଖା େହଇଗଲା । େଦଖୁନୁ 
ସକାଳୁ େକମତିି ଗାଜୁଛ ିବଷର୍ା � େକମତିି ଆସଛୁି �”
“ମଁୁ ଗାଡ଼ିେର ଆସଛି ି।”

“ହଉ, ତୁ ଯା’ ଭିତରକୁ । ତୁ ତ ଅଛୁ ଆଜି । ଖରାେବେଳ 
ଏକାଠ ିଖାଇବା, କଥାବା�ର୍ା େହବା ।”

“କ’ଣ କରିବ ିଅ�ଲ୍ ।”

େମା େବାଉର ଦୂର ସ�କର୍ୀୟ ଭଉଣୀ େହେବ । ମଁୁ 
େଯେବଠୁ ଆସଲିିଣ ିତା�ରି ପାଖେର ଯାଇ ବସୁଛି ି। ଭାରି 
ଦୁଃଖି େସ ।”

“ମାଉସୀ ଆଉ େକାଉଠ ି ବାହାେହେଲ� େବାଉ 
ସବୁେବେଳ କୁେହ ରୂପର େଯମତିି, ଗୁଣର ବ ି େସମତିି 
ମାଉସୀ ।  ଟଚିରସପ୍ି   କରୁଥେିଲ । କି�ୁ ଯଏି େଯେତ 
କହେିଲ , ବୁେଝଇେଲ ବ ିକ’ଣ େହଲା େକଜାଣ ିମାଉସୀ 
ବାହା େହେଲ ନାହ� । ବାବୁଭାଇ ତା�ର ବଡ଼ ଭଉଣୀ� 
ପୁଅ । ସଏି ହ� ଯ� େନଉଛ� ିମାଉସୀ�ର ।”

“କ’ଣ କେର େତାର ବାବୁଭାଇ�”

“ବାବୁଭାଇ� ଓଃ! ସଏି ପରା ଡ�ର ରାେଜଶ ଦାସ ̈! 
ଆେମ ବାବୁଭାଇ ଡାକୁ ତ ମଁୁ େସେତେବଳୁ ବାବୁଭାଇ 
କହୁଛ ି।”

“ଓଃ! ଡ�ର ରାେଜଶ ଦାସ� ମାଉସୀ�ର କ’ଣ 
େହଇଛ�ି”

“େକାଭିଡ୍  େହଇଥଲିା, ଭଲ ବ ି େହଇଯାଇଥଲିା । କି�ୁ 
ତା’ପେର କ’ଣ େହଲା େକଜାଣ ି। େଦହ ଖରାପ େସମତିି 
ଲାଗି ରହଲିା ତା�ର! େପା� େକାଭିଡ୍  ଇେଫ�୍  କି 
କ’ଣ, କିଛ ିଜଣାପଡ଼ିଲାନ ି।”

“ଏେବ େକାଉଠ�ି”
“ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହହ�ଟିାଲ୍ େର ।”
ଡାଇନଂି େଟବୁଲ ̈ ଦୁଇପେଟ ଦୁଇଟ ିେଚୟାର ̈େର ଦୁଇ 
ବ�ୁ େମାହନ ଆଉ ସେରାଜ ।

“ଏଇ, ଶଣୁୁଛ ! ବାପା କ’ଣ ବାଲ୍ େକାନୀେର ନାହା��ି”
ବ�� େହଲାଭଳି କ��ର ଗାୟ�ୀର ।
“ରୁମ୍ େର ଥେିବ । ବଷର୍ା େଜାର୍ େର େହଲାଣ ି । ଭିତରକୁ 
ଚାଲି ଆସଥିେିବ େଦଖ !”
“ମଁୁ ତ େସଇଆ ଭାବଲିି । େମଡିସନ୍ି  େଦବ ିେବାଲି ବାଲ୍
 େକାନୀକୁ ଯାଇ େଦଖିଲା େବଳକୁ ବାପା ନାହା� ିେସଠ ି।

ରୁମ୍ କୁ ଗଲି । ବାଥରୁମ୍  ବ ିେଦଖିଲି । େକାଉଠ ିବ ିନାହା� ି
ବାପା!”

“କ’ଣ କହୁଛ� ବାଲ୍ େକାନୀେର ତ ବସଥିେିଲ! ଏଇତ 
ସେରାଜ ତା� ପାଖରୁ ଆସଲିା�”

“କ’ଣ େହଲା�”
ପୂଜାଘରୁ ବାହାରି ଆସେିଲ ଧାରା ।
“ବାପା�ୁ େକାଉଠ ି େଦଖିଲିନ ି ତ େସଥପିାଇଁ...!” ଧୀେର 
କହଲିା ଗାୟ�ୀ ।

“ରୁହ ମଁୁ େଦଖୁଛ ି।” ଖାଉ ଖାଉ ଉଠଗିଲା େମାହନ ।
ଗାଡ଼ି �ାଟର୍ େହବାର ଶ�...
“ହଠାତ୍  ଗାଡ଼ି କିଏ �ାଟର୍ କଲା�”

“େଦଖିଲୁ େଦଖିଲୁ ଟେିକ! ତେମ ସବୁ ତ ଏଠ!ି ବାପା କ’ଣ 
ଆଉ...! ମଁୁ ବ ି ଯାଏ େଦେଖ ।” କହୁକହୁ ଶଢ଼ିି ପାହାଚ 
ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ପଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

“େହଇ ପରା ବାପା�ର ପୁରୁଣା ଫିଆଟ୍  ଗାଡ଼ିଟା ବାହାରି 
ଯାଉଛ ି!

ତା’େହେଲ କ’ଣ ବାପା...!!” ଆ�ଯର୍� କ��ର େମାହନର ।

“ହଁ! ବାପା ତ େହଇଥେିବ । ନ େହେଲ ଆଉ କିଏ� କି�ୁ 
ବୁଝପିାରୁନ ି ଏେତ ବଷର୍ାେର ହଠାତ ̈ ଏମତିି ଗାଡ଼ି ଧରି 
କୁଆେ଼ଡ ବାହାରିେଲ � ଗାଡ଼ି ଚେଲଇବା ତ େକେବଠୁ 
ଛାଡ଼ି ସାରିେଲଣ ି େସ । ମଁୁ ତ କିଛ ି ବୁଝପିାରୁନ�ି” ବ�� 
ବ�ିତ େହାଇ ପଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

“ଆ�ଯର୍� କଥା, ଏେତ ବଷର୍ାେର ବାପା କୁଆେ଼ଡ 
ବାହାରିେଲ ଏମତିି!”

“ବାପା େଯମତିି ଭାବେର େଗଟ୍  ବାହାରକୁ ଗାଡ଼ି େନେଲ, 
ଲାଗୁଛ ି େଯମତିି ଭାରି ବ�� େହଇ କୁଆେ଼ଡ 
ବାହାରିଛ�!ି”
“କ’ଣ େହଲା ବାପା�ର� କାହ�କି ହଠାତ ̈ ବାହାରିେଲ 
ଏମତିି�”
“ଓଃ! େମା ମୁ� ବୁେଲଇ ପେକଇଲାଣ ି। ଏ ବଷର୍ାେର ଗାଡ଼ି 
ଚେଲଇ...!”

ମୁ�େର ହାତେଦଇ ବସପିଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

x x x

“େଦଖି ପାରୁଛୁ ସେରାଜ । େହଇ ପରା ବାପା� ଗାଡ଼ି । 
ମହାବୀର ଛକ �ସ୍  କରି ଡାହାଣକୁ ବୁଲିେଲ । ବାପା 
ଏେତ େଜାର ̈େର ଗାଡ଼ି ଚଲଉଛ� ିକାହ�କି� ପୁଣ ିଏେତ 
ବଷର୍ାେର�”

“ଭାରି ବ�� ଲାଗୁଛ ି। କୁଆେ଼ଡ େଯ ଯାଉଛ�!ି”
“େଦଖିଲୁ େମାହନ, ଅ�ଲ କ’ଣ ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହ�ଟିାଲ୍
  ଆଡ଼ର ରା�ା ଧରିେଲ�”

“େସଇଆ ତ େଦଖାଯାଉଛ�ି କି�ୁ ବୁଝପିାରୁନ ିମଁୁ, ହଠାତ 
̈ଏମତିି କାହାକୁ କିଛ ିନ ଜେଣଇ ବାପା ହସ ̈ପଟିାଲ ̈ କାହ� 
ଯାଉଛ��ି”

“ଆେର େଦଖ୍ , ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହ�ଟିାଲ୍  େଗଟ୍  ଭିତେର 
ପଶଲିା ଅ�ଲ୍ � ଗାଡ଼ି ।”
“ହଁ ତ... । ଏେତ ବଷର୍ାେର, ହଠାତ୍  ବାପା�ର ହହ�ଟିାଲ୍
  ଆସବିା କ’ଣ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା!”
“ହଉ ! ଏେତ ବ�� ହ’ନା’ । ଆେମ ବ ି ପହ�ଯିବିା 
ପେଛପେଛ ।”

ହ�ଟିାଲର ପାକ�ଂେର ଗାଡ଼ିରଖି ତରତରେର ଭିତେର 
ପଶେିଲ ଆକାଶ ।

େଗାଟଏି ମନିଟ୍ି  ରିେସପ୍ ସନ୍  େର !
ତା’ପେର ଶଢ଼ିି ପାହାଚ !
“ସାର୍  ଶଣୁ�ୁ...! ଟକିିଏ ରୁହ�ୁ...! ଆପଣ ଏମତିି ବାହାରୁ 
ଆସ ିେସଠକୁି ଯାଇପାରିେବନ ିସାର୍  ।”

ପଛରୁ ବଡ଼ ପାଟେିର କହୁଥେିଲ ରିେସପ୍ ସନ�ି ।
େଗାଟଏି ପେର େଗାଟଏି ପାହାଚ େଡଇଁ ଚାଲିଥେିଲ େସ ।
ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହହ�ଟିାଲ୍  େସେକ�୍  େ�ାର୍  !

ନ�ି�� େସହ ି କ�ାବନ୍ି  ସାମ�ାେର ଅଟକିଲା ପାଦ 
ଆକାଶ�ର !
 
ଦୁଆର େଠଲି ଭିତେର ପାଦ ରଖିେଲ ।
�ଶ� କ� ! ସୁସ�ିତ ! ଆକଷର୍ଣୀୟ ! ଦାମୀ ସୁଦୃଶ� 
େସାଫା ।
େଟଲିଭିଜନ୍  େସଟ୍ । ମଝେିର ସମ� ଉପକରଣେର 
ସ�ିତ ଅତ�ାଧୁନକି ହ�ଟିାଲ  େବଡ୍  ।

ଆଉ େବଡ୍ େର...!
�ରି େହାଇଗଲା ନଜର ଆକାଶ�ର!
“ଆପଣ...� କିଏ ଆପଣ� ଭିତରକୁ େକମତିି ଆସେିଲ�

କିଏ ଛାଡ଼ିଲା ଆପଣ�ୁ ଏମତିି ହଠାତ ̈� ଡ�ର ରାେଜଶ 
ଦାସ ପରମଶିନ୍  େଦଇଛ� ି ଆପଣ�ୁ�” ଅଟେକଇେଲ 
ନସର୍ ।
ଗ�ୀର ମୁଖଭାବ ଆକାଶ�ର ।
ପାଦ ବଢ଼ାଇେଦେଲ େବଡ୍  ଆଡ଼କୁ ।
“ସରି ସାର୍  ! ଆପଣ ଏମତିି ଯାଇ ପାରିେବନ ି ତା� 
ପାଖକୁ ସାର୍ ।”

“ଆପଣ କ’ଣ ଜାଣ� ି େପେସ� େକେତ ସରିିଅସ୍  � 
େହେଲ ଆପଣ ଏମତିି ଜବରଦ� ି ପଶଆିସ ି ସଧିା 
େପେସ�� ପାଖକୁ ଯାଉଛ� ି।”

�ତିେରାଧ କରି ଚାଲିେଲ ନସର୍ମାେନ ।
କି�ୁ ନା’ ! ନସର୍ମାନ�ର ଆଉ େକୗଣସ ି ବ ି �ତିେରାଧ 
ଅଟେକଇ ପାରିଲା ନାହ� ଆକାଶ�ୁ ।
ଗୁରୁ ଗ�ୀର େଚେହରା ସହତି ଭାରି ପାଦ ତା�ର 
ପହ�ଗିଲା ଯାଇ େପେସ�୍  ପାଖେର ।

ଜୀ�ର୍ ଶୀ�ର୍ ଶରୀର! ଶ�ୁ ମୁହଁ! ବଛିଣାେର ମଶିଯିବିା ପରି 
େଚେହରା ! ଚାରିକଡୁ ବଭିି� େମସନ୍ି ର ପାଇପ୍  ଆସ ି
େଦହର ବଭିି� ଜାଗାେର ଗୁ�ା !

ଏକଲୟେର ଚାହ� ରହେିଲ ଆକାଶ, େଶତା 
ପଡ଼ଯିାଇଥବିା େସହ ିମହଳିା� ମୁହଁକୁ ।

ସବୁକିଛ ିଶନ୍ୁ ଶାନ୍ , ଚୁପ୍ ଚାପ୍  !
ଭିତରୁ ବାହାର ଯାେକ ଆକାଶ�ର ସବୁକିଛ ି େଯମତିି 
ନରିବ େହାଇ ଯାଉଥଲିା ।
କି�ୁ...!
ନରିବତା ଭା�ିେଲ ଆକାଶ ।

ନଜିର ଥରଥର ହାତ ଉଠାଇ େ�ହର �ଶର୍ େଦେଲ 
ମୁ�େର ମହଳିା�ର !

“ବଷର୍ା...!”
“ବଷର୍ା...!”
ଅନୁ� ଥର ଥର ଡାକ ଆକାଶ�ର !
ଚମକି ଚାହ�େଲ ନସର୍ମାେନ !
େକଉଁଠୁ ବାହାରୁଛ ିଏ �ର ! େକେତ ଗଭୀର!!!
େକେତ େବଶୀ େ�ହ ଭରା !!!

“ବଷର୍ା...!”
“ବଷର୍ା...!”
ପୁଣ ିେସଇ ଅନୁ� ଥରଥର କ��ର ଆକାଶ�ର ।

ଆ�ଯର୍�!!
ଉ�ୀଳିତ େହଲା ମୁ�ତି ନୟନ ।

ଆଃ! ପତର କଅଳିଁବ କି ଆଉଥେର ସ�ୂ�ର୍ 
ଶଖିୁଯାଇଥବିା ଡାହଟିେିର !

�� ନସର୍ମାେନ!
ଧୀେର ଆଖି େଖାଲିେଲ ବଷର୍ା ।
ଚାହ�େଲ ଆକାଶ�ୁ ।

ଅ�ିେଜନ୍  ମା� ଭିତରୁ ବଷର୍ା� ମୁହଁରୁ ବାରି େହଇ 
ଯାଉଥଲିା ତା� ଭିତରୁ ଉକୁଟ ି ଆସୁଥବିା �ତିହସର 
ଆଭା । ଲାଗୁଥଲିା ଦୁନଆିର ସବୁତକ ପବ�ିତାଠାରୁ 
ପବ�ିତମ େସ ଆଭା !

�ରି େନ�େର ବଷର୍ା�ୁ େଦଖି ଚାଲିଥେିଲ ଆକାଶ ।
େଖାଜି ଚାଲିଥେିଲ ବହୁତ କିଛ ି।
“ପଢ଼ିପାରୁଛ ି ମଁୁ ତମ ମୁହଁର ଏ ଗହୀରିଆ ଭାବକୁ । 
ବୁଝପିାରୁଛ ିମଁୁ ଦୀଘର୍ �ତୀ�ାକୁ ତମର ।”

ଧୀେର ଧରିେଲ ବଷର୍ା� ଶୀ�ର୍ ହାତକୁ ଆକାଶ ।

ଅନୁଭବ କେଲ ଈଷତ ̈ ଉଷ�ତାର ଚାପ । ଆଉ ଟକିିଏ 
େଜାର୍ େର ଜାବୁଡ଼ି ଧରିେଲ ବଷର୍ା� ଶୀ�ର୍ ହାତକୁ । 
ଆଖିେକାଣରୁ ଲୁହ ବୁ�ା ଖସ ିଆସବିାକୁ �ବଳ �ୟାସ । 
ନୟି�ଣ କେଲ ନଜିକୁ ଆକାଶ ।

ଏକଲୟେର ଚାହ� ରହେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ । ଅନୁଭବ 
କରିଚାଲିେଲ ବଷର୍ା� ହାତର ଉଷ�ତାକୁ ।

“ତେମ... ଆସଛି...!”
ଅତି ଅନୁ� ଅ�� କ��ର ବଷର୍ା�ର ।
େସମତିି ଚାହ� ରହଥିେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଆକାଶ । ସୁ�ର 
େସହ ିଧରାବ�ା �ତି ହସଟରି ଆଭା ବଷର୍ା� ମୁହଁେର । 
ଆଖିର ଇସାରାେର ନରିବ ଉ�ର ଥଲିା ବଷର୍ା� ପାଇଁ ।
ଚାହ� ରହଥିେିଲ ଆକାଶ� ମୁହଁକୁ ବଷର୍ା! ଲୁହ ବୁ�ା 
େବାହ ିଆସଥିଲିା ଆଖିେକାଣରୁ ।

ଚାରିଆଡ଼ ଶନ୍ୂ ଶାନ୍ , ଚୁପ୍ ଚାପ୍  !
ସବୁକିଛ ି�ରି ନ�ିଳ !
ଆଉ ତା’ ଭିତେର ହୃଦୟର ହୃଦୟ ସହ େକେତ କଥା! 
କି�ୁ...!

କି�ୁ େକେତ�ଣ...!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା େସ ଉଷ�ତା !!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା େସ ମଧୁର �ଶର୍ !!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା ହୃଦୟର ହୃଦୟ ସହ କଥା !!
ମା� େକଇ ମୁହୂ�ର୍ !
ହୁଗୁଳା େହଇଗଲା ହାତର ଚାପ !
ମୁ�ତି େହଇଗଲା ଉ�ୀଳିତ ଆଖି !
ଚାହ� ରହଥିେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଆକାଶ !

େଖାଜି ଚାଲିଥେିଲ େକଇ ମୁହୂ�ର୍ ପୂବର୍ର େସହ ି
�ତିହସର ଆଭାକୁ ।

ବ�� େହଇପଡ଼ିେଲ ନସର୍ମାେନ ।
ଲାଗିପଡ଼ିେଲ କାମେର ।

ପହ�େିଲ ଡା�ର ରାେଜଶ । ପେଛପେଛ େମାହନ ଆଉ 
ସେରାଜ । ଧୀେର ଉଠାଇ ଆଣେିଲ ଆକାଶ� ହାତ 
ଭିତେର ରହଥିବିା ବଷର୍ା� ହାତକୁ ରାେଜଶ । ପରୀ�ା 
କେଲ । େ�େଥା ରଖିେଲ ଛାତିେର ।

“ଅ�ିେଜନ୍  କାଢ଼ିଦଅି ମାମା�ର ।” ଦୀଘର୍�ାସ ପକାଇ 
ନସର୍�ୁ ନେି�ର୍ଶ େଦେଲ ଡା�ର ରାେଜଶ ।

କଢ଼ା େହଇଗଲା ଅ�ିେଜନ୍  ମା� ବଷର୍ା� ମୁହଁରୁ ।

ଗଭୀର ଦୃ�ିେର ଆଉଥେର ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଚାହ�େଲ 
ଆକାଶ ।

ପାଦ ବଢ଼ାଇ େଦେଲ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ।
“ତୁ ଏଠ ିଥା’ ସେରାଜ ! ମଁୁ ବାପା�ୁ ଛାଡ଼ି େଦଇ ଆସୁଛ ି।”
ବାହାରିଗେଲ କବାଟ େଖାଲି ।

େ�କ୍  ଲେଗଇ ଘର ସାମ�ାେର ଗାଡ଼ି ରଖିେଲ ଆକାଶ ।

�ରି ପଡ଼ଯିାଇଥଲିା କିଛ ିସମୟ ତଳର ଦଲକା ଦଲକା 
େହଇ ଅଜାଡ଼ି େହାଇ ପଡୁଥବିା ବଷର୍ା !

ଚ�ଳ ପଦପାତେର ଘରୁ ବାହାରି ଆସେିଲ ଧାରା ।

େଗଟ୍  େଖାଲି ଧରି ଛଡ଼ିା େହେଲ େଗାଟିଏ କଡ଼କୁ ।

ଗାଡ଼ି ଭିତେର ପୂରାଇେଲ ଆକାଶ ।

“େଫାନ ̈ କରିଥଲିା େମାହନ । କହୁଥଲିା... ।” କଥା ଆର� 
କେଲ ଧାରା ।

“ବଷର୍ା ଚାଲିଗଲା ।” ଗାଡ଼ିର ଚାବ ି ଧାରା� ହାତକୁ 
ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ ଧୀେର କହେିଲ ଆକାଶ ।

“ଯାହାେହଉ ବଷର୍ାକୁ େଦଇଥବିା କଥା କି�ୁ ରଖିପାରିଲ 
ତେମ ।”

ଆକଶ� ପେଛପେଛ ଚାଲୁଚାଲୁ ଆହୁରି ଧୀେର 
କହେିଲ ଧାରା । ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଧାରା�ୁ ଚାହ�େଲ ଆକାଶ 
!!!
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ରାଗିଛ ି କାହା ଉପେର । ଆଜି ତାକୁ େସଇ ରାଗେର 
ଫାଟ ିପଡ଼ିବାର ବାହାନା ମଳିିଯାଇଥଲିା େଯମତିି ।

ଶେହ ମଟିର ର କାର ପକ�� କୁ ଯବିା ପାଇଁ ଆଉ କିଛ ି
ବାଟ ନଥଲିା, ପ�ା� ଆ�ୁଯାଏ ଁେଟକି େଗାେଟ ହାତେର 
େଜାତା ଧରି, ୱାଟର �ୁଫ ଲ�ାପଟପ ବ�ାଗ କୁ ଛତା 
କରି ବାହାରିପଡ଼ିଲି । କାର ପାଖେର ପହଁଚଲିା େବଳକୁ 
ପୁରା ଓଦା କହେିଲ ଚେଳ । େଫାନ ଘ� ିବ ିଠକି େସତିକି 
େବଳକୁ ବାଜିବାର ଥଲିା, ନେି� ମା କରିଥବି । ସବୁଦନି 
ନଦି ବଟକିା ଆଉ �ଡ଼ େ�ସର ଔଷଧ ଖାଇସାରିଲା 
ପେର ମା ନହିାତି େଫାନ କରିବ । ଗାଡ ିଭିତରକୁ ଯାଇ 
ବସବିା ଭିତେର ଚାରିଟା ମସିକଲ  ।

େଯମତିି େସମତିି ଗାଡି ଭିତରକୁ ଯାଇ , ନଜିକୁ 
େଗାେଟଇ , ସଜାଡି , ସାଟର୍ ହାତ େଫାଲଡ଼ ରୁ ପାଣ ି
କାଢ଼ିବାର ଅସଫଳ େଚ�ା ଓ ୨ ମନିଟି ର ଲ�ା ନ�ିାସ 
େନଲା ପେର ମା କୁ େଫାନ କଲି ।

- ଅଫିସ େର ଅଛୁ ନା ଏପଯର୍�� ! ……..ନା େହେଲା , ନା 
େକମତିି ଅଛୁ ନପଚାରି ମା କୁ ସଧିା ପଏ� କୁ ଆସବିାର 
େବମାରୀ  ଅଛ ି।

- ବାସ, ଏଇ ବାହାରୁଚ ି।
- ଟଭିି େର େଦଖିଲି ବଷର୍ା େହଉଛ ି ବାଂଗାେଲାର େର 
ଏେବ ।
- ହଁ ମା , ଟଭିି ଵାଲା �ୁ ଆଠୁ ବଡ କିଛ ି ଖବର 
ମଳିିନଥବି  ଆଜି, ବଢି ଆସନି ିଏଯାଏ ଁ....ମଁୁ ଠକି ଅଛ ିତୁ 
ଚ�ିା କରନା ।
- ଶବୁି ,ଦୀ� ିକୁ େଫାନ କରିଥଲୁି � େଶଷେର େସ �� 
ପଚାରିେଦଲା ମା , େଯାଉ �� ର ମଁୁ ଉ�ର େଦବାକୁ 
ଚାହୁଁନଥଲିି  ।
- ବଷର୍ା େବଶୀ ହଉଛ ିମା, ଘେର ପହ�କିି େଫାନ କରୁଛ ି ।
- ଏଇଟା େମା �� ର ଉ�ର ନଥଲିା ଶବୁି । ମା ର ଥକି 
ଯାଇଥବିା କ� ମଁୁ େବଶ ବାରି ପାରୁଥଲିି ।

- କରିନ ି ମା , ଏ ଯାଏ ଁ କିଛ ି ନ�ିତି 
େନଇପାରିନ…ି...େକେବ ଯାଏ ଁକଥା କୁ ଟାଳି ଚାଲିଥବି ି� 
େସଥପିାଇଁ ସତ କହେିଦଲି  । 
- ଥେର େଚ�ା କରିକି ତ େଦଖ ।
- କରିବ ିମା । କହ ିେଫାନ କାଟେିଦଲି ।
େମା କ� େର ବାହାରର ଆ�ର୍ତା ଓେ�ଇ ଆସଥିଲିା । 
...େବାେଧ ଆଉଥେର ମା େମାର ଦୁବର୍ଳ େହଇଯବି । ସହ ି
ପାରୁନଥଲିା  । ମଁୁ ଜମା ଚାହୁଁନଥଲିି, ତାର ନଦିବଟକିା 
ଆଜି ବ ିକାମ ନକରୁ  । େଫାନ ରଖିଲା ପେର କିଛ ିସମୟ 
ଜାଣପିାରିଲିନ ିକି ସାମ�ା କାଚ େସପେଟ କୁହୁଡିଆ ବଷର୍ା  
ଥଲିା କି େମା ଆଖିେର ଧୂଆ ଁର ବାଦଲ ଘେନଇ 

ଆସଥିଲିା ।  ଆଗକୁ େଦଖିବା କ� େହଉଥଲିା । ପାଖ 
କଫି ସପ େର ବସକିି େମା ଭିତର ଓ ବାହାର ବଷର୍ା କୁ 
ଥମଯିବିାର ଅେପ�ା କରିପାରିଥା� ି । କିଛ ି ଜଲି�େର 
ନଥଲିି ପହଂଚବିା ପାଇଁ  । କି�ୁ ଏ ଝଡ଼ିବଷର୍ାର ଋତୁେର 
ଏେକଲା କଫି ପଇିବା ମାେନ ନଜି ଭିତର ଘା ଗୁଡକୁି 
ଆହୁରି ରା�ୁଡ଼ିବା । କି�ୁ ମେତ ଔଷଧ ଲେଗଇବାର 
ବାଟ େଖାଜିବାର ଥଲିା  ।  ମା କହଥିଲିା, ଥେର େଚ�ା 
କରିକି େଦଖ । 

ଏଇ ବଷର୍ା େଯେତେବେଳ ବ ି ଆେସ ଅତୀତର େକେତ 
�ୃତି ବ ିସାଂଗେର େନଇ ଆେସ  । .....ଗାଡ ି�ାଟର୍ େହଲା  । 
ନଚାହୁଁ  ଥେିଲ  ବ ି  ମେନପଡ଼ିଲା କି ଶ�ିା ସାଂଗେର 
େମାର େଦଖା ଏମତିି ଏକ ବଷର୍ା ରାତି େର େହଇଥଲିା  ।

 ଆେମ େଗାେଟ ଅଫିସ େର ଥଲୁି । େସ ଈଂଟନର୍ ଭାେବ 
ଜଏନ କରିଥଲିା ଆଉ ମଁୁ ଥଲିି ସନିଅିର ମ�ାେନଜର । 
େସଥପିାଇଁ ଆମ ଭିତେର କଥାେହବାର ସ�ାବନା କମ 
ହ� ଥଲିା । େସଦନି ସ��ାେର ଘରକୁ ବାହାରିଲା େବେଳ 
ଏେତ ବଷର୍ା େହଉଥଲିା େଯ ଗାଡେିର ଯବିା ବ ିଦୁଃସା� 
ଥଲିା  । ....ମଁୁ ପାହାଚ ପାଖେର ବଷର୍ା ରହବିାର ଅେପ�ା 
କରୁଥଲିି.... େକଜାଣ ି କୁଆଡୁ , େଗାେଟ ପେର େଗାେଟ 
ନନ୍ �ପ୍ ଛ�ି ମାରି ମାରି, ଶ�ିା େମା ପାଖେର ଆସକିି 
ଛଡିା େହଲା  । ପବନେର ତା ହାତର  ଛଟି େଗାଲାପୀ 
ଛତାଟା ଓଲଟ ିଯାଇଥଲିା । େସ ତାକୁ ସଧିା କରିବା ପାଇଁ 
େଚ�ା ଚେଲଇ ଥଲିା । ଜି�ୀଆ ଛତାଟା ଏମତିି ବଷର୍ା 
େର ଵ�ିାସଘାତ କରିବ, କିଏ ଜାଣଥିଲିା । ଏପେଟ 
ଶ�ିାର ଓଦା ଓଢଣୀ ର ପାଣ ି ଟପ୍ ଟପ୍ େହଇ େମା 
େଜାତା ଓଦା କରିଚାଲିଛ ିେସଆେଡ଼ ତାର ଜମା ନଜର 
ନାହ� ......ଛ�ି ଗୁଡା କି�ୁ ରହବିାର ନଁା ଗ�ବ ି
ଧରୁନଥେିଲ ।
- ଆର ୟ ୁଅଲରାଇଟ୍ � ମଁୁ ହ� ପଚାରିଥଲିି ଆେଗ 

- ହଁ ହଁ ,ଆଇ ଆମ ଫାଇନ ..ଭାବନିଥଲିି ବଷର୍ା ଏମତିି 
େହବ । ବସ �ପ ଯାଏ ଯବିା ଭିତେର ଏମତିି ଅବ�ା 
େହଇଗଲା….ସରି ବଷର୍ା ରୁ ....ମେତ ଟେିକ ଆଲଜ� ଅଛ…ି 
ଆଉ ତିନ ି, ଚାରିଟା ଛ�ି ମାରି ମାରି କହଲିା ।
- କ�ାନ ଆଇ �ପ୍ ୟ ୁ ସମ୍ େ�ସ � �ାନ୍ କରିନଥଲିି 
ପଚାରିବାକୁ କି�ୁ, ପଚାରିେଦଲି ।

ବାସ… ବଷର୍ା ଟେିକ କମବିା ପେର ଆେମ େସଇ ଓଲଟା 
ଛତା େର ପ ।କ�� ଯାଏ ଁ ପହଂଚକିି ଗାଡ଼ିେର ବସଲୁି  । 
ଭାବଥିଲିି ପାଖ ବସ �ପ ଯାଏ ଛାଡ଼ିେଦବ ି । େହେଲ 
ଏମତିି ବଷର୍ା ଆଉ ଅଂଧାର ରାତି େର ତାକୁ ଏେକଲା 
ଛାଡବିା େମା “େବସକ୍ି ମ�ାନସର୍ “ ବରୁି�େର ଯାଇଥା�ା, 
େସଥପିାଇଁ ସହର ର େଶଷ ତା ଘର ପଯର୍�� ,ତାକୁ 

ବଷର୍ା !
ଭୀଷଣ ବଷର୍ା !
େଯମତିି ଏକାଦନିେକ ଭେସଇେନବ ସାରା ସହରଟାକୁ !
ବାଲ୍ େକାନୀେର ବସ ି େଦଖି ଚାଲିଥେିଲ ବଷର୍ାର 
ଅବାରିତ ଧାରାକୁ ଆକାଶ !
ଦନି ଥଲିା...!
ବଷର୍ାେର ଅେନକ ଭିଜୁଥେିଲ େସ !

ବଷର୍ାର େବଗ େଯଭଳି ବ ିେହଉ , ତା�ର କି�ୁ ଭିଜିବାକୁ 
ମନ େହଉଥଲିା । େଯେତ ସମୟ ଧରି ବଷର୍ାେର ଭିଜିେଲ 
ବ ିପୂେରନ ିେସ ମନ । କି�ୁ େଫରିବାକୁ ପେ଼ଡ । ବଷର୍ାେର 
ଭିଜିଭିଜି େଯେତେବେଳ ଘରକୁ େଫର�,ି ପ�ୀ ଧାରା 
ଟାେୱଲଟିଏ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ କୁହ�,ି “େଯେତ କହେିଲ 
ଶଣୁଲି ନାହ�� େଦହ �ତି ଟକିିଏ ବ ିନଘିା ରଖିଲ ନାହ�� 
ହଁ ! ମଁୁ ବ ିକାହ�କି କହୁଛ ିେଯ � କିଏ େକାଉ ଶଣୁବିାର ଅଛ ି
େମା କଥା � ବଷର୍ା ତ ପରମ ଆ�ୀୟ ! ହୃଦୟ ଭିତରର ! ମଁୁ 
େକାଉ େସଠ ିଅଛ ିେଯ, କହେିଲ ଶଣୁବି�” ଅଭିମାନେର 
ମୁହଁ ଫୁେଲଇ ଦଅି� ିଧାରା ।

ବୁଝଯିା’� ିେସ ପ�ୀ� ଅଭିମାନ!
ହସ ିଦଅି� ି!
ଧାରା� ହାତରୁ ଟାେୱଲ ̈ େନଇ ବାଥ ̈ରୁମ ̈ ଭିତରକୁ 
ପଶ ି ଯାଉଯାଉ କୁହ�,ି “ସତେର କହୁଛ ି ତମକୁ ଆଉ 
କିଛ.ି.. ! ଆ... ଛ�ି ̈... !”

କଥା େଶଷ କରିପାର�ନି ି େସ ! ଛ�ି ଆସଯିାଇଥାଏ 
ତା�ର !

“େହଇ େଦଖିଲ ! ଆର� େହଇଗଲା ! ସବୁେବେଳ େସଇ 
କଥା । ମଣଷି କହକିହ ିଥକିଲା । ତେମ କାହ� ଶଣୁବିାକୁ 
ଯବି � ଚ�ଳ େପାଛ ି େହଇ , ଶଖିୁଲା ଲୁଗା ପ�ିଲି । ମଁୁ 
ଅଦା, େଗାଲମରିଚ ପେକଇ ଚା’ କରି ଆଣୁଛ ି । ଓଃ ! 
ସବୁେବେଳ େସଇକଥା! କ’ଣ େଯ କରିବ.ି..!” ବ�� 
େହାଇ େରାେଷଇ ଘରକୁ ପଶଯିା� ିଧାରା ।

େହେଲ ଆଜି !
ସବୁକିଛ ିନରିବ !
�ରି !

ନା’ େସ ଚ�ଳତା! ନା’ ବଷର୍ାେର ଭିଜିବାେର ବ�ାକୁଳତା । 
ଚୁପ୍  ̈ େହଇ ବସ ି ଦୂରରୁ ଖାଲି ବଷର୍ାକୁ େଦଖିବା ଛଡ଼ା 
ଆଉକିଛ ିନାହ� । ଏେବ ଖାଲି ଘର ଭିତେର ଥାଇ ବଷର୍ାକୁ 
େଦଖିବା କଥା । ହାତ ବେ଼ଢଇ ତାକୁ ଧରିବା କଥା 
ଭାବେିଲ େକମତିି େଗାେଟ ଶେିତଇ ଉେଠ େଦହ । ଆଉ 
ବଷର୍ାେର ଭିଜିବା କଥା! େସସବୁ ଛାଡ଼ି ସାରିେଲଣ ି େସ 
େକେବଠାରୁ ।

“ବାପା ଚା’ ।”
ଆକାଶ� େବାହୂ ଗାୟ�ୀ ଚା’ େଦଲା ତା�ୁ ।

“ଆେର ମା’ ଖବରକାଗଜ ଆଣଲୁିନ ିକି�” ଆଖିରୁ ଚଷମା 
େଖାଲି େପାଛୁ େପାଛୁ କହେିଲ ଆକାଶ ।

“େଦଇନ ିବାପା�”

“ବଷର୍ା ପାଇଁ େହଇଥବି । ଏେତ ବଷର୍ାେର ଆଉ େକମତିି 
ଆସପିାରିବ�”

“ମଁୁ ଯାଉଛ ିଜଳଖିଆ କରିବ ି।”
େଫରିଗଲା ଗାୟ�ୀ ।
ଚା’ କପ ̈ ଉଠାଇ ଓଠେର ଲଗାଇେଲ ଆକାଶ ।
ବଷର୍ାକୁ ସାଥୀେର େନଇ ଦୃ� ିତା�ର ଲ�ଗିଲା ଦୂରକୁ... 
ଦୂରକୁ...!

“ବାପା...!”
... ... ...
“ବାପା...!”

“ବାପା, େଫାନ୍  ଆସଛି ିଆପଣ�ର!”
ଅନ�ମନ�ତା ଭା�ିଲା ଆକାଶ�ର ।

“ପବ�ି ଅ�ଲ୍  ଲାଇନ୍ େର ଅଛ� ି।” ଆକାଶ� ହାତକୁ 
େମାବାଇଲ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ କହଲିା େମାହନ ।

“ହାେଲା!”

“କ’ଣ କରୁଛୁକି� ପୁଅ ତିନଥିର ବାପା ବାପା ଡାକିେଲ ବ ି
ଶଣୁୁନୁ � କାରଣଟା ନ�ିତି ବଷର୍ା� ”

“... ... ...
ଛାଡ ̈ େସ କଥା! କ’ଣ ଖବର କହଲୁି । ବହୁତ ଦନି ପେର 
େଫାନ୍  କରୁଛୁ । ତମ ଆେ଼ଡ ବଷର୍ା େହଉଛ ିନା’ ନାହ�େର� 
”

“ ଆମ ଆେ଼ଡ ବଷର୍ା ! ନା’ ! ଆମ ଆେ଼ଡ ଆଉ ବଷର୍ା କାହ�କି 
େହବ�”

“ଆେର ନା’! େସମତିି କାହ�କି କହୁଛୁ� ବଷର୍ା ଖାଲି େମା 
ସହରେର କାହ�କି େହବ� ପାଣପିାଗ ପରା େସଇଆ 
କହଛି ି।”

“ପାଣପିାଗ ଯାହାବ ି କହୁ, ବଷର୍ା େତା ସହର, େତା ପାଖ 
କ’ଣ ସହଜେର ଛାଡ଼ିବ � ଆ�ା ବଷର୍ାେର ମ��ଂ ୱାକ ̈ 
ଯାଇଛୁ ନା’ ନାହ��”

“ହାଃ... ହାଃ... ହାଃ...! ମେନରଖିଛୁ, େମାର ବଷର୍ାଭିଜା 
ସକାଳବୁଲା କଥା�”

“ଆଉ ଲ� ̈ �ାଇଭ୍  � ମେନ ପଡୁଛ�ି  େସଥର ଆେମ 
େଯାଉ ପକ୍ି ନକ୍ି   ଯବିା ପାଇଁ �ରି କରିଥେିଲ � 
ବାହାରିଲା େବଳକୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବଷର୍ା କ’ଣ 
ଛାଡ଼ଥିଲିା ଆମମାନ� ସା��”

“ଲ�୍ �ାଇଭ୍  � ମଁୁ େଦଖୁଛ ି ତୁ କିଛ ି ଭୁଲିନୁ  � ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ େଫାନ୍  କରିଛୁ କ’ଣ ଖାଲି ପୁରୁଣା କଥାସବୁ 
ମେନ ପେକଇବା ପାଇଁ�”

“େକାଉ କଥା ତୁ ଭୁଲିଥବୁି େଯ ମଁୁ ମେନ ପେକଇ େଦବ�ି 
ତୁ ଯାହା କହ ସା�, େସ ଦନିମାନ�ର େସ ବଷର୍ା! େତା 
ସହରେର , େତା ଚାରିକେ଼ଡ ଖାଲି!”

“ଛାଡ଼ େସ କଥା! ଆଉ କ’ଣ ଲ� ̈ �ାଇଭ, ଆଉ କ’ଣ 
ବଷର୍ା ! ଗାଡ଼ି ଚେଲଇବା ଛାଡ଼ି ସାରିଲିଣ ି େକେତ ବଷର୍ 
ତଳୁ । ଛାଡ଼ି ସାରିଲିଣ ିବଷର୍ାେର ଭିଜିବା!”

“ଏେତଦନି ପେର ପବ�ି େଫାନ୍  କରିଛ�,ି ତା�ୁ େସଇ 
କଥା କହୁଛ� େସତିକି ଥାଉ ବଷର୍ା କଥା! ଗପୁଥବି 
େସମତିି�  ଜଳଖିଆ େକେତେବେଳ ଖାଇବ � େମଡିସନ୍ି
  େକେତେବେଳ ଖାଇବ� ଏେବ ବ ିବଷର୍ା େହେଲ େକାଉଠ ି
ହଜିଯାଅ, ମେନ ପେକଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ସବୁ କଥା ।”

“ହଉେର ପବ�ି, ରଖୁଛ ିଏେବ ।”
ଟି’ପୟ ଉପେର େଫାନ୍  ରଖିେଲ ଆକାଶ ।

“ପୁରୁଣା ସା�! ପୁରୁଣା ଗପ! ପୁରୁଣା �ୃତି! ମେନ 
ପଡ଼ଯିାଇଥବି େକେତ କ’ଣ । ଯାହାେହଉ ବଷର୍ା 
ସକାଳଟାେର ପୁରୁଣା ସା�ର େଫାନ୍  । ଖୁସୀେର ଭରି 
ଯାଇଥବି ମନ ।” �ତି ହସ ିକହେିଲ ଧାରା ।

“�ୃତି କ’ଣ େକେବ ପୁରୁଣା ହୁଏ ଧାରା� �ୃତି ତ �ୃତି! 
େସଥେିର ଆଉ ନୂଆ ପୁରୁଣା କ’ଣ�”

ଧୀେର କହେିଲ ଆକାଶ ।

“ହଉ ଛାଡ଼ ଜଳଖିଆ ଖାଇନଅି । ମଁୁ ଯାଉଛ ି। ଗାୟ�ୀକୁ 
କହୁଛ ିଆସ ିଔଷଧ େଦଇଯବି ।”

“ଧାରା...!” ପଛରୁ ଧୀେର ଡାକିେଲ ଆକାଶ ।
େଫରି ଚାହ�େଲ ଧାରା ।
“କ’ଣ� ପାଣ ିେଦଇନ ିକି�”

“ସବୁ େଦଇଛ । କିଛ ି ଦରକାର ନାହ� ଆଉ । େଯେବଠୁ 
େମା ଜୀବନ ପରିଧକୁି ଆସଲିଣ,ି କିଛେିର କମ ̈ କରିନାହଁ 
ତେମ େମାର ଧାରା! ତେମ କ’ଣ େକେବ କିଛ ି ଭୁଲ୍
  କରିପାର� ଜମା ନୁହଁ ।”

ନରିବ ରହେିଲ ଧାରା ।
“ବସ ଟକିିଏ େମା ପାଖେର ।”

“ଏ ଁ ! ବଷର୍ା ଆଉ ତେମ ! େସଥେିର ପୁଣ ି ମଁୁ ବସବି ି ତମ 
ପାଖେର� ବଷର୍ା ଆଉ ତମ ଭିତେର ମଁୁ େକେବ ପଶ ି
ପାରିଛ ିନା’ ପାରିବ�ି ନେିଜ ହ� ତ ଏକଥା କହଛି ।” �ତି 
ହସ ିକହେିଲ ଧାରା ।

“ତେମ ବ ି ବଷର୍ାକୁ ଭଲପାଅ ଧାରା! ମଁୁ ଜାଣଛି ି । ତେମ 
ଯଦ ିବଷର୍ାକୁ ଭଲ ପାଉ ନଥା�; ତା’େହେଲ େମା ଭିତେର 
ଏେତ ବଷର୍ ଧରି ବଷର୍ା �ତି ଏମତିି ଭଲପାଇବା େକମତିି 
ସାଇତା େହଇ ରହ ି ପାରିଥା�ା କୁହ� ତେମ ବହୁତ 
ଉଦାର ଧାରା । ତେମ ଯଦ ି େମାେତ ସ�ାଳି  ନ ଥା�, 
େସତିକି େ�ହେର େମା ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ନଥା� 
ତା’େହେଲ କ’ଣ େଯ େହଇଥା�ା...!”

��ରୁ ଧୀେରଧୀେର ଅ�� େହଇଆସଲିା ଆକାଶ� 
�ର ।
“ହଉ! ତେମ ଆେଗ ଜଳଖିଆ ଖାଇେନଲ । ଔଷଧ 
ଖାଇବ ।
େଡରି େହଇ ଯାଉଛ ି। ପୂଜା ସରିନ ିଆହୁରି େମାର । ଝୁଣା 
ଧୁଆଂ ଟକିିଏ େଦଇଆେସ ।”
“େଭାକ େସମତିି ଲାଗୁନ ି ଆଜି ଧାରା ! ଖାଇବାକୁ ମନ 
େହଉନ ିଆେଦୗ ।”

“ଅ� ଟକିିଏ କ’ଣ ଖାଇଦଅି । ଔଷଧ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଏମତିିେର େକେତ ଦନି େହଲାଣ ି ତେମ ବହୁତ କମ ̈ 
ଖାଉଛ । ସବୁେବେଳ ଖାଲି କ’ଣ ଭାବଲିା ଭଳି ଲାଗୁଛ । 
ମଁୁ ତ େକେବ କିଛ ିବା� କରି ପଚାେରନ ିତମକୁ, ତେମ 
ଜାଣଛି ।”

“ତେମ େମାର େକାଉ କଥା ନ ଜାଣପିାର େଯ, ବା� କରି 
ପଚାରିବ େମାେତ ଧାରା�” ଧାରା� ଆଖି ଉପେର ନଜର 
�ରି ରଖି କହେିଲ ଆକାଶ ।

ଆକାଶ� ମୁହଁକୁ �ରି ନଜରେର ଚାହ� ରହେିଲ ଧାରା ।

“ବୁଝପିାରୁନ ି ମଁୁ, ସବୁ ଭିତେର ବ ି କାହ�କି େଗାେଟ 
ଉଦାସଆି ଭାବ େଘରି ରଖୁଛ ି େମାେତ । ମନ ଭିତରର 
ସବୁକିଛ ିଧୂଆଳିଁଆ  େହଇଯାଉଛ ିେଯମତିି । ଅ�ରି କରି 
ପକାଉଛ ିେମାେତ ।”

“ହଉ ଛାଡ଼ େସକଥା । ତେମ ଆେଗ ଜଳଖିଆ ଖାଇ 
ଔଷଧ ଖାଇଲ । େଦଖିବା ତା’ପେର କ’ଣ େହଉଛ ି। ପୂଜା 
ସାରିେଦଇ ଆେସ ମଁୁ ।”

ଘର ଭିତରକୁ ଗେଲ ଧାରା ।
େ�ଟ୍ ରୁ ଚାମୁେଚ ଉପମା େନଇ ପାଟେିର େଦଉେଦଉ 
ପୁଣ ିଥେର ଅନ�ମନ� େହଇଗେଲ ଆକାଶ ।

“ଅ�ଲ୍  ନମ�ାର!”
ଚହଲିଗଲା ଭାବନା ଆକାଶ�ର ।
“ଏ.ଁ.. । ସେରାଜ� ତୁ�”

“ବସ୍ ବସ୍ । େତାର ତ ଆଉ େଦଖା ଦଶର୍ନ ନାହ� । 
େବାଧହୁଏ, ତିନଚିାରି ବଷର୍ ତେଳ ତେତ େଦଖିଥଲିି । କି 
ସ�ଓଏର ଚାକିରି କଲ େଯ ସବୁ, େଦଶକୁ ବ ି
ଭୁଲିଗଲ�”

“ନା’ ଅ�ଲ୍  ! ଭୁଲିନ ିେଯ, କି�ୁ କ’ଣ କରିବା � ନ କେଲ 
ନ ହୁଏ । ଇ�ା ଥେିଲ ବ ି କ’ଣ େଫରି ଆସ ି େହଉଛ�ି 
େତେବ ଏଥର ଭାବଛି,ି ଯାହା ବ ି େହଉ ଆସ�ାବଷର୍ 
ବା�ାେଲାର ଚାଲି ଆସବି ି। ଆଉ ମନ େହଉନ ି। ଏଥର 
ୟଏୁସ୍  ଛାଡ଼ି ଆସ ିେଦଶେର ରହବି ି।”

“ଆସଲୁି େକେବ ୟଏୁସ୍  ରୁ�”
“ଏଇ ସ�ାେହ େହବ ।”
“ଭଲ େହଲା ଆସଲୁି । େଦଖା େହଇଗଲା । େଦଖୁନୁ 
ସକାଳୁ େକମତିି ଗାଜୁଛ ିବଷର୍ା � େକମତିି ଆସଛୁି �”
“ମଁୁ ଗାଡ଼ିେର ଆସଛି ି।”

“ହଉ, ତୁ ଯା’ ଭିତରକୁ । ତୁ ତ ଅଛୁ ଆଜି । ଖରାେବେଳ 
ଏକାଠ ିଖାଇବା, କଥାବା�ର୍ା େହବା ।”

“କ’ଣ କରିବ ିଅ�ଲ୍ ।”

େମା େବାଉର ଦୂର ସ�କର୍ୀୟ ଭଉଣୀ େହେବ । ମଁୁ 
େଯେବଠୁ ଆସଲିିଣ ିତା�ରି ପାଖେର ଯାଇ ବସୁଛି ି। ଭାରି 
ଦୁଃଖି େସ ।”

“ମାଉସୀ ଆଉ େକାଉଠ ି ବାହାେହେଲ� େବାଉ 
ସବୁେବେଳ କୁେହ ରୂପର େଯମତିି, ଗୁଣର ବ ି େସମତିି 
ମାଉସୀ ।  ଟଚିରସପ୍ି   କରୁଥେିଲ । କି�ୁ ଯଏି େଯେତ 
କହେିଲ , ବୁେଝଇେଲ ବ ିକ’ଣ େହଲା େକଜାଣ ିମାଉସୀ 
ବାହା େହେଲ ନାହ� । ବାବୁଭାଇ ତା�ର ବଡ଼ ଭଉଣୀ� 
ପୁଅ । ସଏି ହ� ଯ� େନଉଛ� ିମାଉସୀ�ର ।”

“କ’ଣ କେର େତାର ବାବୁଭାଇ�”

“ବାବୁଭାଇ� ଓଃ! ସଏି ପରା ଡ�ର ରାେଜଶ ଦାସ ̈! 
ଆେମ ବାବୁଭାଇ ଡାକୁ ତ ମଁୁ େସେତେବଳୁ ବାବୁଭାଇ 
କହୁଛ ି।”

“ଓଃ! ଡ�ର ରାେଜଶ ଦାସ� ମାଉସୀ�ର କ’ଣ 
େହଇଛ�ି”

“େକାଭିଡ୍  େହଇଥଲିା, ଭଲ ବ ି େହଇଯାଇଥଲିା । କି�ୁ 
ତା’ପେର କ’ଣ େହଲା େକଜାଣ ି। େଦହ ଖରାପ େସମତିି 
ଲାଗି ରହଲିା ତା�ର! େପା� େକାଭିଡ୍  ଇେଫ�୍  କି 
କ’ଣ, କିଛ ିଜଣାପଡ଼ିଲାନ ି।”

“ଏେବ େକାଉଠ�ି”
“ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହହ�ଟିାଲ୍ େର ।”
ଡାଇନଂି େଟବୁଲ ̈ ଦୁଇପେଟ ଦୁଇଟ ିେଚୟାର ̈େର ଦୁଇ 
ବ�ୁ େମାହନ ଆଉ ସେରାଜ ।

“ଏଇ, ଶଣୁୁଛ ! ବାପା କ’ଣ ବାଲ୍ େକାନୀେର ନାହା��ି”
ବ�� େହଲାଭଳି କ��ର ଗାୟ�ୀର ।
“ରୁମ୍ େର ଥେିବ । ବଷର୍ା େଜାର୍ େର େହଲାଣ ି । ଭିତରକୁ 
ଚାଲି ଆସଥିେିବ େଦଖ !”
“ମଁୁ ତ େସଇଆ ଭାବଲିି । େମଡିସନ୍ି  େଦବ ିେବାଲି ବାଲ୍
 େକାନୀକୁ ଯାଇ େଦଖିଲା େବଳକୁ ବାପା ନାହା� ିେସଠ ି।

ରୁମ୍ କୁ ଗଲି । ବାଥରୁମ୍  ବ ିେଦଖିଲି । େକାଉଠ ିବ ିନାହା� ି
ବାପା!”

“କ’ଣ କହୁଛ� ବାଲ୍ େକାନୀେର ତ ବସଥିେିଲ! ଏଇତ 
ସେରାଜ ତା� ପାଖରୁ ଆସଲିା�”

“କ’ଣ େହଲା�”
ପୂଜାଘରୁ ବାହାରି ଆସେିଲ ଧାରା ।
“ବାପା�ୁ େକାଉଠ ି େଦଖିଲିନ ି ତ େସଥପିାଇଁ...!” ଧୀେର 
କହଲିା ଗାୟ�ୀ ।

“ରୁହ ମଁୁ େଦଖୁଛ ି।” ଖାଉ ଖାଉ ଉଠଗିଲା େମାହନ ।
ଗାଡ଼ି �ାଟର୍ େହବାର ଶ�...
“ହଠାତ୍  ଗାଡ଼ି କିଏ �ାଟର୍ କଲା�”

“େଦଖିଲୁ େଦଖିଲୁ ଟେିକ! ତେମ ସବୁ ତ ଏଠ!ି ବାପା କ’ଣ 
ଆଉ...! ମଁୁ ବ ି ଯାଏ େଦେଖ ।” କହୁକହୁ ଶଢ଼ିି ପାହାଚ 
ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ପଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

“େହଇ ପରା ବାପା�ର ପୁରୁଣା ଫିଆଟ୍  ଗାଡ଼ିଟା ବାହାରି 
ଯାଉଛ ି!

ତା’େହେଲ କ’ଣ ବାପା...!!” ଆ�ଯର୍� କ��ର େମାହନର ।

“ହଁ! ବାପା ତ େହଇଥେିବ । ନ େହେଲ ଆଉ କିଏ� କି�ୁ 
ବୁଝପିାରୁନ ି ଏେତ ବଷର୍ାେର ହଠାତ ̈ ଏମତିି ଗାଡ଼ି ଧରି 
କୁଆେ଼ଡ ବାହାରିେଲ � ଗାଡ଼ି ଚେଲଇବା ତ େକେବଠୁ 
ଛାଡ଼ି ସାରିେଲଣ ି େସ । ମଁୁ ତ କିଛ ି ବୁଝପିାରୁନ�ି” ବ�� 
ବ�ିତ େହାଇ ପଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

“ଆ�ଯର୍� କଥା, ଏେତ ବଷର୍ାେର ବାପା କୁଆେ଼ଡ 
ବାହାରିେଲ ଏମତିି!”

“ବାପା େଯମତିି ଭାବେର େଗଟ୍  ବାହାରକୁ ଗାଡ଼ି େନେଲ, 
ଲାଗୁଛ ି େଯମତିି ଭାରି ବ�� େହଇ କୁଆେ଼ଡ 
ବାହାରିଛ�!ି”
“କ’ଣ େହଲା ବାପା�ର� କାହ�କି ହଠାତ ̈ ବାହାରିେଲ 
ଏମତିି�”
“ଓଃ! େମା ମୁ� ବୁେଲଇ ପେକଇଲାଣ ି। ଏ ବଷର୍ାେର ଗାଡ଼ି 
ଚେଲଇ...!”

ମୁ�େର ହାତେଦଇ ବସପିଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

x x x

“େଦଖି ପାରୁଛୁ ସେରାଜ । େହଇ ପରା ବାପା� ଗାଡ଼ି । 
ମହାବୀର ଛକ �ସ୍  କରି ଡାହାଣକୁ ବୁଲିେଲ । ବାପା 
ଏେତ େଜାର ̈େର ଗାଡ଼ି ଚଲଉଛ� ିକାହ�କି� ପୁଣ ିଏେତ 
ବଷର୍ାେର�”

“ଭାରି ବ�� ଲାଗୁଛ ି। କୁଆେ଼ଡ େଯ ଯାଉଛ�!ି”
“େଦଖିଲୁ େମାହନ, ଅ�ଲ କ’ଣ ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହ�ଟିାଲ୍
  ଆଡ଼ର ରା�ା ଧରିେଲ�”

“େସଇଆ ତ େଦଖାଯାଉଛ�ି କି�ୁ ବୁଝପିାରୁନ ିମଁୁ, ହଠାତ 
̈ଏମତିି କାହାକୁ କିଛ ିନ ଜେଣଇ ବାପା ହସ ̈ପଟିାଲ ̈ କାହ� 
ଯାଉଛ��ି”

“ଆେର େଦଖ୍ , ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହ�ଟିାଲ୍  େଗଟ୍  ଭିତେର 
ପଶଲିା ଅ�ଲ୍ � ଗାଡ଼ି ।”
“ହଁ ତ... । ଏେତ ବଷର୍ାେର, ହଠାତ୍  ବାପା�ର ହହ�ଟିାଲ୍
  ଆସବିା କ’ଣ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା!”
“ହଉ ! ଏେତ ବ�� ହ’ନା’ । ଆେମ ବ ି ପହ�ଯିବିା 
ପେଛପେଛ ।”

ହ�ଟିାଲର ପାକ�ଂେର ଗାଡ଼ିରଖି ତରତରେର ଭିତେର 
ପଶେିଲ ଆକାଶ ।

େଗାଟଏି ମନିଟ୍ି  ରିେସପ୍ ସନ୍  େର !
ତା’ପେର ଶଢ଼ିି ପାହାଚ !
“ସାର୍  ଶଣୁ�ୁ...! ଟକିିଏ ରୁହ�ୁ...! ଆପଣ ଏମତିି ବାହାରୁ 
ଆସ ିେସଠକୁି ଯାଇପାରିେବନ ିସାର୍  ।”

ପଛରୁ ବଡ଼ ପାଟେିର କହୁଥେିଲ ରିେସପ୍ ସନ�ି ।
େଗାଟଏି ପେର େଗାଟଏି ପାହାଚ େଡଇଁ ଚାଲିଥେିଲ େସ ।
ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହହ�ଟିାଲ୍  େସେକ�୍  େ�ାର୍  !

ନ�ି�� େସହ ି କ�ାବନ୍ି  ସାମ�ାେର ଅଟକିଲା ପାଦ 
ଆକାଶ�ର !
 
ଦୁଆର େଠଲି ଭିତେର ପାଦ ରଖିେଲ ।
�ଶ� କ� ! ସୁସ�ିତ ! ଆକଷର୍ଣୀୟ ! ଦାମୀ ସୁଦୃଶ� 
େସାଫା ।
େଟଲିଭିଜନ୍  େସଟ୍ । ମଝେିର ସମ� ଉପକରଣେର 
ସ�ିତ ଅତ�ାଧୁନକି ହ�ଟିାଲ  େବଡ୍  ।

ଆଉ େବଡ୍ େର...!
�ରି େହାଇଗଲା ନଜର ଆକାଶ�ର!
“ଆପଣ...� କିଏ ଆପଣ� ଭିତରକୁ େକମତିି ଆସେିଲ�

କିଏ ଛାଡ଼ିଲା ଆପଣ�ୁ ଏମତିି ହଠାତ ̈� ଡ�ର ରାେଜଶ 
ଦାସ ପରମଶିନ୍  େଦଇଛ� ି ଆପଣ�ୁ�” ଅଟେକଇେଲ 
ନସର୍ ।
ଗ�ୀର ମୁଖଭାବ ଆକାଶ�ର ।
ପାଦ ବଢ଼ାଇେଦେଲ େବଡ୍  ଆଡ଼କୁ ।
“ସରି ସାର୍  ! ଆପଣ ଏମତିି ଯାଇ ପାରିେବନ ି ତା� 
ପାଖକୁ ସାର୍ ।”

“ଆପଣ କ’ଣ ଜାଣ� ି େପେସ� େକେତ ସରିିଅସ୍  � 
େହେଲ ଆପଣ ଏମତିି ଜବରଦ� ି ପଶଆିସ ି ସଧିା 
େପେସ�� ପାଖକୁ ଯାଉଛ� ି।”

�ତିେରାଧ କରି ଚାଲିେଲ ନସର୍ମାେନ ।
କି�ୁ ନା’ ! ନସର୍ମାନ�ର ଆଉ େକୗଣସ ି ବ ି �ତିେରାଧ 
ଅଟେକଇ ପାରିଲା ନାହ� ଆକାଶ�ୁ ।
ଗୁରୁ ଗ�ୀର େଚେହରା ସହତି ଭାରି ପାଦ ତା�ର 
ପହ�ଗିଲା ଯାଇ େପେସ�୍  ପାଖେର ।

ଜୀ�ର୍ ଶୀ�ର୍ ଶରୀର! ଶ�ୁ ମୁହଁ! ବଛିଣାେର ମଶିଯିବିା ପରି 
େଚେହରା ! ଚାରିକଡୁ ବଭିି� େମସନ୍ି ର ପାଇପ୍  ଆସ ି
େଦହର ବଭିି� ଜାଗାେର ଗୁ�ା !

ଏକଲୟେର ଚାହ� ରହେିଲ ଆକାଶ, େଶତା 
ପଡ଼ଯିାଇଥବିା େସହ ିମହଳିା� ମୁହଁକୁ ।

ସବୁକିଛ ିଶନ୍ୁ ଶାନ୍ , ଚୁପ୍ ଚାପ୍  !
ଭିତରୁ ବାହାର ଯାେକ ଆକାଶ�ର ସବୁକିଛ ି େଯମତିି 
ନରିବ େହାଇ ଯାଉଥଲିା ।
କି�ୁ...!
ନରିବତା ଭା�ିେଲ ଆକାଶ ।

ନଜିର ଥରଥର ହାତ ଉଠାଇ େ�ହର �ଶର୍ େଦେଲ 
ମୁ�େର ମହଳିା�ର !

“ବଷର୍ା...!”
“ବଷର୍ା...!”
ଅନୁ� ଥର ଥର ଡାକ ଆକାଶ�ର !
ଚମକି ଚାହ�େଲ ନସର୍ମାେନ !
େକଉଁଠୁ ବାହାରୁଛ ିଏ �ର ! େକେତ ଗଭୀର!!!
େକେତ େବଶୀ େ�ହ ଭରା !!!

“ବଷର୍ା...!”
“ବଷର୍ା...!”
ପୁଣ ିେସଇ ଅନୁ� ଥରଥର କ��ର ଆକାଶ�ର ।

ଆ�ଯର୍�!!
ଉ�ୀଳିତ େହଲା ମୁ�ତି ନୟନ ।

ଆଃ! ପତର କଅଳିଁବ କି ଆଉଥେର ସ�ୂ�ର୍ 
ଶଖିୁଯାଇଥବିା ଡାହଟିେିର !

�� ନସର୍ମାେନ!
ଧୀେର ଆଖି େଖାଲିେଲ ବଷର୍ା ।
ଚାହ�େଲ ଆକାଶ�ୁ ।

ଅ�ିେଜନ୍  ମା� ଭିତରୁ ବଷର୍ା� ମୁହଁରୁ ବାରି େହଇ 
ଯାଉଥଲିା ତା� ଭିତରୁ ଉକୁଟ ି ଆସୁଥବିା �ତିହସର 
ଆଭା । ଲାଗୁଥଲିା ଦୁନଆିର ସବୁତକ ପବ�ିତାଠାରୁ 
ପବ�ିତମ େସ ଆଭା !

�ରି େନ�େର ବଷର୍ା�ୁ େଦଖି ଚାଲିଥେିଲ ଆକାଶ ।
େଖାଜି ଚାଲିଥେିଲ ବହୁତ କିଛ ି।
“ପଢ଼ିପାରୁଛ ି ମଁୁ ତମ ମୁହଁର ଏ ଗହୀରିଆ ଭାବକୁ । 
ବୁଝପିାରୁଛ ିମଁୁ ଦୀଘର୍ �ତୀ�ାକୁ ତମର ।”

ଧୀେର ଧରିେଲ ବଷର୍ା� ଶୀ�ର୍ ହାତକୁ ଆକାଶ ।

ଅନୁଭବ କେଲ ଈଷତ ̈ ଉଷ�ତାର ଚାପ । ଆଉ ଟକିିଏ 
େଜାର୍ େର ଜାବୁଡ଼ି ଧରିେଲ ବଷର୍ା� ଶୀ�ର୍ ହାତକୁ । 
ଆଖିେକାଣରୁ ଲୁହ ବୁ�ା ଖସ ିଆସବିାକୁ �ବଳ �ୟାସ । 
ନୟି�ଣ କେଲ ନଜିକୁ ଆକାଶ ।

ଏକଲୟେର ଚାହ� ରହେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ । ଅନୁଭବ 
କରିଚାଲିେଲ ବଷର୍ା� ହାତର ଉଷ�ତାକୁ ।

“ତେମ... ଆସଛି...!”
ଅତି ଅନୁ� ଅ�� କ��ର ବଷର୍ା�ର ।
େସମତିି ଚାହ� ରହଥିେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଆକାଶ । ସୁ�ର 
େସହ ିଧରାବ�ା �ତି ହସଟରି ଆଭା ବଷର୍ା� ମୁହଁେର । 
ଆଖିର ଇସାରାେର ନରିବ ଉ�ର ଥଲିା ବଷର୍ା� ପାଇଁ ।
ଚାହ� ରହଥିେିଲ ଆକାଶ� ମୁହଁକୁ ବଷର୍ା! ଲୁହ ବୁ�ା 
େବାହ ିଆସଥିଲିା ଆଖିେକାଣରୁ ।

ଚାରିଆଡ଼ ଶନ୍ୂ ଶାନ୍ , ଚୁପ୍ ଚାପ୍  !
ସବୁକିଛ ି�ରି ନ�ିଳ !
ଆଉ ତା’ ଭିତେର ହୃଦୟର ହୃଦୟ ସହ େକେତ କଥା! 
କି�ୁ...!

କି�ୁ େକେତ�ଣ...!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା େସ ଉଷ�ତା !!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା େସ ମଧୁର �ଶର୍ !!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା ହୃଦୟର ହୃଦୟ ସହ କଥା !!
ମା� େକଇ ମୁହୂ�ର୍ !
ହୁଗୁଳା େହଇଗଲା ହାତର ଚାପ !
ମୁ�ତି େହଇଗଲା ଉ�ୀଳିତ ଆଖି !
ଚାହ� ରହଥିେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଆକାଶ !

େଖାଜି ଚାଲିଥେିଲ େକଇ ମୁହୂ�ର୍ ପୂବର୍ର େସହ ି
�ତିହସର ଆଭାକୁ ।

ବ�� େହଇପଡ଼ିେଲ ନସର୍ମାେନ ।
ଲାଗିପଡ଼ିେଲ କାମେର ।

ପହ�େିଲ ଡା�ର ରାେଜଶ । ପେଛପେଛ େମାହନ ଆଉ 
ସେରାଜ । ଧୀେର ଉଠାଇ ଆଣେିଲ ଆକାଶ� ହାତ 
ଭିତେର ରହଥିବିା ବଷର୍ା� ହାତକୁ ରାେଜଶ । ପରୀ�ା 
କେଲ । େ�େଥା ରଖିେଲ ଛାତିେର ।

“ଅ�ିେଜନ୍  କାଢ଼ିଦଅି ମାମା�ର ।” ଦୀଘର୍�ାସ ପକାଇ 
ନସର୍�ୁ ନେି�ର୍ଶ େଦେଲ ଡା�ର ରାେଜଶ ।

କଢ଼ା େହଇଗଲା ଅ�ିେଜନ୍  ମା� ବଷର୍ା� ମୁହଁରୁ ।

ଗଭୀର ଦୃ�ିେର ଆଉଥେର ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଚାହ�େଲ 
ଆକାଶ ।

ପାଦ ବଢ଼ାଇ େଦେଲ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ।
“ତୁ ଏଠ ିଥା’ ସେରାଜ ! ମଁୁ ବାପା�ୁ ଛାଡ଼ି େଦଇ ଆସୁଛ ି।”
ବାହାରିଗେଲ କବାଟ େଖାଲି ।

େ�କ୍  ଲେଗଇ ଘର ସାମ�ାେର ଗାଡ଼ି ରଖିେଲ ଆକାଶ ।

�ରି ପଡ଼ଯିାଇଥଲିା କିଛ ିସମୟ ତଳର ଦଲକା ଦଲକା 
େହଇ ଅଜାଡ଼ି େହାଇ ପଡୁଥବିା ବଷର୍ା !

ଚ�ଳ ପଦପାତେର ଘରୁ ବାହାରି ଆସେିଲ ଧାରା ।

େଗଟ୍  େଖାଲି ଧରି ଛଡ଼ିା େହେଲ େଗାଟିଏ କଡ଼କୁ ।

ଗାଡ଼ି ଭିତେର ପୂରାଇେଲ ଆକାଶ ।

“େଫାନ ̈ କରିଥଲିା େମାହନ । କହୁଥଲିା... ।” କଥା ଆର� 
କେଲ ଧାରା ।

“ବଷର୍ା ଚାଲିଗଲା ।” ଗାଡ଼ିର ଚାବ ି ଧାରା� ହାତକୁ 
ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ ଧୀେର କହେିଲ ଆକାଶ ।

“ଯାହାେହଉ ବଷର୍ାକୁ େଦଇଥବିା କଥା କି�ୁ ରଖିପାରିଲ 
ତେମ ।”

ଆକଶ� ପେଛପେଛ ଚାଲୁଚାଲୁ ଆହୁରି ଧୀେର 
କହେିଲ ଧାରା । ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଧାରା�ୁ ଚାହ�େଲ ଆକାଶ 
!!!
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ଛାଡବିାକୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲି । ରା�ା ସାରା ଦଜିଣ ଚୁପ ଥଲୁି 
। ବୁଝା ହ� ପଡ଼ିଲାନ ିକି, କଣ କହବି.ି....

ଭାରି ଅଣ ଓସାରିଆ  ଗଳିେର ଥଲିା ତାର ଘର  । 
େଗାେଟ ପତଳା ଗଳି ବାହାେର  କହଲିା, ଏଇଠ ି
ଛାଡ଼ିଦଅି�ୁ , ଗାଡି ଆଉ ଆଗକୁ ଯବିନ ି.

- ଆଉ େକେତ ଦୁର ଅଛ ି। ମଁୁ ଆସବି ିସାଂଗେର �
- ନା ନା ମଁୁ ଚାଲିଯବି ି। କହ ିେସ ପୁଣ ିଛତା େଖାଲିବାେର 
ଲାଗିଯାଇଥଲିା  । 
- ମେତ ଲାଗୁନ ିେସ ଆଉ େହବ  । ମଁୁ େହଡଲାଇଟ ଅନ 
ରଖୁଛ ି, େଦୗଡ଼ି କି ପଳାଅ ।
େସ େମା କଥା ମାନଲିା । ଥ�ା�ସ, କହ ି େଦୗଡ଼ି 
ଚାଲିଗଲା ।  େହଡଲାଇଟ େର େସ େଦୗଡ଼ି େଦୗଡ଼ି 
େକଜାଣ ି େକାଉ ଗଳି େର ଅଦୃଶ� େହଇଗଲା । 
......େସଇଟା ଥଲିା ଶ�ିା ସହ େମାର �ଥମ େଦଖା ।

 ଆଗାମୀ େଗାେଟ ସ�ାହ ଯାଏ ଁଅଫିସ େର ଆଉ କଥା 
େହଇନୁ  । ବ ।ସ ଯାହା େକେବ େକେବ େଦଖୁଥଲିି । 
େକେବ ��ିର ପାଖେର । େକେବ କ�ାେଫଟରିଆ େର 
ଚା ପଇିଲା େବେଳ । ନଜି ଭିତେର ହଜି କି ମ�ି 
ରହୁଥଲିା କହପିାରିବନି ି ।କାହା ସହ େକୗଣସ ି ସ�କର୍ 
ନାହ� । େମା ଭଳି ତ । ଭିତେର ବ ିକାମ କରିବାର ଭୁତ 
ଥଲିା । କି େକଜାଣ,ି  ଜବ୍ ପମର୍ାେନ� କରିବା ପାଇଁ େଡରି 
ପଯର୍�� କାମ କରୁଥଲିା !

ଜୁଲାଇେର ଆଉଥେର ଏମତିି ବାଦଲ େଘରି ଆସେିଲ । 
ଆଉଥେର ଆେମ ଦୁଇଜଣ ପାଖାପାଖି ଛଡିା େହଇଥଲୁି 
। ପାହାଚ ପାଖେର ଠଆି େହଇ ବଷର୍ା ରହବିାର 
ଅେପ�ାେର  ।
-  ଆେର ତମ ଛତା ତ ସଧିା େହଇଗଲା । ମଁୁ ହ� ଆର� 
କଲି ।
- ହଁ କି�ୁ ପବନ ଏେତ େଜାର େର େହଉଛ ି େଯ ଡର 
ଲାଗୁଚ ି । େସ ହସକିି କହଲିା  । 
- ଛାଡ଼ିେଦବ ି ଘର ଯାଏ ଁ । ଟ�ର୍ େନଇ କି ଆସଛି ତ � 
ଚେିଡଇ କି କହଲିି  ।
- ଆପଣ� ଗାଡ ିର େହଡଲାଇଟ ଖରାପ େହଇଚ ିକି � 
େସ �ତୁ��ର େର ଚେିଡଇଲା । 

ପୁଣ ିେସ େମା ଗାଡ ିେର ଥଲିା  । କି�ୁ ଆଜି ସହଜ ମୁଡ଼ 
େର  । �ାଫିକ ଆଉ ବଷର୍ା ମଶିକିି େଯମତିି କଥା େହବା 
ପାଇଁ �ବେ�ର୍ଇେଲ କି କଣ, ଚଉଦ କିେଲାମଟିର ର 
ରା�ା ଦୁଇ ଘ�ା ଲାଗିଗଲା  । କି�ୁ େସ ଦୁଇ ଘ�ା େର 
କି�ୁ ଚଉଦ ଵଷର୍ର ବ�ୁତା େହଇଯାଇଥଲିା େଯମତିି । 
ଘର , ପଢାପଢି , ଭାଇ ଭଉଣୀ , ବାପା, ମା , ��, ଅଫିସ, 

ବସ… ସବୁ ବଷିୟ େର କଥା େହଇଯାଇଥଲୁି ।

 ଛାଡିଲା େବଳକୁ ଲାଗିଲା େଯମତିି ଏେବ ବ ି େକେତ 
କଥା ରହଗିଲା େହବାପାଇଁ । ଶ�ିା ଓେଲ�ଇ କି ଚାଲି 
ଯାଇଥଲିା କି�ୁ େମା ପାଖେର ଛାଡ ିଯାଇଥଲିା ଅେନକ 
କିଛ ି । ମଁୁ ଘରକୁ େଫରିଲି େସଇ ବାଦଲର ପତିଆରା 
େନଇ । ଵଷର୍ । ପଛେର ��ର ଓଦା ମାଟ ିଛାଡ଼ଯିାଇଥଲିା 
। ଲାଗିଲା କି ଏ ବଷର୍ା ଏମତିି ଚାଲୁଥା�ା କି, ଆଉ ଆେମ 
ରା�ା କଡେର ଗାଡ ି ଭିତେର ଦ ି ଜଣ� ହାତ ଧରି 
ଏମତିି େଦଖୁଥା�ୁ ଏଇ ବଷର୍ା କୁ  । କିଛ ି ସମୟ ବସଲିା 
ପେର ଦୁଇ ଜଣ ନଜି ନଜି କୁ ହଠାତ ଆ�ଯର୍�େର 
ଅେନଇ ପୁଣ ିହଜିଯା�ୁ େସ ବଷର୍ାେର । ଏ ସବୁ ଭିତେର 
େବାେଧ କିଛ ିେ�ମ ର ବଷର୍ା ଛଟିା ଗାଡ ିର କାଚ େଦଇ 
ପଡଯିାଇଥଲିା ଭିତରକୁ ।

ତାପେର େସଇୟା େହଲା ଯାହା ମଁୁ ଚାହୁଁଥଲିି । େକଜାଣ ି
େକେବଠଁୁ  ମଁୁ ସହରର େଶଷେର ଥବିା େସ ଗଳି ଯାଏ ଁ
ସବୁଦନି ତାକୁ ଛାଡବିା ଆର� କରିେଦଇଥଲିି  । 
ରା�ାେର କିଛ ି ଲ�ା େମାଡ଼ ବ ି ଥଲିା,  କିଛ ି ଗୁପ୍ ଚୁପ୍ 
େଠଲା ଯାଏ ଁ ଯାଉଥଲିା , କିଛ ି ଚୁଡ଼ି େଦାକାନ ଯାଏ ଁ  । 
େକେବ େଗାେଟ ମ�ରି ପଡ଼ଯିାଏ ବାଟେର ତ େକେବ 
ଏକାଠ ିଖାଇବା ପାଇଁ େଛାଟ ରହଣ ି । 

କି�ୁ କହ� ିନା ସୁ�ର ଶା�ତ ଦନି ସବୁ େଡଣା େନଇ 
ଆସ� ି  । ଭାରି ଜଲି� ଥାଏ ତା�ୁ ଉଡ ି ଯବିା ପାଇଁ  । 
େକେବ ବେଷର୍ ବତିି ଗଲା ଜଣ । ପଡଲିାନ ି । େମା 
ଜୀବନର ଲ� ଥଲିା କି ଚାକିରୀ କରିବ । ଆଉ ଶ�ିା 
ପାଇଁ େସ ସବୁ ସୁଖ େଗାେଟଇବା , ଯାହା ତାକୁ େକେବବ ି
ମଳିିନଥଲିା । ମା ବ ିେମା ସାଂଗେର ଶ�ିାକୁ ତା ଜୀବନ 
େର ରଂଗଭଳି ଭରିେଦବା ପାଇଁ ର�ୀନ �� 
େଯାଡ଼ିବାେର ଲାଗିଯାଇଥଲିା । କି�ୁ ଶ�ିା ର ଅସର� ି
କାମନାର ଦୁନଆି େର େମାର କି ମା ର �� ପାଇଁ ଜାଗା 
ନଥଲିା,  ଶ�ିା  ଆଗେର ଏକ ଲ�ା ରା�ା ଥଲିା ଆଉ ମଁୁ 
ଥଲିି େସ ରା�ା େର ଭୁଲ େର େଭଟ େହଇଯାଇଥବିା 
େଗାେଟ ପଥକି  । ତାର ଲ� , �� ଅଲଗା ଥଲିା । 
େସଥପିାଇଁ ଦେିନ େମାେତ ଛାଡ ିେସ ମୁ�ାଇ ଚାଲିଗଲା ।।
ଶ�ିା ବନିା ବଷର୍ ଗଡିଚାଲିଲା ଆଉ ବଷର୍ା ହାରିଚାଲିଲା  । 
ବଡ କ� େର ବୁଝଲିି କି େ�ମ େର ଏମତିି ବୁଡି ଯାଇଛ ି
କି ଆଉ େଫରିବା କ�କର । ମା ମେତ ଭା�ିବା , 
ହାରିବା ର ଦୁବର୍ଳ େପାଲ େର େଦଖି ବ�ିତ 
େହଇପଡୁଥଲିା  । ଦେିନ ଜି�ୀ କରି େମାେତ 
ବାଂଗାେଲାର ପେଠଇେଦଲା  ।
 
ନୂଆ ଜୀବନର ଅବା�ବ ଆର� ପାଇଁ ଚାକିରୀ କଲି , 
ଘର େନଲି  । ମା ଜିଦ ନକରିଥେିଲ ମଁୁ ଦୀ� ିସାଂଗେର ବ ି

ବଷର୍ା !
ଭୀଷଣ ବଷର୍ା !
େଯମତିି ଏକାଦନିେକ ଭେସଇେନବ ସାରା ସହରଟାକୁ !
ବାଲ୍ େକାନୀେର ବସ ି େଦଖି ଚାଲିଥେିଲ ବଷର୍ାର 
ଅବାରିତ ଧାରାକୁ ଆକାଶ !
ଦନି ଥଲିା...!
ବଷର୍ାେର ଅେନକ ଭିଜୁଥେିଲ େସ !

ବଷର୍ାର େବଗ େଯଭଳି ବ ିେହଉ , ତା�ର କି�ୁ ଭିଜିବାକୁ 
ମନ େହଉଥଲିା । େଯେତ ସମୟ ଧରି ବଷର୍ାେର ଭିଜିେଲ 
ବ ିପୂେରନ ିେସ ମନ । କି�ୁ େଫରିବାକୁ ପେ଼ଡ । ବଷର୍ାେର 
ଭିଜିଭିଜି େଯେତେବେଳ ଘରକୁ େଫର�,ି ପ�ୀ ଧାରା 
ଟାେୱଲଟିଏ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ କୁହ�,ି “େଯେତ କହେିଲ 
ଶଣୁଲି ନାହ�� େଦହ �ତି ଟକିିଏ ବ ିନଘିା ରଖିଲ ନାହ�� 
ହଁ ! ମଁୁ ବ ିକାହ�କି କହୁଛ ିେଯ � କିଏ େକାଉ ଶଣୁବିାର ଅଛ ି
େମା କଥା � ବଷର୍ା ତ ପରମ ଆ�ୀୟ ! ହୃଦୟ ଭିତରର ! ମଁୁ 
େକାଉ େସଠ ିଅଛ ିେଯ, କହେିଲ ଶଣୁବି�” ଅଭିମାନେର 
ମୁହଁ ଫୁେଲଇ ଦଅି� ିଧାରା ।

ବୁଝଯିା’� ିେସ ପ�ୀ� ଅଭିମାନ!
ହସ ିଦଅି� ି!
ଧାରା� ହାତରୁ ଟାେୱଲ ̈ େନଇ ବାଥ ̈ରୁମ ̈ ଭିତରକୁ 
ପଶ ି ଯାଉଯାଉ କୁହ�,ି “ସତେର କହୁଛ ି ତମକୁ ଆଉ 
କିଛ.ି.. ! ଆ... ଛ�ି ̈... !”

କଥା େଶଷ କରିପାର�ନି ି େସ ! ଛ�ି ଆସଯିାଇଥାଏ 
ତା�ର !

“େହଇ େଦଖିଲ ! ଆର� େହଇଗଲା ! ସବୁେବେଳ େସଇ 
କଥା । ମଣଷି କହକିହ ିଥକିଲା । ତେମ କାହ� ଶଣୁବିାକୁ 
ଯବି � ଚ�ଳ େପାଛ ି େହଇ , ଶଖିୁଲା ଲୁଗା ପ�ିଲି । ମଁୁ 
ଅଦା, େଗାଲମରିଚ ପେକଇ ଚା’ କରି ଆଣୁଛ ି । ଓଃ ! 
ସବୁେବେଳ େସଇକଥା! କ’ଣ େଯ କରିବ.ି..!” ବ�� 
େହାଇ େରାେଷଇ ଘରକୁ ପଶଯିା� ିଧାରା ।

େହେଲ ଆଜି !
ସବୁକିଛ ିନରିବ !
�ରି !

ନା’ େସ ଚ�ଳତା! ନା’ ବଷର୍ାେର ଭିଜିବାେର ବ�ାକୁଳତା । 
ଚୁପ୍  ̈ େହଇ ବସ ି ଦୂରରୁ ଖାଲି ବଷର୍ାକୁ େଦଖିବା ଛଡ଼ା 
ଆଉକିଛ ିନାହ� । ଏେବ ଖାଲି ଘର ଭିତେର ଥାଇ ବଷର୍ାକୁ 
େଦଖିବା କଥା । ହାତ ବେ଼ଢଇ ତାକୁ ଧରିବା କଥା 
ଭାବେିଲ େକମତିି େଗାେଟ ଶେିତଇ ଉେଠ େଦହ । ଆଉ 
ବଷର୍ାେର ଭିଜିବା କଥା! େସସବୁ ଛାଡ଼ି ସାରିେଲଣ ି େସ 
େକେବଠାରୁ ।

“ବାପା ଚା’ ।”
ଆକାଶ� େବାହୂ ଗାୟ�ୀ ଚା’ େଦଲା ତା�ୁ ।

“ଆେର ମା’ ଖବରକାଗଜ ଆଣଲୁିନ ିକି�” ଆଖିରୁ ଚଷମା 
େଖାଲି େପାଛୁ େପାଛୁ କହେିଲ ଆକାଶ ।

“େଦଇନ ିବାପା�”

“ବଷର୍ା ପାଇଁ େହଇଥବି । ଏେତ ବଷର୍ାେର ଆଉ େକମତିି 
ଆସପିାରିବ�”

“ମଁୁ ଯାଉଛ ିଜଳଖିଆ କରିବ ି।”
େଫରିଗଲା ଗାୟ�ୀ ।
ଚା’ କପ ̈ ଉଠାଇ ଓଠେର ଲଗାଇେଲ ଆକାଶ ।
ବଷର୍ାକୁ ସାଥୀେର େନଇ ଦୃ� ିତା�ର ଲ�ଗିଲା ଦୂରକୁ... 
ଦୂରକୁ...!

“ବାପା...!”
... ... ...
“ବାପା...!”

“ବାପା, େଫାନ୍  ଆସଛି ିଆପଣ�ର!”
ଅନ�ମନ�ତା ଭା�ିଲା ଆକାଶ�ର ।

“ପବ�ି ଅ�ଲ୍  ଲାଇନ୍ େର ଅଛ� ି।” ଆକାଶ� ହାତକୁ 
େମାବାଇଲ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ କହଲିା େମାହନ ।

“ହାେଲା!”

“କ’ଣ କରୁଛୁକି� ପୁଅ ତିନଥିର ବାପା ବାପା ଡାକିେଲ ବ ି
ଶଣୁୁନୁ � କାରଣଟା ନ�ିତି ବଷର୍ା� ”

“... ... ...
ଛାଡ ̈ େସ କଥା! କ’ଣ ଖବର କହଲୁି । ବହୁତ ଦନି ପେର 
େଫାନ୍  କରୁଛୁ । ତମ ଆେ଼ଡ ବଷର୍ା େହଉଛ ିନା’ ନାହ�େର� 
”

“ ଆମ ଆେ଼ଡ ବଷର୍ା ! ନା’ ! ଆମ ଆେ଼ଡ ଆଉ ବଷର୍ା କାହ�କି 
େହବ�”

“ଆେର ନା’! େସମତିି କାହ�କି କହୁଛୁ� ବଷର୍ା ଖାଲି େମା 
ସହରେର କାହ�କି େହବ� ପାଣପିାଗ ପରା େସଇଆ 
କହଛି ି।”

“ପାଣପିାଗ ଯାହାବ ି କହୁ, ବଷର୍ା େତା ସହର, େତା ପାଖ 
କ’ଣ ସହଜେର ଛାଡ଼ିବ � ଆ�ା ବଷର୍ାେର ମ��ଂ ୱାକ ̈ 
ଯାଇଛୁ ନା’ ନାହ��”

“ହାଃ... ହାଃ... ହାଃ...! ମେନରଖିଛୁ, େମାର ବଷର୍ାଭିଜା 
ସକାଳବୁଲା କଥା�”

“ଆଉ ଲ� ̈ �ାଇଭ୍  � ମେନ ପଡୁଛ�ି  େସଥର ଆେମ 
େଯାଉ ପକ୍ି ନକ୍ି   ଯବିା ପାଇଁ �ରି କରିଥେିଲ � 
ବାହାରିଲା େବଳକୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବଷର୍ା କ’ଣ 
ଛାଡ଼ଥିଲିା ଆମମାନ� ସା��”

“ଲ�୍ �ାଇଭ୍  � ମଁୁ େଦଖୁଛ ି ତୁ କିଛ ି ଭୁଲିନୁ  � ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ େଫାନ୍  କରିଛୁ କ’ଣ ଖାଲି ପୁରୁଣା କଥାସବୁ 
ମେନ ପେକଇବା ପାଇଁ�”

“େକାଉ କଥା ତୁ ଭୁଲିଥବୁି େଯ ମଁୁ ମେନ ପେକଇ େଦବ�ି 
ତୁ ଯାହା କହ ସା�, େସ ଦନିମାନ�ର େସ ବଷର୍ା! େତା 
ସହରେର , େତା ଚାରିକେ଼ଡ ଖାଲି!”

“ଛାଡ଼ େସ କଥା! ଆଉ କ’ଣ ଲ� ̈ �ାଇଭ, ଆଉ କ’ଣ 
ବଷର୍ା ! ଗାଡ଼ି ଚେଲଇବା ଛାଡ଼ି ସାରିଲିଣ ି େକେତ ବଷର୍ 
ତଳୁ । ଛାଡ଼ି ସାରିଲିଣ ିବଷର୍ାେର ଭିଜିବା!”

“ଏେତଦନି ପେର ପବ�ି େଫାନ୍  କରିଛ�,ି ତା�ୁ େସଇ 
କଥା କହୁଛ� େସତିକି ଥାଉ ବଷର୍ା କଥା! ଗପୁଥବି 
େସମତିି�  ଜଳଖିଆ େକେତେବେଳ ଖାଇବ � େମଡିସନ୍ି
  େକେତେବେଳ ଖାଇବ� ଏେବ ବ ିବଷର୍ା େହେଲ େକାଉଠ ି
ହଜିଯାଅ, ମେନ ପେକଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ସବୁ କଥା ।”

“ହଉେର ପବ�ି, ରଖୁଛ ିଏେବ ।”
ଟି’ପୟ ଉପେର େଫାନ୍  ରଖିେଲ ଆକାଶ ।

“ପୁରୁଣା ସା�! ପୁରୁଣା ଗପ! ପୁରୁଣା �ୃତି! ମେନ 
ପଡ଼ଯିାଇଥବି େକେତ କ’ଣ । ଯାହାେହଉ ବଷର୍ା 
ସକାଳଟାେର ପୁରୁଣା ସା�ର େଫାନ୍  । ଖୁସୀେର ଭରି 
ଯାଇଥବି ମନ ।” �ତି ହସ ିକହେିଲ ଧାରା ।

“�ୃତି କ’ଣ େକେବ ପୁରୁଣା ହୁଏ ଧାରା� �ୃତି ତ �ୃତି! 
େସଥେିର ଆଉ ନୂଆ ପୁରୁଣା କ’ଣ�”

ଧୀେର କହେିଲ ଆକାଶ ।

“ହଉ ଛାଡ଼ ଜଳଖିଆ ଖାଇନଅି । ମଁୁ ଯାଉଛ ି। ଗାୟ�ୀକୁ 
କହୁଛ ିଆସ ିଔଷଧ େଦଇଯବି ।”

“ଧାରା...!” ପଛରୁ ଧୀେର ଡାକିେଲ ଆକାଶ ।
େଫରି ଚାହ�େଲ ଧାରା ।
“କ’ଣ� ପାଣ ିେଦଇନ ିକି�”

“ସବୁ େଦଇଛ । କିଛ ି ଦରକାର ନାହ� ଆଉ । େଯେବଠୁ 
େମା ଜୀବନ ପରିଧକୁି ଆସଲିଣ,ି କିଛେିର କମ ̈ କରିନାହଁ 
ତେମ େମାର ଧାରା! ତେମ କ’ଣ େକେବ କିଛ ି ଭୁଲ୍
  କରିପାର� ଜମା ନୁହଁ ।”

ନରିବ ରହେିଲ ଧାରା ।
“ବସ ଟକିିଏ େମା ପାଖେର ।”

“ଏ ଁ ! ବଷର୍ା ଆଉ ତେମ ! େସଥେିର ପୁଣ ି ମଁୁ ବସବି ି ତମ 
ପାଖେର� ବଷର୍ା ଆଉ ତମ ଭିତେର ମଁୁ େକେବ ପଶ ି
ପାରିଛ ିନା’ ପାରିବ�ି ନେିଜ ହ� ତ ଏକଥା କହଛି ।” �ତି 
ହସ ିକହେିଲ ଧାରା ।

“ତେମ ବ ି ବଷର୍ାକୁ ଭଲପାଅ ଧାରା! ମଁୁ ଜାଣଛି ି । ତେମ 
ଯଦ ିବଷର୍ାକୁ ଭଲ ପାଉ ନଥା�; ତା’େହେଲ େମା ଭିତେର 
ଏେତ ବଷର୍ ଧରି ବଷର୍ା �ତି ଏମତିି ଭଲପାଇବା େକମତିି 
ସାଇତା େହଇ ରହ ି ପାରିଥା�ା କୁହ� ତେମ ବହୁତ 
ଉଦାର ଧାରା । ତେମ ଯଦ ି େମାେତ ସ�ାଳି  ନ ଥା�, 
େସତିକି େ�ହେର େମା ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ନଥା� 
ତା’େହେଲ କ’ଣ େଯ େହଇଥା�ା...!”

��ରୁ ଧୀେରଧୀେର ଅ�� େହଇଆସଲିା ଆକାଶ� 
�ର ।
“ହଉ! ତେମ ଆେଗ ଜଳଖିଆ ଖାଇେନଲ । ଔଷଧ 
ଖାଇବ ।
େଡରି େହଇ ଯାଉଛ ି। ପୂଜା ସରିନ ିଆହୁରି େମାର । ଝୁଣା 
ଧୁଆଂ ଟକିିଏ େଦଇଆେସ ।”
“େଭାକ େସମତିି ଲାଗୁନ ି ଆଜି ଧାରା ! ଖାଇବାକୁ ମନ 
େହଉନ ିଆେଦୗ ।”

“ଅ� ଟକିିଏ କ’ଣ ଖାଇଦଅି । ଔଷଧ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଏମତିିେର େକେତ ଦନି େହଲାଣ ି ତେମ ବହୁତ କମ ̈ 
ଖାଉଛ । ସବୁେବେଳ ଖାଲି କ’ଣ ଭାବଲିା ଭଳି ଲାଗୁଛ । 
ମଁୁ ତ େକେବ କିଛ ିବା� କରି ପଚାେରନ ିତମକୁ, ତେମ 
ଜାଣଛି ।”

“ତେମ େମାର େକାଉ କଥା ନ ଜାଣପିାର େଯ, ବା� କରି 
ପଚାରିବ େମାେତ ଧାରା�” ଧାରା� ଆଖି ଉପେର ନଜର 
�ରି ରଖି କହେିଲ ଆକାଶ ।

ଆକାଶ� ମୁହଁକୁ �ରି ନଜରେର ଚାହ� ରହେିଲ ଧାରା ।

“ବୁଝପିାରୁନ ି ମଁୁ, ସବୁ ଭିତେର ବ ି କାହ�କି େଗାେଟ 
ଉଦାସଆି ଭାବ େଘରି ରଖୁଛ ି େମାେତ । ମନ ଭିତରର 
ସବୁକିଛ ିଧୂଆଳିଁଆ  େହଇଯାଉଛ ିେଯମତିି । ଅ�ରି କରି 
ପକାଉଛ ିେମାେତ ।”

“ହଉ ଛାଡ଼ େସକଥା । ତେମ ଆେଗ ଜଳଖିଆ ଖାଇ 
ଔଷଧ ଖାଇଲ । େଦଖିବା ତା’ପେର କ’ଣ େହଉଛ ି। ପୂଜା 
ସାରିେଦଇ ଆେସ ମଁୁ ।”

ଘର ଭିତରକୁ ଗେଲ ଧାରା ।
େ�ଟ୍ ରୁ ଚାମୁେଚ ଉପମା େନଇ ପାଟେିର େଦଉେଦଉ 
ପୁଣ ିଥେର ଅନ�ମନ� େହଇଗେଲ ଆକାଶ ।

“ଅ�ଲ୍  ନମ�ାର!”
ଚହଲିଗଲା ଭାବନା ଆକାଶ�ର ।
“ଏ.ଁ.. । ସେରାଜ� ତୁ�”

“ବସ୍ ବସ୍ । େତାର ତ ଆଉ େଦଖା ଦଶର୍ନ ନାହ� । 
େବାଧହୁଏ, ତିନଚିାରି ବଷର୍ ତେଳ ତେତ େଦଖିଥଲିି । କି 
ସ�ଓଏର ଚାକିରି କଲ େଯ ସବୁ, େଦଶକୁ ବ ି
ଭୁଲିଗଲ�”

“ନା’ ଅ�ଲ୍  ! ଭୁଲିନ ିେଯ, କି�ୁ କ’ଣ କରିବା � ନ କେଲ 
ନ ହୁଏ । ଇ�ା ଥେିଲ ବ ି କ’ଣ େଫରି ଆସ ି େହଉଛ�ି 
େତେବ ଏଥର ଭାବଛି,ି ଯାହା ବ ି େହଉ ଆସ�ାବଷର୍ 
ବା�ାେଲାର ଚାଲି ଆସବି ି। ଆଉ ମନ େହଉନ ି। ଏଥର 
ୟଏୁସ୍  ଛାଡ଼ି ଆସ ିେଦଶେର ରହବି ି।”

“ଆସଲୁି େକେବ ୟଏୁସ୍  ରୁ�”
“ଏଇ ସ�ାେହ େହବ ।”
“ଭଲ େହଲା ଆସଲୁି । େଦଖା େହଇଗଲା । େଦଖୁନୁ 
ସକାଳୁ େକମତିି ଗାଜୁଛ ିବଷର୍ା � େକମତିି ଆସଛୁି �”
“ମଁୁ ଗାଡ଼ିେର ଆସଛି ି।”

“ହଉ, ତୁ ଯା’ ଭିତରକୁ । ତୁ ତ ଅଛୁ ଆଜି । ଖରାେବେଳ 
ଏକାଠ ିଖାଇବା, କଥାବା�ର୍ା େହବା ।”

“କ’ଣ କରିବ ିଅ�ଲ୍ ।”

େମା େବାଉର ଦୂର ସ�କର୍ୀୟ ଭଉଣୀ େହେବ । ମଁୁ 
େଯେବଠୁ ଆସଲିିଣ ିତା�ରି ପାଖେର ଯାଇ ବସୁଛି ି। ଭାରି 
ଦୁଃଖି େସ ।”

“ମାଉସୀ ଆଉ େକାଉଠ ି ବାହାେହେଲ� େବାଉ 
ସବୁେବେଳ କୁେହ ରୂପର େଯମତିି, ଗୁଣର ବ ି େସମତିି 
ମାଉସୀ ।  ଟଚିରସପ୍ି   କରୁଥେିଲ । କି�ୁ ଯଏି େଯେତ 
କହେିଲ , ବୁେଝଇେଲ ବ ିକ’ଣ େହଲା େକଜାଣ ିମାଉସୀ 
ବାହା େହେଲ ନାହ� । ବାବୁଭାଇ ତା�ର ବଡ଼ ଭଉଣୀ� 
ପୁଅ । ସଏି ହ� ଯ� େନଉଛ� ିମାଉସୀ�ର ।”

“କ’ଣ କେର େତାର ବାବୁଭାଇ�”

“ବାବୁଭାଇ� ଓଃ! ସଏି ପରା ଡ�ର ରାେଜଶ ଦାସ ̈! 
ଆେମ ବାବୁଭାଇ ଡାକୁ ତ ମଁୁ େସେତେବଳୁ ବାବୁଭାଇ 
କହୁଛ ି।”

“ଓଃ! ଡ�ର ରାେଜଶ ଦାସ� ମାଉସୀ�ର କ’ଣ 
େହଇଛ�ି”

“େକାଭିଡ୍  େହଇଥଲିା, ଭଲ ବ ି େହଇଯାଇଥଲିା । କି�ୁ 
ତା’ପେର କ’ଣ େହଲା େକଜାଣ ି। େଦହ ଖରାପ େସମତିି 
ଲାଗି ରହଲିା ତା�ର! େପା� େକାଭିଡ୍  ଇେଫ�୍  କି 
କ’ଣ, କିଛ ିଜଣାପଡ଼ିଲାନ ି।”

“ଏେବ େକାଉଠ�ି”
“ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହହ�ଟିାଲ୍ େର ।”
ଡାଇନଂି େଟବୁଲ ̈ ଦୁଇପେଟ ଦୁଇଟ ିେଚୟାର ̈େର ଦୁଇ 
ବ�ୁ େମାହନ ଆଉ ସେରାଜ ।

“ଏଇ, ଶଣୁୁଛ ! ବାପା କ’ଣ ବାଲ୍ େକାନୀେର ନାହା��ି”
ବ�� େହଲାଭଳି କ��ର ଗାୟ�ୀର ।
“ରୁମ୍ େର ଥେିବ । ବଷର୍ା େଜାର୍ େର େହଲାଣ ି । ଭିତରକୁ 
ଚାଲି ଆସଥିେିବ େଦଖ !”
“ମଁୁ ତ େସଇଆ ଭାବଲିି । େମଡିସନ୍ି  େଦବ ିେବାଲି ବାଲ୍
 େକାନୀକୁ ଯାଇ େଦଖିଲା େବଳକୁ ବାପା ନାହା� ିେସଠ ି।

ରୁମ୍ କୁ ଗଲି । ବାଥରୁମ୍  ବ ିେଦଖିଲି । େକାଉଠ ିବ ିନାହା� ି
ବାପା!”

“କ’ଣ କହୁଛ� ବାଲ୍ େକାନୀେର ତ ବସଥିେିଲ! ଏଇତ 
ସେରାଜ ତା� ପାଖରୁ ଆସଲିା�”

“କ’ଣ େହଲା�”
ପୂଜାଘରୁ ବାହାରି ଆସେିଲ ଧାରା ।
“ବାପା�ୁ େକାଉଠ ି େଦଖିଲିନ ି ତ େସଥପିାଇଁ...!” ଧୀେର 
କହଲିା ଗାୟ�ୀ ।

“ରୁହ ମଁୁ େଦଖୁଛ ି।” ଖାଉ ଖାଉ ଉଠଗିଲା େମାହନ ।
ଗାଡ଼ି �ାଟର୍ େହବାର ଶ�...
“ହଠାତ୍  ଗାଡ଼ି କିଏ �ାଟର୍ କଲା�”

“େଦଖିଲୁ େଦଖିଲୁ ଟେିକ! ତେମ ସବୁ ତ ଏଠ!ି ବାପା କ’ଣ 
ଆଉ...! ମଁୁ ବ ି ଯାଏ େଦେଖ ।” କହୁକହୁ ଶଢ଼ିି ପାହାଚ 
ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ପଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

“େହଇ ପରା ବାପା�ର ପୁରୁଣା ଫିଆଟ୍  ଗାଡ଼ିଟା ବାହାରି 
ଯାଉଛ ି!

ତା’େହେଲ କ’ଣ ବାପା...!!” ଆ�ଯର୍� କ��ର େମାହନର ।

“ହଁ! ବାପା ତ େହଇଥେିବ । ନ େହେଲ ଆଉ କିଏ� କି�ୁ 
ବୁଝପିାରୁନ ି ଏେତ ବଷର୍ାେର ହଠାତ ̈ ଏମତିି ଗାଡ଼ି ଧରି 
କୁଆେ଼ଡ ବାହାରିେଲ � ଗାଡ଼ି ଚେଲଇବା ତ େକେବଠୁ 
ଛାଡ଼ି ସାରିେଲଣ ି େସ । ମଁୁ ତ କିଛ ି ବୁଝପିାରୁନ�ି” ବ�� 
ବ�ିତ େହାଇ ପଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

“ଆ�ଯର୍� କଥା, ଏେତ ବଷର୍ାେର ବାପା କୁଆେ଼ଡ 
ବାହାରିେଲ ଏମତିି!”

“ବାପା େଯମତିି ଭାବେର େଗଟ୍  ବାହାରକୁ ଗାଡ଼ି େନେଲ, 
ଲାଗୁଛ ି େଯମତିି ଭାରି ବ�� େହଇ କୁଆେ଼ଡ 
ବାହାରିଛ�!ି”
“କ’ଣ େହଲା ବାପା�ର� କାହ�କି ହଠାତ ̈ ବାହାରିେଲ 
ଏମତିି�”
“ଓଃ! େମା ମୁ� ବୁେଲଇ ପେକଇଲାଣ ି। ଏ ବଷର୍ାେର ଗାଡ଼ି 
ଚେଲଇ...!”

ମୁ�େର ହାତେଦଇ ବସପିଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

x x x

“େଦଖି ପାରୁଛୁ ସେରାଜ । େହଇ ପରା ବାପା� ଗାଡ଼ି । 
ମହାବୀର ଛକ �ସ୍  କରି ଡାହାଣକୁ ବୁଲିେଲ । ବାପା 
ଏେତ େଜାର ̈େର ଗାଡ଼ି ଚଲଉଛ� ିକାହ�କି� ପୁଣ ିଏେତ 
ବଷର୍ାେର�”

“ଭାରି ବ�� ଲାଗୁଛ ି। କୁଆେ଼ଡ େଯ ଯାଉଛ�!ି”
“େଦଖିଲୁ େମାହନ, ଅ�ଲ କ’ଣ ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହ�ଟିାଲ୍
  ଆଡ଼ର ରା�ା ଧରିେଲ�”

“େସଇଆ ତ େଦଖାଯାଉଛ�ି କି�ୁ ବୁଝପିାରୁନ ିମଁୁ, ହଠାତ 
̈ଏମତିି କାହାକୁ କିଛ ିନ ଜେଣଇ ବାପା ହସ ̈ପଟିାଲ ̈ କାହ� 
ଯାଉଛ��ି”

“ଆେର େଦଖ୍ , ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହ�ଟିାଲ୍  େଗଟ୍  ଭିତେର 
ପଶଲିା ଅ�ଲ୍ � ଗାଡ଼ି ।”
“ହଁ ତ... । ଏେତ ବଷର୍ାେର, ହଠାତ୍  ବାପା�ର ହହ�ଟିାଲ୍
  ଆସବିା କ’ଣ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା!”
“ହଉ ! ଏେତ ବ�� ହ’ନା’ । ଆେମ ବ ି ପହ�ଯିବିା 
ପେଛପେଛ ।”

ହ�ଟିାଲର ପାକ�ଂେର ଗାଡ଼ିରଖି ତରତରେର ଭିତେର 
ପଶେିଲ ଆକାଶ ।

େଗାଟଏି ମନିଟ୍ି  ରିେସପ୍ ସନ୍  େର !
ତା’ପେର ଶଢ଼ିି ପାହାଚ !
“ସାର୍  ଶଣୁ�ୁ...! ଟକିିଏ ରୁହ�ୁ...! ଆପଣ ଏମତିି ବାହାରୁ 
ଆସ ିେସଠକୁି ଯାଇପାରିେବନ ିସାର୍  ।”

ପଛରୁ ବଡ଼ ପାଟେିର କହୁଥେିଲ ରିେସପ୍ ସନ�ି ।
େଗାଟଏି ପେର େଗାଟଏି ପାହାଚ େଡଇଁ ଚାଲିଥେିଲ େସ ।
ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହହ�ଟିାଲ୍  େସେକ�୍  େ�ାର୍  !

ନ�ି�� େସହ ି କ�ାବନ୍ି  ସାମ�ାେର ଅଟକିଲା ପାଦ 
ଆକାଶ�ର !
 
ଦୁଆର େଠଲି ଭିତେର ପାଦ ରଖିେଲ ।
�ଶ� କ� ! ସୁସ�ିତ ! ଆକଷର୍ଣୀୟ ! ଦାମୀ ସୁଦୃଶ� 
େସାଫା ।
େଟଲିଭିଜନ୍  େସଟ୍ । ମଝେିର ସମ� ଉପକରଣେର 
ସ�ିତ ଅତ�ାଧୁନକି ହ�ଟିାଲ  େବଡ୍  ।

ଆଉ େବଡ୍ େର...!
�ରି େହାଇଗଲା ନଜର ଆକାଶ�ର!
“ଆପଣ...� କିଏ ଆପଣ� ଭିତରକୁ େକମତିି ଆସେିଲ�

କିଏ ଛାଡ଼ିଲା ଆପଣ�ୁ ଏମତିି ହଠାତ ̈� ଡ�ର ରାେଜଶ 
ଦାସ ପରମଶିନ୍  େଦଇଛ� ି ଆପଣ�ୁ�” ଅଟେକଇେଲ 
ନସର୍ ।
ଗ�ୀର ମୁଖଭାବ ଆକାଶ�ର ।
ପାଦ ବଢ଼ାଇେଦେଲ େବଡ୍  ଆଡ଼କୁ ।
“ସରି ସାର୍  ! ଆପଣ ଏମତିି ଯାଇ ପାରିେବନ ି ତା� 
ପାଖକୁ ସାର୍ ।”

“ଆପଣ କ’ଣ ଜାଣ� ି େପେସ� େକେତ ସରିିଅସ୍  � 
େହେଲ ଆପଣ ଏମତିି ଜବରଦ� ି ପଶଆିସ ି ସଧିା 
େପେସ�� ପାଖକୁ ଯାଉଛ� ି।”

�ତିେରାଧ କରି ଚାଲିେଲ ନସର୍ମାେନ ।
କି�ୁ ନା’ ! ନସର୍ମାନ�ର ଆଉ େକୗଣସ ି ବ ି �ତିେରାଧ 
ଅଟେକଇ ପାରିଲା ନାହ� ଆକାଶ�ୁ ।
ଗୁରୁ ଗ�ୀର େଚେହରା ସହତି ଭାରି ପାଦ ତା�ର 
ପହ�ଗିଲା ଯାଇ େପେସ�୍  ପାଖେର ।

ଜୀ�ର୍ ଶୀ�ର୍ ଶରୀର! ଶ�ୁ ମୁହଁ! ବଛିଣାେର ମଶିଯିବିା ପରି 
େଚେହରା ! ଚାରିକଡୁ ବଭିି� େମସନ୍ି ର ପାଇପ୍  ଆସ ି
େଦହର ବଭିି� ଜାଗାେର ଗୁ�ା !

ଏକଲୟେର ଚାହ� ରହେିଲ ଆକାଶ, େଶତା 
ପଡ଼ଯିାଇଥବିା େସହ ିମହଳିା� ମୁହଁକୁ ।

ସବୁକିଛ ିଶନ୍ୁ ଶାନ୍ , ଚୁପ୍ ଚାପ୍  !
ଭିତରୁ ବାହାର ଯାେକ ଆକାଶ�ର ସବୁକିଛ ି େଯମତିି 
ନରିବ େହାଇ ଯାଉଥଲିା ।
କି�ୁ...!
ନରିବତା ଭା�ିେଲ ଆକାଶ ।

ନଜିର ଥରଥର ହାତ ଉଠାଇ େ�ହର �ଶର୍ େଦେଲ 
ମୁ�େର ମହଳିା�ର !

“ବଷର୍ା...!”
“ବଷର୍ା...!”
ଅନୁ� ଥର ଥର ଡାକ ଆକାଶ�ର !
ଚମକି ଚାହ�େଲ ନସର୍ମାେନ !
େକଉଁଠୁ ବାହାରୁଛ ିଏ �ର ! େକେତ ଗଭୀର!!!
େକେତ େବଶୀ େ�ହ ଭରା !!!

“ବଷର୍ା...!”
“ବଷର୍ା...!”
ପୁଣ ିେସଇ ଅନୁ� ଥରଥର କ��ର ଆକାଶ�ର ।

ଆ�ଯର୍�!!
ଉ�ୀଳିତ େହଲା ମୁ�ତି ନୟନ ।

ଆଃ! ପତର କଅଳିଁବ କି ଆଉଥେର ସ�ୂ�ର୍ 
ଶଖିୁଯାଇଥବିା ଡାହଟିେିର !

�� ନସର୍ମାେନ!
ଧୀେର ଆଖି େଖାଲିେଲ ବଷର୍ା ।
ଚାହ�େଲ ଆକାଶ�ୁ ।

ଅ�ିେଜନ୍  ମା� ଭିତରୁ ବଷର୍ା� ମୁହଁରୁ ବାରି େହଇ 
ଯାଉଥଲିା ତା� ଭିତରୁ ଉକୁଟ ି ଆସୁଥବିା �ତିହସର 
ଆଭା । ଲାଗୁଥଲିା ଦୁନଆିର ସବୁତକ ପବ�ିତାଠାରୁ 
ପବ�ିତମ େସ ଆଭା !

�ରି େନ�େର ବଷର୍ା�ୁ େଦଖି ଚାଲିଥେିଲ ଆକାଶ ।
େଖାଜି ଚାଲିଥେିଲ ବହୁତ କିଛ ି।
“ପଢ଼ିପାରୁଛ ି ମଁୁ ତମ ମୁହଁର ଏ ଗହୀରିଆ ଭାବକୁ । 
ବୁଝପିାରୁଛ ିମଁୁ ଦୀଘର୍ �ତୀ�ାକୁ ତମର ।”

ଧୀେର ଧରିେଲ ବଷର୍ା� ଶୀ�ର୍ ହାତକୁ ଆକାଶ ।

ଅନୁଭବ କେଲ ଈଷତ ̈ ଉଷ�ତାର ଚାପ । ଆଉ ଟକିିଏ 
େଜାର୍ େର ଜାବୁଡ଼ି ଧରିେଲ ବଷର୍ା� ଶୀ�ର୍ ହାତକୁ । 
ଆଖିେକାଣରୁ ଲୁହ ବୁ�ା ଖସ ିଆସବିାକୁ �ବଳ �ୟାସ । 
ନୟି�ଣ କେଲ ନଜିକୁ ଆକାଶ ।

ଏକଲୟେର ଚାହ� ରହେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ । ଅନୁଭବ 
କରିଚାଲିେଲ ବଷର୍ା� ହାତର ଉଷ�ତାକୁ ।

“ତେମ... ଆସଛି...!”
ଅତି ଅନୁ� ଅ�� କ��ର ବଷର୍ା�ର ।
େସମତିି ଚାହ� ରହଥିେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଆକାଶ । ସୁ�ର 
େସହ ିଧରାବ�ା �ତି ହସଟରି ଆଭା ବଷର୍ା� ମୁହଁେର । 
ଆଖିର ଇସାରାେର ନରିବ ଉ�ର ଥଲିା ବଷର୍ା� ପାଇଁ ।
ଚାହ� ରହଥିେିଲ ଆକାଶ� ମୁହଁକୁ ବଷର୍ା! ଲୁହ ବୁ�ା 
େବାହ ିଆସଥିଲିା ଆଖିେକାଣରୁ ।

ଚାରିଆଡ଼ ଶନ୍ୂ ଶାନ୍ , ଚୁପ୍ ଚାପ୍  !
ସବୁକିଛ ି�ରି ନ�ିଳ !
ଆଉ ତା’ ଭିତେର ହୃଦୟର ହୃଦୟ ସହ େକେତ କଥା! 
କି�ୁ...!

କି�ୁ େକେତ�ଣ...!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା େସ ଉଷ�ତା !!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା େସ ମଧୁର �ଶର୍ !!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା ହୃଦୟର ହୃଦୟ ସହ କଥା !!
ମା� େକଇ ମୁହୂ�ର୍ !
ହୁଗୁଳା େହଇଗଲା ହାତର ଚାପ !
ମୁ�ତି େହଇଗଲା ଉ�ୀଳିତ ଆଖି !
ଚାହ� ରହଥିେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଆକାଶ !

େଖାଜି ଚାଲିଥେିଲ େକଇ ମୁହୂ�ର୍ ପୂବର୍ର େସହ ି
�ତିହସର ଆଭାକୁ ।

ବ�� େହଇପଡ଼ିେଲ ନସର୍ମାେନ ।
ଲାଗିପଡ଼ିେଲ କାମେର ।

ପହ�େିଲ ଡା�ର ରାେଜଶ । ପେଛପେଛ େମାହନ ଆଉ 
ସେରାଜ । ଧୀେର ଉଠାଇ ଆଣେିଲ ଆକାଶ� ହାତ 
ଭିତେର ରହଥିବିା ବଷର୍ା� ହାତକୁ ରାେଜଶ । ପରୀ�ା 
କେଲ । େ�େଥା ରଖିେଲ ଛାତିେର ।

“ଅ�ିେଜନ୍  କାଢ଼ିଦଅି ମାମା�ର ।” ଦୀଘର୍�ାସ ପକାଇ 
ନସର୍�ୁ ନେି�ର୍ଶ େଦେଲ ଡା�ର ରାେଜଶ ।

କଢ଼ା େହଇଗଲା ଅ�ିେଜନ୍  ମା� ବଷର୍ା� ମୁହଁରୁ ।

ଗଭୀର ଦୃ�ିେର ଆଉଥେର ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଚାହ�େଲ 
ଆକାଶ ।

ପାଦ ବଢ଼ାଇ େଦେଲ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ।
“ତୁ ଏଠ ିଥା’ ସେରାଜ ! ମଁୁ ବାପା�ୁ ଛାଡ଼ି େଦଇ ଆସୁଛ ି।”
ବାହାରିଗେଲ କବାଟ େଖାଲି ।

େ�କ୍  ଲେଗଇ ଘର ସାମ�ାେର ଗାଡ଼ି ରଖିେଲ ଆକାଶ ।

�ରି ପଡ଼ଯିାଇଥଲିା କିଛ ିସମୟ ତଳର ଦଲକା ଦଲକା 
େହଇ ଅଜାଡ଼ି େହାଇ ପଡୁଥବିା ବଷର୍ା !

ଚ�ଳ ପଦପାତେର ଘରୁ ବାହାରି ଆସେିଲ ଧାରା ।

େଗଟ୍  େଖାଲି ଧରି ଛଡ଼ିା େହେଲ େଗାଟିଏ କଡ଼କୁ ।

ଗାଡ଼ି ଭିତେର ପୂରାଇେଲ ଆକାଶ ।

“େଫାନ ̈ କରିଥଲିା େମାହନ । କହୁଥଲିା... ।” କଥା ଆର� 
କେଲ ଧାରା ।

“ବଷର୍ା ଚାଲିଗଲା ।” ଗାଡ଼ିର ଚାବ ି ଧାରା� ହାତକୁ 
ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ ଧୀେର କହେିଲ ଆକାଶ ।

“ଯାହାେହଉ ବଷର୍ାକୁ େଦଇଥବିା କଥା କି�ୁ ରଖିପାରିଲ 
ତେମ ।”

ଆକଶ� ପେଛପେଛ ଚାଲୁଚାଲୁ ଆହୁରି ଧୀେର 
କହେିଲ ଧାରା । ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଧାରା�ୁ ଚାହ�େଲ ଆକାଶ 
!!!
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େଭଟନିଥା� ି । 

ଦୀ�.ି... ଆମ ପେଡାଶୀ ସାହୁ ବାବୁ� ଝଅି  । ଏଇଠ ି
ବା�ାେଲାରେର ଚାକିରୀ କେର । ଆଗରୁ େକାଉ 
କେଲଜ େର ପଢଉଥଲିା ।..... ଆସଲିା େବେଳ ମା େମା 
ହାତେର ମାଉସୀ � େଗାେଟ ପାସର୍ଲ ପେଠଇଥେିଲ 
ଦୀ� ିପାଇଁ  । ଜାଣଥିଲିି କି ଏ ଷଡଯ� କାହ�କି, କି�ୁ ଚୁପ 
ରହଲିି  ।  ଜରୁରୀ ନୁେହଁ  କି ଯାହା ମା ଓ ମାଉସୀ� 
ମନେର ଚାଲିଛ ିେସଇଟା ଦୀ� ିମନେର ବ ିଚାଲିଥବି  । 
.....ଆେମ ସବୁ ଅେଫରା ମୁହୂ�ର୍ ର େବାଝ ମୁେ�ଇ  ଚାଲୁ  
। େହଇପାେର ଦୀ� ି ମନ େର ବ ି କିଛ ି େବାଝ ଥବି  । 
....ଦୀ�ବି ିେବଶୀ ସମୟ େନଲାନ ିସବୁ ସତ କହେିଦବା 
ପାଇଁ । େମା ଅନୁମାନ ଭୁଲ ନଥଲିା । ତା ଉପେର ବ ି
ଅେନକ �ୃତିର ଚାପ ଥଲିା  । .....େଦଖିେଲ ତ । ଆଖିେର 
ଭା�ି ଯାଇଥବିା ବ�ିାସର କିଛ ିଖ� ଏେବବ ିଦେିଶ  । 
....ସତ କହବି.ି.. େସଥେିର େମାେତ େମା ଛାଇ ଦେିଶ  । 

.....କିଛ ିଜଲି� ନଥଲିା  । ସାପ ଦଁସଥିେିଲ ପାଳ ଦଉଡ଼ି ବ ି
ଡରାଏ  । ତଥାପ ି େବେଳ େବେଳ େଭଟୁଥଲୁି  । କିଛ ି
ଫମର୍ାଲିଟଜି ଥଲିା କିଛ ି ମା ର ଜିଦ  । ଆଉ େବେଳ 
େବେଳ ଏମତିି ବଷର୍ାର ଡର ବ ି କାରଣ େହଇଯାଏ  । 
ଆଜି ରିଂଗ େରାଡ଼ ର �ାଫିକ ମଝେିର ପୁଣ ିେଗାେଟ ଚ�ି 
। ଚ�ି । ଡର ରା�ା େରାକି େଦଇଥଲିା  । 

ମଁୁ ରା�ା କଡେର ଗାଡ ିପାକର୍ କରିେଦଇ ଅେନକ ସମୟ 
େଫାନ କୁ ଅେନଇଲି  । …..ମା େଶାଇପଡଥିବି  । …..ଏମତିି 
େକହ ି ସା� ନଥେିଲ ଯାହା ସାଂଗେର କଥା େହଇ 
ପାରିଥା� ି  । ମେନ ନାହ� କାହ�କି , ମଁୁ କଣ ଭାବ ି ଦୀ� ି
ନ�ର ଲେଗଇେଦଲି  । 

....ଆକାଶବାଣୀ େହଇଥଲିା କି ଭିତରୁ କିଏ 
କହୁଥଲିା.....ଆଉ ନୁେହଁ , ଜୀବନ କୁ ଆଉ ଏମତିି 
ଉଦାସ ସଂ�ା ହାତ େଟକି େଦନା, ଏମତିି କିଛ ି ରା�ା 
ନାହ� ଯାହା ବଦେଳଇ େହବନ ି । ବଷର୍ା େହଇ ଚାଲିଯାଏ, 
ଋତୁ ବଦେଳ, ଖରା ବ ିେକେବ ମଠିା ଲାେଗ େକେବ 

କାେଟ । ତାେହେଲ ଏଇ �ୃତି ର ଋତୁ କାହ�କି 
ବଦେଳଇପାରିବୁନ ି�

ଅେନକ ସମୟ ରିଂଗ େହଲା ପେର ଦୀ� ି େଫାନ 
ଉେଠଇଲା  ।-

- େଶାଇ ପଡ଼ିଲଣ ିକି � …ମେତ ବ ି, ମା ଭଳି ସଧିା ପଏ� 
କୁ ଆସବିାର େବମାରୀ  ଅଛ ି ।
- ହଁ ….ଅଧା ରାତି େର ଆଉ କିଏ କଣ କେର � ଦୀ� ିକ� 
େର ନଦି ଭା�ିଯବିାର ଓଜନ ଥଲିା  ।
- େହଇପାେର କି କିଏ ଅଜଣା ସହର େର ବୁଲୁଥବି  । 
ଆଉ ତାକୁ ଭାରି େଭାକ ଲାଗୁଥବି  । େହଇପାେର ତାକୁ 
ଘରର ଚା ଆଉ ପକୁଡ ି ମେନପଡ଼ୁଥବି  । ତମକୁ ଆମ 
ଆଗ ଗଳି ର ଭଗବାନ ସାହୁ େଦାକାନ ଭଳି ପକୁଡ ି
କରି ଆେସ �
- .......ଆେସନ ି  । ଦୀ� ି ହସକିି କହଲିା  । ଏେବ କଣ 
କରିବ �
- .......କିଛ ି କଥା ନାହ�  । ତମ କେଲାନୀ ଅ ।ଗର 
ଅ�ୱାଲ �ଇଟ� େକେତ ରାତି ଯାଏ ଁେଖାଲା ଥାଏ � କିଛ ି
ମଳିିବ େସଠ ି । ତାର ଜିଲ ।ପ ିବଢିଆ ଲାେଗ  ।  
- େସଟା ବ ିମଳିିବନ.ି... କି�ୁ ଖିରି ମଳିିବ । ଆଉ ଡନିର ବ ି
। ଚା ବ ିକରିେଦବ ିଆଉ ପକୁଡ ିବ ିେଚ�ା କରିବ ିବ ।ସ 
ତେମ େବସନ େଗାେଳଇ େଦବ ।
.....ଦୀ� ି େଫାନ ରଖିେଦଇଥଲିା ଆଉ େମା ମନ ବଷର୍ା 
ପର ବାଦଲ ଭଳି ହା�ା େହଇଯାଇଥଲିା  । ଠକି ପ�ର 
ମନିଟିେର ମଁୁ ତାର କବାଟ ଆଗେର ଥଲିି  । େସ କବାଟ 
େଖାଲି କିଛ ି ସମୟ ମେତ ଚାହ�ଲା ଆଉ ଓଦା ଓଦା 
ଆଖିେର ମେତ େଦଖି େଗାେଟ ପଟ କୁ ଏମତିି ଛଡିା 
େହଇଗଲା େଯମତିି ଆଗତ  ର ନୂଆ ଜୀବନର ରା�ା କୁ 
େରାକିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁନ ି। ଅଜାଣତ େର କିଛ ିଶ� ମୁହଁରୁ 
ବାହାରିଯାଇ ମାବର୍ଲ ର ଥ�ା େଦହେର ବ�ି ି
େହଇଗଲା, ଆଉ କିଛ ି ମୁହୂ�ର୍ ଜୀବନ ସାରା ପାଇଁ 
ସଜୀବ େହଇ ରହଗିଲା ଏମତିି ଅେନକ ମୁହୂ�ର୍କୁ 
େକାଳ େର ସାଉ�ବିା ପାଇଁ  ।
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ବଷର୍ା !
ଭୀଷଣ ବଷର୍ା !
େଯମତିି ଏକାଦନିେକ ଭେସଇେନବ ସାରା ସହରଟାକୁ !
ବାଲ୍ େକାନୀେର ବସ ି େଦଖି ଚାଲିଥେିଲ ବଷର୍ାର 
ଅବାରିତ ଧାରାକୁ ଆକାଶ !
ଦନି ଥଲିା...!
ବଷର୍ାେର ଅେନକ ଭିଜୁଥେିଲ େସ !

ବଷର୍ାର େବଗ େଯଭଳି ବ ିେହଉ , ତା�ର କି�ୁ ଭିଜିବାକୁ 
ମନ େହଉଥଲିା । େଯେତ ସମୟ ଧରି ବଷର୍ାେର ଭିଜିେଲ 
ବ ିପୂେରନ ିେସ ମନ । କି�ୁ େଫରିବାକୁ ପେ଼ଡ । ବଷର୍ାେର 
ଭିଜିଭିଜି େଯେତେବେଳ ଘରକୁ େଫର�,ି ପ�ୀ ଧାରା 
ଟାେୱଲଟିଏ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ କୁହ�,ି “େଯେତ କହେିଲ 
ଶଣୁଲି ନାହ�� େଦହ �ତି ଟକିିଏ ବ ିନଘିା ରଖିଲ ନାହ�� 
ହଁ ! ମଁୁ ବ ିକାହ�କି କହୁଛ ିେଯ � କିଏ େକାଉ ଶଣୁବିାର ଅଛ ି
େମା କଥା � ବଷର୍ା ତ ପରମ ଆ�ୀୟ ! ହୃଦୟ ଭିତରର ! ମଁୁ 
େକାଉ େସଠ ିଅଛ ିେଯ, କହେିଲ ଶଣୁବି�” ଅଭିମାନେର 
ମୁହଁ ଫୁେଲଇ ଦଅି� ିଧାରା ।

ବୁଝଯିା’� ିେସ ପ�ୀ� ଅଭିମାନ!
ହସ ିଦଅି� ି!
ଧାରା� ହାତରୁ ଟାେୱଲ ̈ େନଇ ବାଥ ̈ରୁମ ̈ ଭିତରକୁ 
ପଶ ି ଯାଉଯାଉ କୁହ�,ି “ସତେର କହୁଛ ି ତମକୁ ଆଉ 
କିଛ.ି.. ! ଆ... ଛ�ି ̈... !”

କଥା େଶଷ କରିପାର�ନି ି େସ ! ଛ�ି ଆସଯିାଇଥାଏ 
ତା�ର !

“େହଇ େଦଖିଲ ! ଆର� େହଇଗଲା ! ସବୁେବେଳ େସଇ 
କଥା । ମଣଷି କହକିହ ିଥକିଲା । ତେମ କାହ� ଶଣୁବିାକୁ 
ଯବି � ଚ�ଳ େପାଛ ି େହଇ , ଶଖିୁଲା ଲୁଗା ପ�ିଲି । ମଁୁ 
ଅଦା, େଗାଲମରିଚ ପେକଇ ଚା’ କରି ଆଣୁଛ ି । ଓଃ ! 
ସବୁେବେଳ େସଇକଥା! କ’ଣ େଯ କରିବ.ି..!” ବ�� 
େହାଇ େରାେଷଇ ଘରକୁ ପଶଯିା� ିଧାରା ।

େହେଲ ଆଜି !
ସବୁକିଛ ିନରିବ !
�ରି !

ନା’ େସ ଚ�ଳତା! ନା’ ବଷର୍ାେର ଭିଜିବାେର ବ�ାକୁଳତା । 
ଚୁପ୍  ̈ େହଇ ବସ ି ଦୂରରୁ ଖାଲି ବଷର୍ାକୁ େଦଖିବା ଛଡ଼ା 
ଆଉକିଛ ିନାହ� । ଏେବ ଖାଲି ଘର ଭିତେର ଥାଇ ବଷର୍ାକୁ 
େଦଖିବା କଥା । ହାତ ବେ଼ଢଇ ତାକୁ ଧରିବା କଥା 
ଭାବେିଲ େକମତିି େଗାେଟ ଶେିତଇ ଉେଠ େଦହ । ଆଉ 
ବଷର୍ାେର ଭିଜିବା କଥା! େସସବୁ ଛାଡ଼ି ସାରିେଲଣ ି େସ 
େକେବଠାରୁ ।

“ବାପା ଚା’ ।”
ଆକାଶ� େବାହୂ ଗାୟ�ୀ ଚା’ େଦଲା ତା�ୁ ।

“ଆେର ମା’ ଖବରକାଗଜ ଆଣଲୁିନ ିକି�” ଆଖିରୁ ଚଷମା 
େଖାଲି େପାଛୁ େପାଛୁ କହେିଲ ଆକାଶ ।

“େଦଇନ ିବାପା�”

“ବଷର୍ା ପାଇଁ େହଇଥବି । ଏେତ ବଷର୍ାେର ଆଉ େକମତିି 
ଆସପିାରିବ�”

“ମଁୁ ଯାଉଛ ିଜଳଖିଆ କରିବ ି।”
େଫରିଗଲା ଗାୟ�ୀ ।
ଚା’ କପ ̈ ଉଠାଇ ଓଠେର ଲଗାଇେଲ ଆକାଶ ।
ବଷର୍ାକୁ ସାଥୀେର େନଇ ଦୃ� ିତା�ର ଲ�ଗିଲା ଦୂରକୁ... 
ଦୂରକୁ...!

“ବାପା...!”
... ... ...
“ବାପା...!”

“ବାପା, େଫାନ୍  ଆସଛି ିଆପଣ�ର!”
ଅନ�ମନ�ତା ଭା�ିଲା ଆକାଶ�ର ।

“ପବ�ି ଅ�ଲ୍  ଲାଇନ୍ େର ଅଛ� ି।” ଆକାଶ� ହାତକୁ 
େମାବାଇଲ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ କହଲିା େମାହନ ।

“ହାେଲା!”

“କ’ଣ କରୁଛୁକି� ପୁଅ ତିନଥିର ବାପା ବାପା ଡାକିେଲ ବ ି
ଶଣୁୁନୁ � କାରଣଟା ନ�ିତି ବଷର୍ା� ”

“... ... ...
ଛାଡ ̈ େସ କଥା! କ’ଣ ଖବର କହଲୁି । ବହୁତ ଦନି ପେର 
େଫାନ୍  କରୁଛୁ । ତମ ଆେ଼ଡ ବଷର୍ା େହଉଛ ିନା’ ନାହ�େର� 
”

“ ଆମ ଆେ଼ଡ ବଷର୍ା ! ନା’ ! ଆମ ଆେ଼ଡ ଆଉ ବଷର୍ା କାହ�କି 
େହବ�”

“ଆେର ନା’! େସମତିି କାହ�କି କହୁଛୁ� ବଷର୍ା ଖାଲି େମା 
ସହରେର କାହ�କି େହବ� ପାଣପିାଗ ପରା େସଇଆ 
କହଛି ି।”

“ପାଣପିାଗ ଯାହାବ ି କହୁ, ବଷର୍ା େତା ସହର, େତା ପାଖ 
କ’ଣ ସହଜେର ଛାଡ଼ିବ � ଆ�ା ବଷର୍ାେର ମ��ଂ ୱାକ ̈ 
ଯାଇଛୁ ନା’ ନାହ��”

“ହାଃ... ହାଃ... ହାଃ...! ମେନରଖିଛୁ, େମାର ବଷର୍ାଭିଜା 
ସକାଳବୁଲା କଥା�”

“ଆଉ ଲ� ̈ �ାଇଭ୍  � ମେନ ପଡୁଛ�ି  େସଥର ଆେମ 
େଯାଉ ପକ୍ି ନକ୍ି   ଯବିା ପାଇଁ �ରି କରିଥେିଲ � 
ବାହାରିଲା େବଳକୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବଷର୍ା କ’ଣ 
ଛାଡ଼ଥିଲିା ଆମମାନ� ସା��”

“ଲ�୍ �ାଇଭ୍  � ମଁୁ େଦଖୁଛ ି ତୁ କିଛ ି ଭୁଲିନୁ  � ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ େଫାନ୍  କରିଛୁ କ’ଣ ଖାଲି ପୁରୁଣା କଥାସବୁ 
ମେନ ପେକଇବା ପାଇଁ�”

“େକାଉ କଥା ତୁ ଭୁଲିଥବୁି େଯ ମଁୁ ମେନ ପେକଇ େଦବ�ି 
ତୁ ଯାହା କହ ସା�, େସ ଦନିମାନ�ର େସ ବଷର୍ା! େତା 
ସହରେର , େତା ଚାରିକେ଼ଡ ଖାଲି!”

“ଛାଡ଼ େସ କଥା! ଆଉ କ’ଣ ଲ� ̈ �ାଇଭ, ଆଉ କ’ଣ 
ବଷର୍ା ! ଗାଡ଼ି ଚେଲଇବା ଛାଡ଼ି ସାରିଲିଣ ି େକେତ ବଷର୍ 
ତଳୁ । ଛାଡ଼ି ସାରିଲିଣ ିବଷର୍ାେର ଭିଜିବା!”

“ଏେତଦନି ପେର ପବ�ି େଫାନ୍  କରିଛ�,ି ତା�ୁ େସଇ 
କଥା କହୁଛ� େସତିକି ଥାଉ ବଷର୍ା କଥା! ଗପୁଥବି 
େସମତିି�  ଜଳଖିଆ େକେତେବେଳ ଖାଇବ � େମଡିସନ୍ି
  େକେତେବେଳ ଖାଇବ� ଏେବ ବ ିବଷର୍ା େହେଲ େକାଉଠ ି
ହଜିଯାଅ, ମେନ ପେକଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ସବୁ କଥା ।”

“ହଉେର ପବ�ି, ରଖୁଛ ିଏେବ ।”
ଟି’ପୟ ଉପେର େଫାନ୍  ରଖିେଲ ଆକାଶ ।

“ପୁରୁଣା ସା�! ପୁରୁଣା ଗପ! ପୁରୁଣା �ୃତି! ମେନ 
ପଡ଼ଯିାଇଥବି େକେତ କ’ଣ । ଯାହାେହଉ ବଷର୍ା 
ସକାଳଟାେର ପୁରୁଣା ସା�ର େଫାନ୍  । ଖୁସୀେର ଭରି 
ଯାଇଥବି ମନ ।” �ତି ହସ ିକହେିଲ ଧାରା ।

“�ୃତି କ’ଣ େକେବ ପୁରୁଣା ହୁଏ ଧାରା� �ୃତି ତ �ୃତି! 
େସଥେିର ଆଉ ନୂଆ ପୁରୁଣା କ’ଣ�”

ଧୀେର କହେିଲ ଆକାଶ ।

“ହଉ ଛାଡ଼ ଜଳଖିଆ ଖାଇନଅି । ମଁୁ ଯାଉଛ ି। ଗାୟ�ୀକୁ 
କହୁଛ ିଆସ ିଔଷଧ େଦଇଯବି ।”

“ଧାରା...!” ପଛରୁ ଧୀେର ଡାକିେଲ ଆକାଶ ।
େଫରି ଚାହ�େଲ ଧାରା ।
“କ’ଣ� ପାଣ ିେଦଇନ ିକି�”

“ସବୁ େଦଇଛ । କିଛ ି ଦରକାର ନାହ� ଆଉ । େଯେବଠୁ 
େମା ଜୀବନ ପରିଧକୁି ଆସଲିଣ,ି କିଛେିର କମ ̈ କରିନାହଁ 
ତେମ େମାର ଧାରା! ତେମ କ’ଣ େକେବ କିଛ ି ଭୁଲ୍
  କରିପାର� ଜମା ନୁହଁ ।”

ନରିବ ରହେିଲ ଧାରା ।
“ବସ ଟକିିଏ େମା ପାଖେର ।”

“ଏ ଁ ! ବଷର୍ା ଆଉ ତେମ ! େସଥେିର ପୁଣ ି ମଁୁ ବସବି ି ତମ 
ପାଖେର� ବଷର୍ା ଆଉ ତମ ଭିତେର ମଁୁ େକେବ ପଶ ି
ପାରିଛ ିନା’ ପାରିବ�ି ନେିଜ ହ� ତ ଏକଥା କହଛି ।” �ତି 
ହସ ିକହେିଲ ଧାରା ।

“ତେମ ବ ି ବଷର୍ାକୁ ଭଲପାଅ ଧାରା! ମଁୁ ଜାଣଛି ି । ତେମ 
ଯଦ ିବଷର୍ାକୁ ଭଲ ପାଉ ନଥା�; ତା’େହେଲ େମା ଭିତେର 
ଏେତ ବଷର୍ ଧରି ବଷର୍ା �ତି ଏମତିି ଭଲପାଇବା େକମତିି 
ସାଇତା େହଇ ରହ ି ପାରିଥା�ା କୁହ� ତେମ ବହୁତ 
ଉଦାର ଧାରା । ତେମ ଯଦ ି େମାେତ ସ�ାଳି  ନ ଥା�, 
େସତିକି େ�ହେର େମା ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ନଥା� 
ତା’େହେଲ କ’ଣ େଯ େହଇଥା�ା...!”

��ରୁ ଧୀେରଧୀେର ଅ�� େହଇଆସଲିା ଆକାଶ� 
�ର ।
“ହଉ! ତେମ ଆେଗ ଜଳଖିଆ ଖାଇେନଲ । ଔଷଧ 
ଖାଇବ ।
େଡରି େହଇ ଯାଉଛ ି। ପୂଜା ସରିନ ିଆହୁରି େମାର । ଝୁଣା 
ଧୁଆଂ ଟକିିଏ େଦଇଆେସ ।”
“େଭାକ େସମତିି ଲାଗୁନ ି ଆଜି ଧାରା ! ଖାଇବାକୁ ମନ 
େହଉନ ିଆେଦୗ ।”

“ଅ� ଟକିିଏ କ’ଣ ଖାଇଦଅି । ଔଷଧ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଏମତିିେର େକେତ ଦନି େହଲାଣ ି ତେମ ବହୁତ କମ ̈ 
ଖାଉଛ । ସବୁେବେଳ ଖାଲି କ’ଣ ଭାବଲିା ଭଳି ଲାଗୁଛ । 
ମଁୁ ତ େକେବ କିଛ ିବା� କରି ପଚାେରନ ିତମକୁ, ତେମ 
ଜାଣଛି ।”

“ତେମ େମାର େକାଉ କଥା ନ ଜାଣପିାର େଯ, ବା� କରି 
ପଚାରିବ େମାେତ ଧାରା�” ଧାରା� ଆଖି ଉପେର ନଜର 
�ରି ରଖି କହେିଲ ଆକାଶ ।

ଆକାଶ� ମୁହଁକୁ �ରି ନଜରେର ଚାହ� ରହେିଲ ଧାରା ।

“ବୁଝପିାରୁନ ି ମଁୁ, ସବୁ ଭିତେର ବ ି କାହ�କି େଗାେଟ 
ଉଦାସଆି ଭାବ େଘରି ରଖୁଛ ି େମାେତ । ମନ ଭିତରର 
ସବୁକିଛ ିଧୂଆଳିଁଆ  େହଇଯାଉଛ ିେଯମତିି । ଅ�ରି କରି 
ପକାଉଛ ିେମାେତ ।”

“ହଉ ଛାଡ଼ େସକଥା । ତେମ ଆେଗ ଜଳଖିଆ ଖାଇ 
ଔଷଧ ଖାଇଲ । େଦଖିବା ତା’ପେର କ’ଣ େହଉଛ ି। ପୂଜା 
ସାରିେଦଇ ଆେସ ମଁୁ ।”

ଘର ଭିତରକୁ ଗେଲ ଧାରା ।
େ�ଟ୍ ରୁ ଚାମୁେଚ ଉପମା େନଇ ପାଟେିର େଦଉେଦଉ 
ପୁଣ ିଥେର ଅନ�ମନ� େହଇଗେଲ ଆକାଶ ।

“ଅ�ଲ୍  ନମ�ାର!”
ଚହଲିଗଲା ଭାବନା ଆକାଶ�ର ।
“ଏ.ଁ.. । ସେରାଜ� ତୁ�”

“ବସ୍ ବସ୍ । େତାର ତ ଆଉ େଦଖା ଦଶର୍ନ ନାହ� । 
େବାଧହୁଏ, ତିନଚିାରି ବଷର୍ ତେଳ ତେତ େଦଖିଥଲିି । କି 
ସ�ଓଏର ଚାକିରି କଲ େଯ ସବୁ, େଦଶକୁ ବ ି
ଭୁଲିଗଲ�”

“ନା’ ଅ�ଲ୍  ! ଭୁଲିନ ିେଯ, କି�ୁ କ’ଣ କରିବା � ନ କେଲ 
ନ ହୁଏ । ଇ�ା ଥେିଲ ବ ି କ’ଣ େଫରି ଆସ ି େହଉଛ�ି 
େତେବ ଏଥର ଭାବଛି,ି ଯାହା ବ ି େହଉ ଆସ�ାବଷର୍ 
ବା�ାେଲାର ଚାଲି ଆସବି ି। ଆଉ ମନ େହଉନ ି। ଏଥର 
ୟଏୁସ୍  ଛାଡ଼ି ଆସ ିେଦଶେର ରହବି ି।”

“ଆସଲୁି େକେବ ୟଏୁସ୍  ରୁ�”
“ଏଇ ସ�ାେହ େହବ ।”
“ଭଲ େହଲା ଆସଲୁି । େଦଖା େହଇଗଲା । େଦଖୁନୁ 
ସକାଳୁ େକମତିି ଗାଜୁଛ ିବଷର୍ା � େକମତିି ଆସଛୁି �”
“ମଁୁ ଗାଡ଼ିେର ଆସଛି ି।”

“ହଉ, ତୁ ଯା’ ଭିତରକୁ । ତୁ ତ ଅଛୁ ଆଜି । ଖରାେବେଳ 
ଏକାଠ ିଖାଇବା, କଥାବା�ର୍ା େହବା ।”

“କ’ଣ କରିବ ିଅ�ଲ୍ ।”

େମା େବାଉର ଦୂର ସ�କର୍ୀୟ ଭଉଣୀ େହେବ । ମଁୁ 
େଯେବଠୁ ଆସଲିିଣ ିତା�ରି ପାଖେର ଯାଇ ବସୁଛି ି। ଭାରି 
ଦୁଃଖି େସ ।”

“ମାଉସୀ ଆଉ େକାଉଠ ି ବାହାେହେଲ� େବାଉ 
ସବୁେବେଳ କୁେହ ରୂପର େଯମତିି, ଗୁଣର ବ ି େସମତିି 
ମାଉସୀ ।  ଟଚିରସପ୍ି   କରୁଥେିଲ । କି�ୁ ଯଏି େଯେତ 
କହେିଲ , ବୁେଝଇେଲ ବ ିକ’ଣ େହଲା େକଜାଣ ିମାଉସୀ 
ବାହା େହେଲ ନାହ� । ବାବୁଭାଇ ତା�ର ବଡ଼ ଭଉଣୀ� 
ପୁଅ । ସଏି ହ� ଯ� େନଉଛ� ିମାଉସୀ�ର ।”

“କ’ଣ କେର େତାର ବାବୁଭାଇ�”

“ବାବୁଭାଇ� ଓଃ! ସଏି ପରା ଡ�ର ରାେଜଶ ଦାସ ̈! 
ଆେମ ବାବୁଭାଇ ଡାକୁ ତ ମଁୁ େସେତେବଳୁ ବାବୁଭାଇ 
କହୁଛ ି।”

“ଓଃ! ଡ�ର ରାେଜଶ ଦାସ� ମାଉସୀ�ର କ’ଣ 
େହଇଛ�ି”

“େକାଭିଡ୍  େହଇଥଲିା, ଭଲ ବ ି େହଇଯାଇଥଲିା । କି�ୁ 
ତା’ପେର କ’ଣ େହଲା େକଜାଣ ି। େଦହ ଖରାପ େସମତିି 
ଲାଗି ରହଲିା ତା�ର! େପା� େକାଭିଡ୍  ଇେଫ�୍  କି 
କ’ଣ, କିଛ ିଜଣାପଡ଼ିଲାନ ି।”

“ଏେବ େକାଉଠ�ି”
“ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହହ�ଟିାଲ୍ େର ।”
ଡାଇନଂି େଟବୁଲ ̈ ଦୁଇପେଟ ଦୁଇଟ ିେଚୟାର ̈େର ଦୁଇ 
ବ�ୁ େମାହନ ଆଉ ସେରାଜ ।

“ଏଇ, ଶଣୁୁଛ ! ବାପା କ’ଣ ବାଲ୍ େକାନୀେର ନାହା��ି”
ବ�� େହଲାଭଳି କ��ର ଗାୟ�ୀର ।
“ରୁମ୍ େର ଥେିବ । ବଷର୍ା େଜାର୍ େର େହଲାଣ ି । ଭିତରକୁ 
ଚାଲି ଆସଥିେିବ େଦଖ !”
“ମଁୁ ତ େସଇଆ ଭାବଲିି । େମଡିସନ୍ି  େଦବ ିେବାଲି ବାଲ୍
 େକାନୀକୁ ଯାଇ େଦଖିଲା େବଳକୁ ବାପା ନାହା� ିେସଠ ି।

ରୁମ୍ କୁ ଗଲି । ବାଥରୁମ୍  ବ ିେଦଖିଲି । େକାଉଠ ିବ ିନାହା� ି
ବାପା!”

“କ’ଣ କହୁଛ� ବାଲ୍ େକାନୀେର ତ ବସଥିେିଲ! ଏଇତ 
ସେରାଜ ତା� ପାଖରୁ ଆସଲିା�”

“କ’ଣ େହଲା�”
ପୂଜାଘରୁ ବାହାରି ଆସେିଲ ଧାରା ।
“ବାପା�ୁ େକାଉଠ ି େଦଖିଲିନ ି ତ େସଥପିାଇଁ...!” ଧୀେର 
କହଲିା ଗାୟ�ୀ ।

“ରୁହ ମଁୁ େଦଖୁଛ ି।” ଖାଉ ଖାଉ ଉଠଗିଲା େମାହନ ।
ଗାଡ଼ି �ାଟର୍ େହବାର ଶ�...
“ହଠାତ୍  ଗାଡ଼ି କିଏ �ାଟର୍ କଲା�”

“େଦଖିଲୁ େଦଖିଲୁ ଟେିକ! ତେମ ସବୁ ତ ଏଠ!ି ବାପା କ’ଣ 
ଆଉ...! ମଁୁ ବ ି ଯାଏ େଦେଖ ।” କହୁକହୁ ଶଢ଼ିି ପାହାଚ 
ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ପଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

“େହଇ ପରା ବାପା�ର ପୁରୁଣା ଫିଆଟ୍  ଗାଡ଼ିଟା ବାହାରି 
ଯାଉଛ ି!

ତା’େହେଲ କ’ଣ ବାପା...!!” ଆ�ଯର୍� କ��ର େମାହନର ।

“ହଁ! ବାପା ତ େହଇଥେିବ । ନ େହେଲ ଆଉ କିଏ� କି�ୁ 
ବୁଝପିାରୁନ ି ଏେତ ବଷର୍ାେର ହଠାତ ̈ ଏମତିି ଗାଡ଼ି ଧରି 
କୁଆେ଼ଡ ବାହାରିେଲ � ଗାଡ଼ି ଚେଲଇବା ତ େକେବଠୁ 
ଛାଡ଼ି ସାରିେଲଣ ି େସ । ମଁୁ ତ କିଛ ି ବୁଝପିାରୁନ�ି” ବ�� 
ବ�ିତ େହାଇ ପଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

“ଆ�ଯର୍� କଥା, ଏେତ ବଷର୍ାେର ବାପା କୁଆେ଼ଡ 
ବାହାରିେଲ ଏମତିି!”

“ବାପା େଯମତିି ଭାବେର େଗଟ୍  ବାହାରକୁ ଗାଡ଼ି େନେଲ, 
ଲାଗୁଛ ି େଯମତିି ଭାରି ବ�� େହଇ କୁଆେ଼ଡ 
ବାହାରିଛ�!ି”
“କ’ଣ େହଲା ବାପା�ର� କାହ�କି ହଠାତ ̈ ବାହାରିେଲ 
ଏମତିି�”
“ଓଃ! େମା ମୁ� ବୁେଲଇ ପେକଇଲାଣ ି। ଏ ବଷର୍ାେର ଗାଡ଼ି 
ଚେଲଇ...!”

ମୁ�େର ହାତେଦଇ ବସପିଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

x x x

“େଦଖି ପାରୁଛୁ ସେରାଜ । େହଇ ପରା ବାପା� ଗାଡ଼ି । 
ମହାବୀର ଛକ �ସ୍  କରି ଡାହାଣକୁ ବୁଲିେଲ । ବାପା 
ଏେତ େଜାର ̈େର ଗାଡ଼ି ଚଲଉଛ� ିକାହ�କି� ପୁଣ ିଏେତ 
ବଷର୍ାେର�”

“ଭାରି ବ�� ଲାଗୁଛ ି। କୁଆେ଼ଡ େଯ ଯାଉଛ�!ି”
“େଦଖିଲୁ େମାହନ, ଅ�ଲ କ’ଣ ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହ�ଟିାଲ୍
  ଆଡ଼ର ରା�ା ଧରିେଲ�”

“େସଇଆ ତ େଦଖାଯାଉଛ�ି କି�ୁ ବୁଝପିାରୁନ ିମଁୁ, ହଠାତ 
̈ଏମତିି କାହାକୁ କିଛ ିନ ଜେଣଇ ବାପା ହସ ̈ପଟିାଲ ̈ କାହ� 
ଯାଉଛ��ି”

“ଆେର େଦଖ୍ , ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହ�ଟିାଲ୍  େଗଟ୍  ଭିତେର 
ପଶଲିା ଅ�ଲ୍ � ଗାଡ଼ି ।”
“ହଁ ତ... । ଏେତ ବଷର୍ାେର, ହଠାତ୍  ବାପା�ର ହହ�ଟିାଲ୍
  ଆସବିା କ’ଣ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା!”
“ହଉ ! ଏେତ ବ�� ହ’ନା’ । ଆେମ ବ ି ପହ�ଯିବିା 
ପେଛପେଛ ।”

ହ�ଟିାଲର ପାକ�ଂେର ଗାଡ଼ିରଖି ତରତରେର ଭିତେର 
ପଶେିଲ ଆକାଶ ।

େଗାଟଏି ମନିଟ୍ି  ରିେସପ୍ ସନ୍  େର !
ତା’ପେର ଶଢ଼ିି ପାହାଚ !
“ସାର୍  ଶଣୁ�ୁ...! ଟକିିଏ ରୁହ�ୁ...! ଆପଣ ଏମତିି ବାହାରୁ 
ଆସ ିେସଠକୁି ଯାଇପାରିେବନ ିସାର୍  ।”

ପଛରୁ ବଡ଼ ପାଟେିର କହୁଥେିଲ ରିେସପ୍ ସନ�ି ।
େଗାଟଏି ପେର େଗାଟଏି ପାହାଚ େଡଇଁ ଚାଲିଥେିଲ େସ ।
ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହହ�ଟିାଲ୍  େସେକ�୍  େ�ାର୍  !

ନ�ି�� େସହ ି କ�ାବନ୍ି  ସାମ�ାେର ଅଟକିଲା ପାଦ 
ଆକାଶ�ର !
 
ଦୁଆର େଠଲି ଭିତେର ପାଦ ରଖିେଲ ।
�ଶ� କ� ! ସୁସ�ିତ ! ଆକଷର୍ଣୀୟ ! ଦାମୀ ସୁଦୃଶ� 
େସାଫା ।
େଟଲିଭିଜନ୍  େସଟ୍ । ମଝେିର ସମ� ଉପକରଣେର 
ସ�ିତ ଅତ�ାଧୁନକି ହ�ଟିାଲ  େବଡ୍  ।

ଆଉ େବଡ୍ େର...!
�ରି େହାଇଗଲା ନଜର ଆକାଶ�ର!
“ଆପଣ...� କିଏ ଆପଣ� ଭିତରକୁ େକମତିି ଆସେିଲ�

କିଏ ଛାଡ଼ିଲା ଆପଣ�ୁ ଏମତିି ହଠାତ ̈� ଡ�ର ରାେଜଶ 
ଦାସ ପରମଶିନ୍  େଦଇଛ� ି ଆପଣ�ୁ�” ଅଟେକଇେଲ 
ନସର୍ ।
ଗ�ୀର ମୁଖଭାବ ଆକାଶ�ର ।
ପାଦ ବଢ଼ାଇେଦେଲ େବଡ୍  ଆଡ଼କୁ ।
“ସରି ସାର୍  ! ଆପଣ ଏମତିି ଯାଇ ପାରିେବନ ି ତା� 
ପାଖକୁ ସାର୍ ।”

“ଆପଣ କ’ଣ ଜାଣ� ି େପେସ� େକେତ ସରିିଅସ୍  � 
େହେଲ ଆପଣ ଏମତିି ଜବରଦ� ି ପଶଆିସ ି ସଧିା 
େପେସ�� ପାଖକୁ ଯାଉଛ� ି।”

�ତିେରାଧ କରି ଚାଲିେଲ ନସର୍ମାେନ ।
କି�ୁ ନା’ ! ନସର୍ମାନ�ର ଆଉ େକୗଣସ ି ବ ି �ତିେରାଧ 
ଅଟେକଇ ପାରିଲା ନାହ� ଆକାଶ�ୁ ।
ଗୁରୁ ଗ�ୀର େଚେହରା ସହତି ଭାରି ପାଦ ତା�ର 
ପହ�ଗିଲା ଯାଇ େପେସ�୍  ପାଖେର ।

ଜୀ�ର୍ ଶୀ�ର୍ ଶରୀର! ଶ�ୁ ମୁହଁ! ବଛିଣାେର ମଶିଯିବିା ପରି 
େଚେହରା ! ଚାରିକଡୁ ବଭିି� େମସନ୍ି ର ପାଇପ୍  ଆସ ି
େଦହର ବଭିି� ଜାଗାେର ଗୁ�ା !

ଏକଲୟେର ଚାହ� ରହେିଲ ଆକାଶ, େଶତା 
ପଡ଼ଯିାଇଥବିା େସହ ିମହଳିା� ମୁହଁକୁ ।

ସବୁକିଛ ିଶନ୍ୁ ଶାନ୍ , ଚୁପ୍ ଚାପ୍  !
ଭିତରୁ ବାହାର ଯାେକ ଆକାଶ�ର ସବୁକିଛ ି େଯମତିି 
ନରିବ େହାଇ ଯାଉଥଲିା ।
କି�ୁ...!
ନରିବତା ଭା�ିେଲ ଆକାଶ ।

ନଜିର ଥରଥର ହାତ ଉଠାଇ େ�ହର �ଶର୍ େଦେଲ 
ମୁ�େର ମହଳିା�ର !

“ବଷର୍ା...!”
“ବଷର୍ା...!”
ଅନୁ� ଥର ଥର ଡାକ ଆକାଶ�ର !
ଚମକି ଚାହ�େଲ ନସର୍ମାେନ !
େକଉଁଠୁ ବାହାରୁଛ ିଏ �ର ! େକେତ ଗଭୀର!!!
େକେତ େବଶୀ େ�ହ ଭରା !!!

“ବଷର୍ା...!”
“ବଷର୍ା...!”
ପୁଣ ିେସଇ ଅନୁ� ଥରଥର କ��ର ଆକାଶ�ର ।

ଆ�ଯର୍�!!
ଉ�ୀଳିତ େହଲା ମୁ�ତି ନୟନ ।

ଆଃ! ପତର କଅଳିଁବ କି ଆଉଥେର ସ�ୂ�ର୍ 
ଶଖିୁଯାଇଥବିା ଡାହଟିେିର !

�� ନସର୍ମାେନ!
ଧୀେର ଆଖି େଖାଲିେଲ ବଷର୍ା ।
ଚାହ�େଲ ଆକାଶ�ୁ ।

ଅ�ିେଜନ୍  ମା� ଭିତରୁ ବଷର୍ା� ମୁହଁରୁ ବାରି େହଇ 
ଯାଉଥଲିା ତା� ଭିତରୁ ଉକୁଟ ି ଆସୁଥବିା �ତିହସର 
ଆଭା । ଲାଗୁଥଲିା ଦୁନଆିର ସବୁତକ ପବ�ିତାଠାରୁ 
ପବ�ିତମ େସ ଆଭା !

�ରି େନ�େର ବଷର୍ା�ୁ େଦଖି ଚାଲିଥେିଲ ଆକାଶ ।
େଖାଜି ଚାଲିଥେିଲ ବହୁତ କିଛ ି।
“ପଢ଼ିପାରୁଛ ି ମଁୁ ତମ ମୁହଁର ଏ ଗହୀରିଆ ଭାବକୁ । 
ବୁଝପିାରୁଛ ିମଁୁ ଦୀଘର୍ �ତୀ�ାକୁ ତମର ।”

ଧୀେର ଧରିେଲ ବଷର୍ା� ଶୀ�ର୍ ହାତକୁ ଆକାଶ ।

ଅନୁଭବ କେଲ ଈଷତ ̈ ଉଷ�ତାର ଚାପ । ଆଉ ଟକିିଏ 
େଜାର୍ େର ଜାବୁଡ଼ି ଧରିେଲ ବଷର୍ା� ଶୀ�ର୍ ହାତକୁ । 
ଆଖିେକାଣରୁ ଲୁହ ବୁ�ା ଖସ ିଆସବିାକୁ �ବଳ �ୟାସ । 
ନୟି�ଣ କେଲ ନଜିକୁ ଆକାଶ ।

ଏକଲୟେର ଚାହ� ରହେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ । ଅନୁଭବ 
କରିଚାଲିେଲ ବଷର୍ା� ହାତର ଉଷ�ତାକୁ ।

“ତେମ... ଆସଛି...!”
ଅତି ଅନୁ� ଅ�� କ��ର ବଷର୍ା�ର ।
େସମତିି ଚାହ� ରହଥିେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଆକାଶ । ସୁ�ର 
େସହ ିଧରାବ�ା �ତି ହସଟରି ଆଭା ବଷର୍ା� ମୁହଁେର । 
ଆଖିର ଇସାରାେର ନରିବ ଉ�ର ଥଲିା ବଷର୍ା� ପାଇଁ ।
ଚାହ� ରହଥିେିଲ ଆକାଶ� ମୁହଁକୁ ବଷର୍ା! ଲୁହ ବୁ�ା 
େବାହ ିଆସଥିଲିା ଆଖିେକାଣରୁ ।

ଚାରିଆଡ଼ ଶନ୍ୂ ଶାନ୍ , ଚୁପ୍ ଚାପ୍  !
ସବୁକିଛ ି�ରି ନ�ିଳ !
ଆଉ ତା’ ଭିତେର ହୃଦୟର ହୃଦୟ ସହ େକେତ କଥା! 
କି�ୁ...!

କି�ୁ େକେତ�ଣ...!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା େସ ଉଷ�ତା !!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା େସ ମଧୁର �ଶର୍ !!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା ହୃଦୟର ହୃଦୟ ସହ କଥା !!
ମା� େକଇ ମୁହୂ�ର୍ !
ହୁଗୁଳା େହଇଗଲା ହାତର ଚାପ !
ମୁ�ତି େହଇଗଲା ଉ�ୀଳିତ ଆଖି !
ଚାହ� ରହଥିେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଆକାଶ !

େଖାଜି ଚାଲିଥେିଲ େକଇ ମୁହୂ�ର୍ ପୂବର୍ର େସହ ି
�ତିହସର ଆଭାକୁ ।

ବ�� େହଇପଡ଼ିେଲ ନସର୍ମାେନ ।
ଲାଗିପଡ଼ିେଲ କାମେର ।

ପହ�େିଲ ଡା�ର ରାେଜଶ । ପେଛପେଛ େମାହନ ଆଉ 
ସେରାଜ । ଧୀେର ଉଠାଇ ଆଣେିଲ ଆକାଶ� ହାତ 
ଭିତେର ରହଥିବିା ବଷର୍ା� ହାତକୁ ରାେଜଶ । ପରୀ�ା 
କେଲ । େ�େଥା ରଖିେଲ ଛାତିେର ।

“ଅ�ିେଜନ୍  କାଢ଼ିଦଅି ମାମା�ର ।” ଦୀଘର୍�ାସ ପକାଇ 
ନସର୍�ୁ ନେି�ର୍ଶ େଦେଲ ଡା�ର ରାେଜଶ ।

କଢ଼ା େହଇଗଲା ଅ�ିେଜନ୍  ମା� ବଷର୍ା� ମୁହଁରୁ ।

ଗଭୀର ଦୃ�ିେର ଆଉଥେର ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଚାହ�େଲ 
ଆକାଶ ।

ପାଦ ବଢ଼ାଇ େଦେଲ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ।
“ତୁ ଏଠ ିଥା’ ସେରାଜ ! ମଁୁ ବାପା�ୁ ଛାଡ଼ି େଦଇ ଆସୁଛ ି।”
ବାହାରିଗେଲ କବାଟ େଖାଲି ।

େ�କ୍  ଲେଗଇ ଘର ସାମ�ାେର ଗାଡ଼ି ରଖିେଲ ଆକାଶ ।

�ରି ପଡ଼ଯିାଇଥଲିା କିଛ ିସମୟ ତଳର ଦଲକା ଦଲକା 
େହଇ ଅଜାଡ଼ି େହାଇ ପଡୁଥବିା ବଷର୍ା !

ଚ�ଳ ପଦପାତେର ଘରୁ ବାହାରି ଆସେିଲ ଧାରା ।

େଗଟ୍  େଖାଲି ଧରି ଛଡ଼ିା େହେଲ େଗାଟିଏ କଡ଼କୁ ।

ଗାଡ଼ି ଭିତେର ପୂରାଇେଲ ଆକାଶ ।

“େଫାନ ̈ କରିଥଲିା େମାହନ । କହୁଥଲିା... ।” କଥା ଆର� 
କେଲ ଧାରା ।

“ବଷର୍ା ଚାଲିଗଲା ।” ଗାଡ଼ିର ଚାବ ି ଧାରା� ହାତକୁ 
ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ ଧୀେର କହେିଲ ଆକାଶ ।

“ଯାହାେହଉ ବଷର୍ାକୁ େଦଇଥବିା କଥା କି�ୁ ରଖିପାରିଲ 
ତେମ ।”

ଆକଶ� ପେଛପେଛ ଚାଲୁଚାଲୁ ଆହୁରି ଧୀେର 
କହେିଲ ଧାରା । ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଧାରା�ୁ ଚାହ�େଲ ଆକାଶ 
!!!
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ସମପର୍ଣ
 ସୁନ�ା ମ�ି ପ�ା  
ପୃଥବିୀ ପୃ�େର ଯଏି ଜ� ନଏି, ତା’ର ମୃତୁ�  ସୁନ�ିତି । 
ମଣଷି ଏକମା� �ାଣୀ । ଏହ ିଜଗତେର େକଉଁଟା ଭଲ , 
େକଉଁଟା ମ� େସ ବୁଝପିାେର । ତଥାପ ି ରାଗ, େ�ଷ, 
ଈଷର୍ା, େଲାଭ ଆଦ ି ସାଂସାରିକ ମାୟା େମାହେର ମ�ି 
େହାଇ ରହଥିାଏ ।

େସଦନି ରାତିେର ମଁୁ ମୃତୁ�କୁ େଭଟଥିଲିି । କାନାଡ଼ାର 
ନଶି� ହାଡ଼ଭ�ା ଶୀତ ରାତି । ଧୀେର ଧୀେର ମୃତୁ�  େମା 
ପାଖକୁ ଆସଲିା, ପାଖେର �ାମୀ େଶାଇଥେିଲ ବ ି ତା�ୁ 
ଆଢ଼ୁଆଳ କରି ତା’ର ଶ� ପାପୁଲିେର େମା ହାତଟକୁି 
େଜାରେର  ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା; କି�ୁ େମା ସାଥେିର  “ େମା 
�ାଣର ନାଥ  - �ୀ ଜଗ�ାଥ” ସା� େର ଅଛ� ିI  େମା 
ପାଟରୁି େଜାରେର  ବାହାରି ପଡ଼ିଲା - “ନରିା�ୟ ମାଂ 
ଜଗଦୀଶ ର� ।” ମଁୁ ଭାରତ ଯାଇ ପୁରୀେର ମହା�ଭୁ�ୁ 
�ୀମ�ରିେର ଦଶର୍ନ କରିବ ି େବାଲି େକେବଠୁ ମନ 
କରିଥାଏ । ଭାରତ ଯବିାର ଟେିକଟ୍ ମ� କରି ସାରିଥାଏ । 
ତା’ ପୂବର୍ରୁ େକମତିି ଏହ ି�ଣ ଭ�ୁର େଦହଟା ଛାଡ଼ି 

େଦବ�ି େବାେଧ ମହାବାହୁ�ର ଇ�ା ଅଲଗା ଥଲିା । ସଏି 
େମାେତ ଛାଡ଼ିେଲନ ି। ମୃତୁ� େଫରିଗଲା । େକହ ିବ�ିାସ 
କରିେବନ ି େବାଲି େମା ହାତେର ତା’ର ପାପୁଲିର ଚ�ି 
ଛାଡ଼ିେଦଇ ଗଲା, “ଆସଥିଲିି ପୁଣ ିଆସବି ି।”

ତା’ ପରଦନି ସକାଳୁ ଶୀ� ଉଠ ିପଡ଼ିଲି । ସମ��ୁ ଡାକି 
କହଲିି, ମଁୁ ମୃତୁ�କୁ କାଲି ରାତିେର େଦଖିଛ,ି ଅନୁଭବ 
କରିଛ ି । େମା ଝଅି ଓ �ାମୀ ଅବାକ୍ େହାଇ େମା ମୁହଁକୁ 
ଚାହ�େଲ ଓ ବ��େର ପଚାରିେଲ - େକମତିି� 
େକେତେବେଳ� ମଁୁ କହବିାକୁ ଆର� କଲି - �ାୟ 
ସବୁଦନି ମଁୁ େଶାଇଲାପେର , େକେବ �� େଦେଖନ ି କି 
ଅଧାରାତିେର ଉେଠ ନାହ� । ଥେର େଶାଇେଲ , ସକାଳୁ 
ଉେଠ । କାଳି କି�ୁ ଅଧରାତିେର ଉଠପିଡ଼ିଲି ।

ଅଧା ନଦିେର ଆଖି ମଳିମଳି ବାଥରୁମ ଭିତରକୁ 
ପଶଗିଲି । େଦହେର �ର କି କାଶ କିଛ ିନଥଲିା । ହଠାତ୍ 
େଦହଟା ଖଇଫୁଟଲିା ଭଳି ଗରମ େହାଇଗଲା ଓ କାଶ 
ଏେତ େଜାରେର  େହଲା େଯ ନଃି�ାସ ��ାସ ଠକି େସ 
େନଇ ପାରିଲିନ ି । ��ାସ ବାୟ ୁତଳକୁ ଆଉ �ାଭାବକି 
ଢ�େର ଯାଉ ନଥାଏ । ବକିଳେର ଛଟପଟ େହାଇ 
ବାଥରୁମ ବାହାରି ଆସଲିି । ମା� ଏେତ େଜାରେର  ମୁ� 
ବୁଲାଇେଦଲା, ଆଖିକୁ କିଛ ି େଦଖା ଗଲାନ ି । ପାଖେର 
ଥବିା େବସନିଟାକୁ   ଧରି ଠଆିେହାଇ ପଡ଼ିଲି । ତଥାପ ି

ବଷର୍ା !
ଭୀଷଣ ବଷର୍ା !
େଯମତିି ଏକାଦନିେକ ଭେସଇେନବ ସାରା ସହରଟାକୁ !
ବାଲ୍ େକାନୀେର ବସ ି େଦଖି ଚାଲିଥେିଲ ବଷର୍ାର 
ଅବାରିତ ଧାରାକୁ ଆକାଶ !
ଦନି ଥଲିା...!
ବଷର୍ାେର ଅେନକ ଭିଜୁଥେିଲ େସ !

ବଷର୍ାର େବଗ େଯଭଳି ବ ିେହଉ , ତା�ର କି�ୁ ଭିଜିବାକୁ 
ମନ େହଉଥଲିା । େଯେତ ସମୟ ଧରି ବଷର୍ାେର ଭିଜିେଲ 
ବ ିପୂେରନ ିେସ ମନ । କି�ୁ େଫରିବାକୁ ପେ଼ଡ । ବଷର୍ାେର 
ଭିଜିଭିଜି େଯେତେବେଳ ଘରକୁ େଫର�,ି ପ�ୀ ଧାରା 
ଟାେୱଲଟିଏ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ କୁହ�,ି “େଯେତ କହେିଲ 
ଶଣୁଲି ନାହ�� େଦହ �ତି ଟକିିଏ ବ ିନଘିା ରଖିଲ ନାହ�� 
ହଁ ! ମଁୁ ବ ିକାହ�କି କହୁଛ ିେଯ � କିଏ େକାଉ ଶଣୁବିାର ଅଛ ି
େମା କଥା � ବଷର୍ା ତ ପରମ ଆ�ୀୟ ! ହୃଦୟ ଭିତରର ! ମଁୁ 
େକାଉ େସଠ ିଅଛ ିେଯ, କହେିଲ ଶଣୁବି�” ଅଭିମାନେର 
ମୁହଁ ଫୁେଲଇ ଦଅି� ିଧାରା ।

ବୁଝଯିା’� ିେସ ପ�ୀ� ଅଭିମାନ!
ହସ ିଦଅି� ି!
ଧାରା� ହାତରୁ ଟାେୱଲ ̈ େନଇ ବାଥ ̈ରୁମ ̈ ଭିତରକୁ 
ପଶ ି ଯାଉଯାଉ କୁହ�,ି “ସତେର କହୁଛ ି ତମକୁ ଆଉ 
କିଛ.ି.. ! ଆ... ଛ�ି ̈... !”

କଥା େଶଷ କରିପାର�ନି ି େସ ! ଛ�ି ଆସଯିାଇଥାଏ 
ତା�ର !

“େହଇ େଦଖିଲ ! ଆର� େହଇଗଲା ! ସବୁେବେଳ େସଇ 
କଥା । ମଣଷି କହକିହ ିଥକିଲା । ତେମ କାହ� ଶଣୁବିାକୁ 
ଯବି � ଚ�ଳ େପାଛ ି େହଇ , ଶଖିୁଲା ଲୁଗା ପ�ିଲି । ମଁୁ 
ଅଦା, େଗାଲମରିଚ ପେକଇ ଚା’ କରି ଆଣୁଛ ି । ଓଃ ! 
ସବୁେବେଳ େସଇକଥା! କ’ଣ େଯ କରିବ.ି..!” ବ�� 
େହାଇ େରାେଷଇ ଘରକୁ ପଶଯିା� ିଧାରା ।

େହେଲ ଆଜି !
ସବୁକିଛ ିନରିବ !
�ରି !

ନା’ େସ ଚ�ଳତା! ନା’ ବଷର୍ାେର ଭିଜିବାେର ବ�ାକୁଳତା । 
ଚୁପ୍  ̈ େହଇ ବସ ି ଦୂରରୁ ଖାଲି ବଷର୍ାକୁ େଦଖିବା ଛଡ଼ା 
ଆଉକିଛ ିନାହ� । ଏେବ ଖାଲି ଘର ଭିତେର ଥାଇ ବଷର୍ାକୁ 
େଦଖିବା କଥା । ହାତ ବେ଼ଢଇ ତାକୁ ଧରିବା କଥା 
ଭାବେିଲ େକମତିି େଗାେଟ ଶେିତଇ ଉେଠ େଦହ । ଆଉ 
ବଷର୍ାେର ଭିଜିବା କଥା! େସସବୁ ଛାଡ଼ି ସାରିେଲଣ ି େସ 
େକେବଠାରୁ ।

“ବାପା ଚା’ ।”
ଆକାଶ� େବାହୂ ଗାୟ�ୀ ଚା’ େଦଲା ତା�ୁ ।

“ଆେର ମା’ ଖବରକାଗଜ ଆଣଲୁିନ ିକି�” ଆଖିରୁ ଚଷମା 
େଖାଲି େପାଛୁ େପାଛୁ କହେିଲ ଆକାଶ ।

“େଦଇନ ିବାପା�”

“ବଷର୍ା ପାଇଁ େହଇଥବି । ଏେତ ବଷର୍ାେର ଆଉ େକମତିି 
ଆସପିାରିବ�”

“ମଁୁ ଯାଉଛ ିଜଳଖିଆ କରିବ ି।”
େଫରିଗଲା ଗାୟ�ୀ ।
ଚା’ କପ ̈ ଉଠାଇ ଓଠେର ଲଗାଇେଲ ଆକାଶ ।
ବଷର୍ାକୁ ସାଥୀେର େନଇ ଦୃ� ିତା�ର ଲ�ଗିଲା ଦୂରକୁ... 
ଦୂରକୁ...!

“ବାପା...!”
... ... ...
“ବାପା...!”

“ବାପା, େଫାନ୍  ଆସଛି ିଆପଣ�ର!”
ଅନ�ମନ�ତା ଭା�ିଲା ଆକାଶ�ର ।

“ପବ�ି ଅ�ଲ୍  ଲାଇନ୍ େର ଅଛ� ି।” ଆକାଶ� ହାତକୁ 
େମାବାଇଲ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ କହଲିା େମାହନ ।

“ହାେଲା!”

“କ’ଣ କରୁଛୁକି� ପୁଅ ତିନଥିର ବାପା ବାପା ଡାକିେଲ ବ ି
ଶଣୁୁନୁ � କାରଣଟା ନ�ିତି ବଷର୍ା� ”

“... ... ...
ଛାଡ ̈ େସ କଥା! କ’ଣ ଖବର କହଲୁି । ବହୁତ ଦନି ପେର 
େଫାନ୍  କରୁଛୁ । ତମ ଆେ଼ଡ ବଷର୍ା େହଉଛ ିନା’ ନାହ�େର� 
”

“ ଆମ ଆେ଼ଡ ବଷର୍ା ! ନା’ ! ଆମ ଆେ଼ଡ ଆଉ ବଷର୍ା କାହ�କି 
େହବ�”

“ଆେର ନା’! େସମତିି କାହ�କି କହୁଛୁ� ବଷର୍ା ଖାଲି େମା 
ସହରେର କାହ�କି େହବ� ପାଣପିାଗ ପରା େସଇଆ 
କହଛି ି।”

“ପାଣପିାଗ ଯାହାବ ି କହୁ, ବଷର୍ା େତା ସହର, େତା ପାଖ 
କ’ଣ ସହଜେର ଛାଡ଼ିବ � ଆ�ା ବଷର୍ାେର ମ��ଂ ୱାକ ̈ 
ଯାଇଛୁ ନା’ ନାହ��”

“ହାଃ... ହାଃ... ହାଃ...! ମେନରଖିଛୁ, େମାର ବଷର୍ାଭିଜା 
ସକାଳବୁଲା କଥା�”

“ଆଉ ଲ� ̈ �ାଇଭ୍  � ମେନ ପଡୁଛ�ି  େସଥର ଆେମ 
େଯାଉ ପକ୍ି ନକ୍ି   ଯବିା ପାଇଁ �ରି କରିଥେିଲ � 
ବାହାରିଲା େବଳକୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବଷର୍ା କ’ଣ 
ଛାଡ଼ଥିଲିା ଆମମାନ� ସା��”

“ଲ�୍ �ାଇଭ୍  � ମଁୁ େଦଖୁଛ ି ତୁ କିଛ ି ଭୁଲିନୁ  � ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ େଫାନ୍  କରିଛୁ କ’ଣ ଖାଲି ପୁରୁଣା କଥାସବୁ 
ମେନ ପେକଇବା ପାଇଁ�”

“େକାଉ କଥା ତୁ ଭୁଲିଥବୁି େଯ ମଁୁ ମେନ ପେକଇ େଦବ�ି 
ତୁ ଯାହା କହ ସା�, େସ ଦନିମାନ�ର େସ ବଷର୍ା! େତା 
ସହରେର , େତା ଚାରିକେ଼ଡ ଖାଲି!”

“ଛାଡ଼ େସ କଥା! ଆଉ କ’ଣ ଲ� ̈ �ାଇଭ, ଆଉ କ’ଣ 
ବଷର୍ା ! ଗାଡ଼ି ଚେଲଇବା ଛାଡ଼ି ସାରିଲିଣ ି େକେତ ବଷର୍ 
ତଳୁ । ଛାଡ଼ି ସାରିଲିଣ ିବଷର୍ାେର ଭିଜିବା!”

“ଏେତଦନି ପେର ପବ�ି େଫାନ୍  କରିଛ�,ି ତା�ୁ େସଇ 
କଥା କହୁଛ� େସତିକି ଥାଉ ବଷର୍ା କଥା! ଗପୁଥବି 
େସମତିି�  ଜଳଖିଆ େକେତେବେଳ ଖାଇବ � େମଡିସନ୍ି
  େକେତେବେଳ ଖାଇବ� ଏେବ ବ ିବଷର୍ା େହେଲ େକାଉଠ ି
ହଜିଯାଅ, ମେନ ପେକଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ସବୁ କଥା ।”

“ହଉେର ପବ�ି, ରଖୁଛ ିଏେବ ।”
ଟି’ପୟ ଉପେର େଫାନ୍  ରଖିେଲ ଆକାଶ ।

“ପୁରୁଣା ସା�! ପୁରୁଣା ଗପ! ପୁରୁଣା �ୃତି! ମେନ 
ପଡ଼ଯିାଇଥବି େକେତ କ’ଣ । ଯାହାେହଉ ବଷର୍ା 
ସକାଳଟାେର ପୁରୁଣା ସା�ର େଫାନ୍  । ଖୁସୀେର ଭରି 
ଯାଇଥବି ମନ ।” �ତି ହସ ିକହେିଲ ଧାରା ।

“�ୃତି କ’ଣ େକେବ ପୁରୁଣା ହୁଏ ଧାରା� �ୃତି ତ �ୃତି! 
େସଥେିର ଆଉ ନୂଆ ପୁରୁଣା କ’ଣ�”

ଧୀେର କହେିଲ ଆକାଶ ।

“ହଉ ଛାଡ଼ ଜଳଖିଆ ଖାଇନଅି । ମଁୁ ଯାଉଛ ି। ଗାୟ�ୀକୁ 
କହୁଛ ିଆସ ିଔଷଧ େଦଇଯବି ।”

“ଧାରା...!” ପଛରୁ ଧୀେର ଡାକିେଲ ଆକାଶ ।
େଫରି ଚାହ�େଲ ଧାରା ।
“କ’ଣ� ପାଣ ିେଦଇନ ିକି�”

“ସବୁ େଦଇଛ । କିଛ ି ଦରକାର ନାହ� ଆଉ । େଯେବଠୁ 
େମା ଜୀବନ ପରିଧକୁି ଆସଲିଣ,ି କିଛେିର କମ ̈ କରିନାହଁ 
ତେମ େମାର ଧାରା! ତେମ କ’ଣ େକେବ କିଛ ି ଭୁଲ୍
  କରିପାର� ଜମା ନୁହଁ ।”

ନରିବ ରହେିଲ ଧାରା ।
“ବସ ଟକିିଏ େମା ପାଖେର ।”

“ଏ ଁ ! ବଷର୍ା ଆଉ ତେମ ! େସଥେିର ପୁଣ ି ମଁୁ ବସବି ି ତମ 
ପାଖେର� ବଷର୍ା ଆଉ ତମ ଭିତେର ମଁୁ େକେବ ପଶ ି
ପାରିଛ ିନା’ ପାରିବ�ି ନେିଜ ହ� ତ ଏକଥା କହଛି ।” �ତି 
ହସ ିକହେିଲ ଧାରା ।

“ତେମ ବ ି ବଷର୍ାକୁ ଭଲପାଅ ଧାରା! ମଁୁ ଜାଣଛି ି । ତେମ 
ଯଦ ିବଷର୍ାକୁ ଭଲ ପାଉ ନଥା�; ତା’େହେଲ େମା ଭିତେର 
ଏେତ ବଷର୍ ଧରି ବଷର୍ା �ତି ଏମତିି ଭଲପାଇବା େକମତିି 
ସାଇତା େହଇ ରହ ି ପାରିଥା�ା କୁହ� ତେମ ବହୁତ 
ଉଦାର ଧାରା । ତେମ ଯଦ ି େମାେତ ସ�ାଳି  ନ ଥା�, 
େସତିକି େ�ହେର େମା ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ନଥା� 
ତା’େହେଲ କ’ଣ େଯ େହଇଥା�ା...!”

��ରୁ ଧୀେରଧୀେର ଅ�� େହଇଆସଲିା ଆକାଶ� 
�ର ।
“ହଉ! ତେମ ଆେଗ ଜଳଖିଆ ଖାଇେନଲ । ଔଷଧ 
ଖାଇବ ।
େଡରି େହଇ ଯାଉଛ ି। ପୂଜା ସରିନ ିଆହୁରି େମାର । ଝୁଣା 
ଧୁଆଂ ଟକିିଏ େଦଇଆେସ ।”
“େଭାକ େସମତିି ଲାଗୁନ ି ଆଜି ଧାରା ! ଖାଇବାକୁ ମନ 
େହଉନ ିଆେଦୗ ।”

“ଅ� ଟକିିଏ କ’ଣ ଖାଇଦଅି । ଔଷଧ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଏମତିିେର େକେତ ଦନି େହଲାଣ ି ତେମ ବହୁତ କମ ̈ 
ଖାଉଛ । ସବୁେବେଳ ଖାଲି କ’ଣ ଭାବଲିା ଭଳି ଲାଗୁଛ । 
ମଁୁ ତ େକେବ କିଛ ିବା� କରି ପଚାେରନ ିତମକୁ, ତେମ 
ଜାଣଛି ।”

“ତେମ େମାର େକାଉ କଥା ନ ଜାଣପିାର େଯ, ବା� କରି 
ପଚାରିବ େମାେତ ଧାରା�” ଧାରା� ଆଖି ଉପେର ନଜର 
�ରି ରଖି କହେିଲ ଆକାଶ ।

ଆକାଶ� ମୁହଁକୁ �ରି ନଜରେର ଚାହ� ରହେିଲ ଧାରା ।

“ବୁଝପିାରୁନ ି ମଁୁ, ସବୁ ଭିତେର ବ ି କାହ�କି େଗାେଟ 
ଉଦାସଆି ଭାବ େଘରି ରଖୁଛ ି େମାେତ । ମନ ଭିତରର 
ସବୁକିଛ ିଧୂଆଳିଁଆ  େହଇଯାଉଛ ିେଯମତିି । ଅ�ରି କରି 
ପକାଉଛ ିେମାେତ ।”

“ହଉ ଛାଡ଼ େସକଥା । ତେମ ଆେଗ ଜଳଖିଆ ଖାଇ 
ଔଷଧ ଖାଇଲ । େଦଖିବା ତା’ପେର କ’ଣ େହଉଛ ି। ପୂଜା 
ସାରିେଦଇ ଆେସ ମଁୁ ।”

ଘର ଭିତରକୁ ଗେଲ ଧାରା ।
େ�ଟ୍ ରୁ ଚାମୁେଚ ଉପମା େନଇ ପାଟେିର େଦଉେଦଉ 
ପୁଣ ିଥେର ଅନ�ମନ� େହଇଗେଲ ଆକାଶ ।

“ଅ�ଲ୍  ନମ�ାର!”
ଚହଲିଗଲା ଭାବନା ଆକାଶ�ର ।
“ଏ.ଁ.. । ସେରାଜ� ତୁ�”

“ବସ୍ ବସ୍ । େତାର ତ ଆଉ େଦଖା ଦଶର୍ନ ନାହ� । 
େବାଧହୁଏ, ତିନଚିାରି ବଷର୍ ତେଳ ତେତ େଦଖିଥଲିି । କି 
ସ�ଓଏର ଚାକିରି କଲ େଯ ସବୁ, େଦଶକୁ ବ ି
ଭୁଲିଗଲ�”

“ନା’ ଅ�ଲ୍  ! ଭୁଲିନ ିେଯ, କି�ୁ କ’ଣ କରିବା � ନ କେଲ 
ନ ହୁଏ । ଇ�ା ଥେିଲ ବ ି କ’ଣ େଫରି ଆସ ି େହଉଛ�ି 
େତେବ ଏଥର ଭାବଛି,ି ଯାହା ବ ି େହଉ ଆସ�ାବଷର୍ 
ବା�ାେଲାର ଚାଲି ଆସବି ି। ଆଉ ମନ େହଉନ ି। ଏଥର 
ୟଏୁସ୍  ଛାଡ଼ି ଆସ ିେଦଶେର ରହବି ି।”

“ଆସଲୁି େକେବ ୟଏୁସ୍  ରୁ�”
“ଏଇ ସ�ାେହ େହବ ।”
“ଭଲ େହଲା ଆସଲୁି । େଦଖା େହଇଗଲା । େଦଖୁନୁ 
ସକାଳୁ େକମତିି ଗାଜୁଛ ିବଷର୍ା � େକମତିି ଆସଛୁି �”
“ମଁୁ ଗାଡ଼ିେର ଆସଛି ି।”

“ହଉ, ତୁ ଯା’ ଭିତରକୁ । ତୁ ତ ଅଛୁ ଆଜି । ଖରାେବେଳ 
ଏକାଠ ିଖାଇବା, କଥାବା�ର୍ା େହବା ।”

“କ’ଣ କରିବ ିଅ�ଲ୍ ।”

େମା େବାଉର ଦୂର ସ�କର୍ୀୟ ଭଉଣୀ େହେବ । ମଁୁ 
େଯେବଠୁ ଆସଲିିଣ ିତା�ରି ପାଖେର ଯାଇ ବସୁଛି ି। ଭାରି 
ଦୁଃଖି େସ ।”

“ମାଉସୀ ଆଉ େକାଉଠ ି ବାହାେହେଲ� େବାଉ 
ସବୁେବେଳ କୁେହ ରୂପର େଯମତିି, ଗୁଣର ବ ି େସମତିି 
ମାଉସୀ ।  ଟଚିରସପ୍ି   କରୁଥେିଲ । କି�ୁ ଯଏି େଯେତ 
କହେିଲ , ବୁେଝଇେଲ ବ ିକ’ଣ େହଲା େକଜାଣ ିମାଉସୀ 
ବାହା େହେଲ ନାହ� । ବାବୁଭାଇ ତା�ର ବଡ଼ ଭଉଣୀ� 
ପୁଅ । ସଏି ହ� ଯ� େନଉଛ� ିମାଉସୀ�ର ।”

“କ’ଣ କେର େତାର ବାବୁଭାଇ�”

“ବାବୁଭାଇ� ଓଃ! ସଏି ପରା ଡ�ର ରାେଜଶ ଦାସ ̈! 
ଆେମ ବାବୁଭାଇ ଡାକୁ ତ ମଁୁ େସେତେବଳୁ ବାବୁଭାଇ 
କହୁଛ ି।”

“ଓଃ! ଡ�ର ରାେଜଶ ଦାସ� ମାଉସୀ�ର କ’ଣ 
େହଇଛ�ି”

“େକାଭିଡ୍  େହଇଥଲିା, ଭଲ ବ ି େହଇଯାଇଥଲିା । କି�ୁ 
ତା’ପେର କ’ଣ େହଲା େକଜାଣ ି। େଦହ ଖରାପ େସମତିି 
ଲାଗି ରହଲିା ତା�ର! େପା� େକାଭିଡ୍  ଇେଫ�୍  କି 
କ’ଣ, କିଛ ିଜଣାପଡ଼ିଲାନ ି।”

“ଏେବ େକାଉଠ�ି”
“ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହହ�ଟିାଲ୍ େର ।”
ଡାଇନଂି େଟବୁଲ ̈ ଦୁଇପେଟ ଦୁଇଟ ିେଚୟାର ̈େର ଦୁଇ 
ବ�ୁ େମାହନ ଆଉ ସେରାଜ ।

“ଏଇ, ଶଣୁୁଛ ! ବାପା କ’ଣ ବାଲ୍ େକାନୀେର ନାହା��ି”
ବ�� େହଲାଭଳି କ��ର ଗାୟ�ୀର ।
“ରୁମ୍ େର ଥେିବ । ବଷର୍ା େଜାର୍ େର େହଲାଣ ି । ଭିତରକୁ 
ଚାଲି ଆସଥିେିବ େଦଖ !”
“ମଁୁ ତ େସଇଆ ଭାବଲିି । େମଡିସନ୍ି  େଦବ ିେବାଲି ବାଲ୍
 େକାନୀକୁ ଯାଇ େଦଖିଲା େବଳକୁ ବାପା ନାହା� ିେସଠ ି।

ରୁମ୍ କୁ ଗଲି । ବାଥରୁମ୍  ବ ିେଦଖିଲି । େକାଉଠ ିବ ିନାହା� ି
ବାପା!”

“କ’ଣ କହୁଛ� ବାଲ୍ େକାନୀେର ତ ବସଥିେିଲ! ଏଇତ 
ସେରାଜ ତା� ପାଖରୁ ଆସଲିା�”

“କ’ଣ େହଲା�”
ପୂଜାଘରୁ ବାହାରି ଆସେିଲ ଧାରା ।
“ବାପା�ୁ େକାଉଠ ି େଦଖିଲିନ ି ତ େସଥପିାଇଁ...!” ଧୀେର 
କହଲିା ଗାୟ�ୀ ।

“ରୁହ ମଁୁ େଦଖୁଛ ି।” ଖାଉ ଖାଉ ଉଠଗିଲା େମାହନ ।
ଗାଡ଼ି �ାଟର୍ େହବାର ଶ�...
“ହଠାତ୍  ଗାଡ଼ି କିଏ �ାଟର୍ କଲା�”

“େଦଖିଲୁ େଦଖିଲୁ ଟେିକ! ତେମ ସବୁ ତ ଏଠ!ି ବାପା କ’ଣ 
ଆଉ...! ମଁୁ ବ ି ଯାଏ େଦେଖ ।” କହୁକହୁ ଶଢ଼ିି ପାହାଚ 
ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ପଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

“େହଇ ପରା ବାପା�ର ପୁରୁଣା ଫିଆଟ୍  ଗାଡ଼ିଟା ବାହାରି 
ଯାଉଛ ି!

ତା’େହେଲ କ’ଣ ବାପା...!!” ଆ�ଯର୍� କ��ର େମାହନର ।

“ହଁ! ବାପା ତ େହଇଥେିବ । ନ େହେଲ ଆଉ କିଏ� କି�ୁ 
ବୁଝପିାରୁନ ି ଏେତ ବଷର୍ାେର ହଠାତ ̈ ଏମତିି ଗାଡ଼ି ଧରି 
କୁଆେ଼ଡ ବାହାରିେଲ � ଗାଡ଼ି ଚେଲଇବା ତ େକେବଠୁ 
ଛାଡ଼ି ସାରିେଲଣ ି େସ । ମଁୁ ତ କିଛ ି ବୁଝପିାରୁନ�ି” ବ�� 
ବ�ିତ େହାଇ ପଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

“ଆ�ଯର୍� କଥା, ଏେତ ବଷର୍ାେର ବାପା କୁଆେ଼ଡ 
ବାହାରିେଲ ଏମତିି!”

“ବାପା େଯମତିି ଭାବେର େଗଟ୍  ବାହାରକୁ ଗାଡ଼ି େନେଲ, 
ଲାଗୁଛ ି େଯମତିି ଭାରି ବ�� େହଇ କୁଆେ଼ଡ 
ବାହାରିଛ�!ି”
“କ’ଣ େହଲା ବାପା�ର� କାହ�କି ହଠାତ ̈ ବାହାରିେଲ 
ଏମତିି�”
“ଓଃ! େମା ମୁ� ବୁେଲଇ ପେକଇଲାଣ ି। ଏ ବଷର୍ାେର ଗାଡ଼ି 
ଚେଲଇ...!”

ମୁ�େର ହାତେଦଇ ବସପିଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

x x x

“େଦଖି ପାରୁଛୁ ସେରାଜ । େହଇ ପରା ବାପା� ଗାଡ଼ି । 
ମହାବୀର ଛକ �ସ୍  କରି ଡାହାଣକୁ ବୁଲିେଲ । ବାପା 
ଏେତ େଜାର ̈େର ଗାଡ଼ି ଚଲଉଛ� ିକାହ�କି� ପୁଣ ିଏେତ 
ବଷର୍ାେର�”

“ଭାରି ବ�� ଲାଗୁଛ ି। କୁଆେ଼ଡ େଯ ଯାଉଛ�!ି”
“େଦଖିଲୁ େମାହନ, ଅ�ଲ କ’ଣ ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହ�ଟିାଲ୍
  ଆଡ଼ର ରା�ା ଧରିେଲ�”

“େସଇଆ ତ େଦଖାଯାଉଛ�ି କି�ୁ ବୁଝପିାରୁନ ିମଁୁ, ହଠାତ 
̈ଏମତିି କାହାକୁ କିଛ ିନ ଜେଣଇ ବାପା ହସ ̈ପଟିାଲ ̈ କାହ� 
ଯାଉଛ��ି”

“ଆେର େଦଖ୍ , ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହ�ଟିାଲ୍  େଗଟ୍  ଭିତେର 
ପଶଲିା ଅ�ଲ୍ � ଗାଡ଼ି ।”
“ହଁ ତ... । ଏେତ ବଷର୍ାେର, ହଠାତ୍  ବାପା�ର ହହ�ଟିାଲ୍
  ଆସବିା କ’ଣ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା!”
“ହଉ ! ଏେତ ବ�� ହ’ନା’ । ଆେମ ବ ି ପହ�ଯିବିା 
ପେଛପେଛ ।”

ହ�ଟିାଲର ପାକ�ଂେର ଗାଡ଼ିରଖି ତରତରେର ଭିତେର 
ପଶେିଲ ଆକାଶ ।

େଗାଟଏି ମନିଟ୍ି  ରିେସପ୍ ସନ୍  େର !
ତା’ପେର ଶଢ଼ିି ପାହାଚ !
“ସାର୍  ଶଣୁ�ୁ...! ଟକିିଏ ରୁହ�ୁ...! ଆପଣ ଏମତିି ବାହାରୁ 
ଆସ ିେସଠକୁି ଯାଇପାରିେବନ ିସାର୍  ।”

ପଛରୁ ବଡ଼ ପାଟେିର କହୁଥେିଲ ରିେସପ୍ ସନ�ି ।
େଗାଟଏି ପେର େଗାଟଏି ପାହାଚ େଡଇଁ ଚାଲିଥେିଲ େସ ।
ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହହ�ଟିାଲ୍  େସେକ�୍  େ�ାର୍  !

ନ�ି�� େସହ ି କ�ାବନ୍ି  ସାମ�ାେର ଅଟକିଲା ପାଦ 
ଆକାଶ�ର !
 
ଦୁଆର େଠଲି ଭିତେର ପାଦ ରଖିେଲ ।
�ଶ� କ� ! ସୁସ�ିତ ! ଆକଷର୍ଣୀୟ ! ଦାମୀ ସୁଦୃଶ� 
େସାଫା ।
େଟଲିଭିଜନ୍  େସଟ୍ । ମଝେିର ସମ� ଉପକରଣେର 
ସ�ିତ ଅତ�ାଧୁନକି ହ�ଟିାଲ  େବଡ୍  ।

ଆଉ େବଡ୍ େର...!
�ରି େହାଇଗଲା ନଜର ଆକାଶ�ର!
“ଆପଣ...� କିଏ ଆପଣ� ଭିତରକୁ େକମତିି ଆସେିଲ�

କିଏ ଛାଡ଼ିଲା ଆପଣ�ୁ ଏମତିି ହଠାତ ̈� ଡ�ର ରାେଜଶ 
ଦାସ ପରମଶିନ୍  େଦଇଛ� ି ଆପଣ�ୁ�” ଅଟେକଇେଲ 
ନସର୍ ।
ଗ�ୀର ମୁଖଭାବ ଆକାଶ�ର ।
ପାଦ ବଢ଼ାଇେଦେଲ େବଡ୍  ଆଡ଼କୁ ।
“ସରି ସାର୍  ! ଆପଣ ଏମତିି ଯାଇ ପାରିେବନ ି ତା� 
ପାଖକୁ ସାର୍ ।”

“ଆପଣ କ’ଣ ଜାଣ� ି େପେସ� େକେତ ସରିିଅସ୍  � 
େହେଲ ଆପଣ ଏମତିି ଜବରଦ� ି ପଶଆିସ ି ସଧିା 
େପେସ�� ପାଖକୁ ଯାଉଛ� ି।”

�ତିେରାଧ କରି ଚାଲିେଲ ନସର୍ମାେନ ।
କି�ୁ ନା’ ! ନସର୍ମାନ�ର ଆଉ େକୗଣସ ି ବ ି �ତିେରାଧ 
ଅଟେକଇ ପାରିଲା ନାହ� ଆକାଶ�ୁ ।
ଗୁରୁ ଗ�ୀର େଚେହରା ସହତି ଭାରି ପାଦ ତା�ର 
ପହ�ଗିଲା ଯାଇ େପେସ�୍  ପାଖେର ।

ଜୀ�ର୍ ଶୀ�ର୍ ଶରୀର! ଶ�ୁ ମୁହଁ! ବଛିଣାେର ମଶିଯିବିା ପରି 
େଚେହରା ! ଚାରିକଡୁ ବଭିି� େମସନ୍ି ର ପାଇପ୍  ଆସ ି
େଦହର ବଭିି� ଜାଗାେର ଗୁ�ା !

ଏକଲୟେର ଚାହ� ରହେିଲ ଆକାଶ, େଶତା 
ପଡ଼ଯିାଇଥବିା େସହ ିମହଳିା� ମୁହଁକୁ ।

ସବୁକିଛ ିଶନ୍ୁ ଶାନ୍ , ଚୁପ୍ ଚାପ୍  !
ଭିତରୁ ବାହାର ଯାେକ ଆକାଶ�ର ସବୁକିଛ ି େଯମତିି 
ନରିବ େହାଇ ଯାଉଥଲିା ।
କି�ୁ...!
ନରିବତା ଭା�ିେଲ ଆକାଶ ।

ନଜିର ଥରଥର ହାତ ଉଠାଇ େ�ହର �ଶର୍ େଦେଲ 
ମୁ�େର ମହଳିା�ର !

“ବଷର୍ା...!”
“ବଷର୍ା...!”
ଅନୁ� ଥର ଥର ଡାକ ଆକାଶ�ର !
ଚମକି ଚାହ�େଲ ନସର୍ମାେନ !
େକଉଁଠୁ ବାହାରୁଛ ିଏ �ର ! େକେତ ଗଭୀର!!!
େକେତ େବଶୀ େ�ହ ଭରା !!!

“ବଷର୍ା...!”
“ବଷର୍ା...!”
ପୁଣ ିେସଇ ଅନୁ� ଥରଥର କ��ର ଆକାଶ�ର ।

ଆ�ଯର୍�!!
ଉ�ୀଳିତ େହଲା ମୁ�ତି ନୟନ ।

ଆଃ! ପତର କଅଳିଁବ କି ଆଉଥେର ସ�ୂ�ର୍ 
ଶଖିୁଯାଇଥବିା ଡାହଟିେିର !

�� ନସର୍ମାେନ!
ଧୀେର ଆଖି େଖାଲିେଲ ବଷର୍ା ।
ଚାହ�େଲ ଆକାଶ�ୁ ।

ଅ�ିେଜନ୍  ମା� ଭିତରୁ ବଷର୍ା� ମୁହଁରୁ ବାରି େହଇ 
ଯାଉଥଲିା ତା� ଭିତରୁ ଉକୁଟ ି ଆସୁଥବିା �ତିହସର 
ଆଭା । ଲାଗୁଥଲିା ଦୁନଆିର ସବୁତକ ପବ�ିତାଠାରୁ 
ପବ�ିତମ େସ ଆଭା !

�ରି େନ�େର ବଷର୍ା�ୁ େଦଖି ଚାଲିଥେିଲ ଆକାଶ ।
େଖାଜି ଚାଲିଥେିଲ ବହୁତ କିଛ ି।
“ପଢ଼ିପାରୁଛ ି ମଁୁ ତମ ମୁହଁର ଏ ଗହୀରିଆ ଭାବକୁ । 
ବୁଝପିାରୁଛ ିମଁୁ ଦୀଘର୍ �ତୀ�ାକୁ ତମର ।”

ଧୀେର ଧରିେଲ ବଷର୍ା� ଶୀ�ର୍ ହାତକୁ ଆକାଶ ।

ଅନୁଭବ କେଲ ଈଷତ ̈ ଉଷ�ତାର ଚାପ । ଆଉ ଟକିିଏ 
େଜାର୍ େର ଜାବୁଡ଼ି ଧରିେଲ ବଷର୍ା� ଶୀ�ର୍ ହାତକୁ । 
ଆଖିେକାଣରୁ ଲୁହ ବୁ�ା ଖସ ିଆସବିାକୁ �ବଳ �ୟାସ । 
ନୟି�ଣ କେଲ ନଜିକୁ ଆକାଶ ।

ଏକଲୟେର ଚାହ� ରହେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ । ଅନୁଭବ 
କରିଚାଲିେଲ ବଷର୍ା� ହାତର ଉଷ�ତାକୁ ।

“ତେମ... ଆସଛି...!”
ଅତି ଅନୁ� ଅ�� କ��ର ବଷର୍ା�ର ।
େସମତିି ଚାହ� ରହଥିେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଆକାଶ । ସୁ�ର 
େସହ ିଧରାବ�ା �ତି ହସଟରି ଆଭା ବଷର୍ା� ମୁହଁେର । 
ଆଖିର ଇସାରାେର ନରିବ ଉ�ର ଥଲିା ବଷର୍ା� ପାଇଁ ।
ଚାହ� ରହଥିେିଲ ଆକାଶ� ମୁହଁକୁ ବଷର୍ା! ଲୁହ ବୁ�ା 
େବାହ ିଆସଥିଲିା ଆଖିେକାଣରୁ ।

ଚାରିଆଡ଼ ଶନ୍ୂ ଶାନ୍ , ଚୁପ୍ ଚାପ୍  !
ସବୁକିଛ ି�ରି ନ�ିଳ !
ଆଉ ତା’ ଭିତେର ହୃଦୟର ହୃଦୟ ସହ େକେତ କଥା! 
କି�ୁ...!

କି�ୁ େକେତ�ଣ...!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା େସ ଉଷ�ତା !!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା େସ ମଧୁର �ଶର୍ !!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା ହୃଦୟର ହୃଦୟ ସହ କଥା !!
ମା� େକଇ ମୁହୂ�ର୍ !
ହୁଗୁଳା େହଇଗଲା ହାତର ଚାପ !
ମୁ�ତି େହଇଗଲା ଉ�ୀଳିତ ଆଖି !
ଚାହ� ରହଥିେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଆକାଶ !

େଖାଜି ଚାଲିଥେିଲ େକଇ ମୁହୂ�ର୍ ପୂବର୍ର େସହ ି
�ତିହସର ଆଭାକୁ ।

ବ�� େହଇପଡ଼ିେଲ ନସର୍ମାେନ ।
ଲାଗିପଡ଼ିେଲ କାମେର ।

ପହ�େିଲ ଡା�ର ରାେଜଶ । ପେଛପେଛ େମାହନ ଆଉ 
ସେରାଜ । ଧୀେର ଉଠାଇ ଆଣେିଲ ଆକାଶ� ହାତ 
ଭିତେର ରହଥିବିା ବଷର୍ା� ହାତକୁ ରାେଜଶ । ପରୀ�ା 
କେଲ । େ�େଥା ରଖିେଲ ଛାତିେର ।

“ଅ�ିେଜନ୍  କାଢ଼ିଦଅି ମାମା�ର ।” ଦୀଘର୍�ାସ ପକାଇ 
ନସର୍�ୁ ନେି�ର୍ଶ େଦେଲ ଡା�ର ରାେଜଶ ।

କଢ଼ା େହଇଗଲା ଅ�ିେଜନ୍  ମା� ବଷର୍ା� ମୁହଁରୁ ।

ଗଭୀର ଦୃ�ିେର ଆଉଥେର ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଚାହ�େଲ 
ଆକାଶ ।

ପାଦ ବଢ଼ାଇ େଦେଲ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ।
“ତୁ ଏଠ ିଥା’ ସେରାଜ ! ମଁୁ ବାପା�ୁ ଛାଡ଼ି େଦଇ ଆସୁଛ ି।”
ବାହାରିଗେଲ କବାଟ େଖାଲି ।

େ�କ୍  ଲେଗଇ ଘର ସାମ�ାେର ଗାଡ଼ି ରଖିେଲ ଆକାଶ ।

�ରି ପଡ଼ଯିାଇଥଲିା କିଛ ିସମୟ ତଳର ଦଲକା ଦଲକା 
େହଇ ଅଜାଡ଼ି େହାଇ ପଡୁଥବିା ବଷର୍ା !

ଚ�ଳ ପଦପାତେର ଘରୁ ବାହାରି ଆସେିଲ ଧାରା ।

େଗଟ୍  େଖାଲି ଧରି ଛଡ଼ିା େହେଲ େଗାଟିଏ କଡ଼କୁ ।

ଗାଡ଼ି ଭିତେର ପୂରାଇେଲ ଆକାଶ ।

“େଫାନ ̈ କରିଥଲିା େମାହନ । କହୁଥଲିା... ।” କଥା ଆର� 
କେଲ ଧାରା ।

“ବଷର୍ା ଚାଲିଗଲା ।” ଗାଡ଼ିର ଚାବ ି ଧାରା� ହାତକୁ 
ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ ଧୀେର କହେିଲ ଆକାଶ ।

“ଯାହାେହଉ ବଷର୍ାକୁ େଦଇଥବିା କଥା କି�ୁ ରଖିପାରିଲ 
ତେମ ।”

ଆକଶ� ପେଛପେଛ ଚାଲୁଚାଲୁ ଆହୁରି ଧୀେର 
କହେିଲ ଧାରା । ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଧାରା�ୁ ଚାହ�େଲ ଆକାଶ 
!!!
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ନ�ିାସଟା ତଳକୁ ଯାଉନଥାଏ । ତ�ରୁି କଥା ବ ିବାହାରୁ 
ନଥାଏ । ଅ� ଦୂରେର ଖଟେର �ାମୀ େଶାଇଛ�,ି ମା� ମଁୁ 
ତା�ୁ ଡାକି ପାରୁ ନଥାଏ । ମୃତୁ�କୁ େମା ଭିତେର ଅନୁଭବ 
କରିପାରୁଥଲିି ମା� �କାଶ କରିପାରୁ ନଥାଏ, ଲାଗୁଥାଏ 
େଯମତିି ଅ�ଦୂରେର କିଏ ଠଆି େହାଇ େମାେତ ତା’ 
ଆଡ଼କୁ ଡାକୁଚ ି। କି ବଚି�ି େସହ ିସମୟ... ଅବ�ର୍ନୀୟ... 
।

ହଠାତ୍ ଝରକା ବାଟେଦଇ ଦଲକାଏ ପବନ ଘର 
ଭିତରକୁ ପଳାଇ ଆସଲିା । େମା ନ�ିାସ ��ାସ ଟେିକ 
�ାଭାବକି େହଲା । େଦହରୁ �ରଟା ବ ିଚାଲିଗଲା । ମୁ� 
ବୁଲାଟା ବ ିଠକ୍ି ଲାଗିଲା, ନେିଜ ଠକ୍ି େର ଠଆି େହଲି ଓ 
ଧେିର ଧେିର ଖଟ ପାଖକୁ ଗଲି । େମାେତ ଟେିକ �ାଭାବକି 
େହବା ପାଇଁ ଏକ ମନିଟିରୁ ବ ିକମ୍ ଲାଗିଥଲିା । ଯଦ ିପୂବର୍ 
ଅବ�ାେର ଆଉ ଟେିକ ସମୟ ରହଥିା�,ି ତା’େହେଲ ମଁୁ 
ଆଜି ଏସବୁ େଲଖିପାରି ନଥା� ି।

େମାେତ ଆଜି େକହ ିବ�ିାସ କରୁ ବା ନକରୁ, ମଁୁ ମୃତୁ�କୁ 
ଅନୁଭବ କରିଛ ି । ତା’ପରଦନି ଠାରୁ େମା େଦହ ପୁରା 
ଠକ୍ି ଥଲିା । ମା� କ�ନଳୀେର କିଛ ି ଅଟକି ଗଲାପରି 
ଲାଗୁଥଲିା । ମଝେିର ମଝେିର କାଶଟା େହଉଥଲିା ।
ସବୁ କାମ ପୁଣ ି�ାଭାବକି ଭାବେର କରିବା ଆର� କଲି 
। େମାର କେଲଜକୁ ଗଲି, ଘର କାମ, ଠାକୁର ପୂଜା, 
ଭାଗବତ ପଢ଼ା ଆଦ ି କରିବାେର କିଛ ି ଅସୁବଧିା 
େହଉନଥାଏ, ମା� େମାେତ ଲାଗୁଥାଏ େମା େଦହ 

ଭିତେର କିଛ ି ବଡ଼ ଧରଣର ଭ�ାଗଢ଼ା ଚାଲିଛ ି । 
େଦହଟା ବଡ଼ ଦୁବର୍ଳ ଲାଗୁଥାଏ । ଖାଇବାର ଇ�ା 
ପୁରାପୁରି ମରିଯାଇଥାଏ ।

ମଁୁ େମାର ଡା�ର� ପାଖକୁ ଗଲି । େମାର �ଡ଼ େ�ସର 
ପୁରା ନମର୍ାଲ୍ ଥଲିା । େଦହଟା ଏମତିି ଅସୁ� କାହ�କି 
େହଲା ଚ�ିଟ େହାଇପାରୁ ନଥାଏ । େମାେତ ଲାଗୁଥାଏ, 
ମୃତୁ�  େଯମତିି ଲୁଚଛିପ ି େମାେତ େନବା ପାଇଁ, େମା 
େଦହ ଭିତେର ପଶଯିାଇଛ ି। ମଁୁ ଦୁଇହାତ େଯାଡ଼ି ମେନ 
ମେନ �ୀ ଜଗ�ାଥ�ୁ �ାଥର୍ନା କରୁଥାଏ । “େହ 
ଅ�ଯର୍�ାମୀ, ତୁେମ େମାର ଅ�ରର ସବୁକଥା ଜାଣ । ମଁୁ 
ନକିଟେର କାନାଡ଼ାରୁ ଭାରତକୁ ଯବି ି। ପୁରୀେର ଗରୁଡ଼ 
�� ପଛପଟୁ ତୁମକୁ ର�େବଦୀେର ଦଶର୍ନ କରିବାର 
ଇ�ା ଅଛ,ି େମାେତ େସ ପଯର୍�� ତୁମ ପାଦତେଳ େମାେତ 
ଶରଣ ଦଅି ।”

ସତେର �ୀଜଗ�ାଥ� ଲୀଳା ଅେଲୗକିକ । 
ମହା�ଭୁ�ର ଅପାର କରୁଣା । କା��କ ମାସ ଚାଲିଥାଏ । 
େସଦନି �ବଳ ଭିଡ଼ । ମଁୁ ଆଶା କରିପାରୁ ନଥଲିି େକମତିି 
‘ମହାବାହୁ’� ଦଶର୍ନ ପାଇବ ି । ଆଗକୁ ଯାଇ ତା�ର 
ଛଡ଼ା ତୁଳସୀ ଟେିକ ପାଇପାରିବ ି । ସତେର ମନ 
ଦୁଃଖେର ଏେତ େଲାକ� ଧ�ାଧ�େିର ଆଗକୁ ଯବିା 
ସ�ବ େହାଇପାରୁ ନଥାଏ । ବହୁ ସମୟ ଅେପ�ା କଲି, 
ଆଖିେର ଲୁହ ଭରିଯାଇଥାଏ । ମେନ ମେନ ଭାବଲିି, ଯଏି 
େମାେତ ମୃତୁ�  ମୁହଁରୁ ଏଠାକୁ ଆଣଛି�,ି ସଏି େମା ଆଡ଼କୁ 
ଚାହ� ହସୁଛ� ି। ସତ� ମା� ଅନ� ଆଡ଼କୁ ଚାହ�ଛ� ି। 

ବଷର୍ା !
ଭୀଷଣ ବଷର୍ା !
େଯମତିି ଏକାଦନିେକ ଭେସଇେନବ ସାରା ସହରଟାକୁ !
ବାଲ୍ େକାନୀେର ବସ ି େଦଖି ଚାଲିଥେିଲ ବଷର୍ାର 
ଅବାରିତ ଧାରାକୁ ଆକାଶ !
ଦନି ଥଲିା...!
ବଷର୍ାେର ଅେନକ ଭିଜୁଥେିଲ େସ !

ବଷର୍ାର େବଗ େଯଭଳି ବ ିେହଉ , ତା�ର କି�ୁ ଭିଜିବାକୁ 
ମନ େହଉଥଲିା । େଯେତ ସମୟ ଧରି ବଷର୍ାେର ଭିଜିେଲ 
ବ ିପୂେରନ ିେସ ମନ । କି�ୁ େଫରିବାକୁ ପେ଼ଡ । ବଷର୍ାେର 
ଭିଜିଭିଜି େଯେତେବେଳ ଘରକୁ େଫର�,ି ପ�ୀ ଧାରା 
ଟାେୱଲଟିଏ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ କୁହ�,ି “େଯେତ କହେିଲ 
ଶଣୁଲି ନାହ�� େଦହ �ତି ଟକିିଏ ବ ିନଘିା ରଖିଲ ନାହ�� 
ହଁ ! ମଁୁ ବ ିକାହ�କି କହୁଛ ିେଯ � କିଏ େକାଉ ଶଣୁବିାର ଅଛ ି
େମା କଥା � ବଷର୍ା ତ ପରମ ଆ�ୀୟ ! ହୃଦୟ ଭିତରର ! ମଁୁ 
େକାଉ େସଠ ିଅଛ ିେଯ, କହେିଲ ଶଣୁବି�” ଅଭିମାନେର 
ମୁହଁ ଫୁେଲଇ ଦଅି� ିଧାରା ।

ବୁଝଯିା’� ିେସ ପ�ୀ� ଅଭିମାନ!
ହସ ିଦଅି� ି!
ଧାରା� ହାତରୁ ଟାେୱଲ ̈ େନଇ ବାଥ ̈ରୁମ ̈ ଭିତରକୁ 
ପଶ ି ଯାଉଯାଉ କୁହ�,ି “ସତେର କହୁଛ ି ତମକୁ ଆଉ 
କିଛ.ି.. ! ଆ... ଛ�ି ̈... !”

କଥା େଶଷ କରିପାର�ନି ି େସ ! ଛ�ି ଆସଯିାଇଥାଏ 
ତା�ର !

“େହଇ େଦଖିଲ ! ଆର� େହଇଗଲା ! ସବୁେବେଳ େସଇ 
କଥା । ମଣଷି କହକିହ ିଥକିଲା । ତେମ କାହ� ଶଣୁବିାକୁ 
ଯବି � ଚ�ଳ େପାଛ ି େହଇ , ଶଖିୁଲା ଲୁଗା ପ�ିଲି । ମଁୁ 
ଅଦା, େଗାଲମରିଚ ପେକଇ ଚା’ କରି ଆଣୁଛ ି । ଓଃ ! 
ସବୁେବେଳ େସଇକଥା! କ’ଣ େଯ କରିବ.ି..!” ବ�� 
େହାଇ େରାେଷଇ ଘରକୁ ପଶଯିା� ିଧାରା ।

େହେଲ ଆଜି !
ସବୁକିଛ ିନରିବ !
�ରି !

ନା’ େସ ଚ�ଳତା! ନା’ ବଷର୍ାେର ଭିଜିବାେର ବ�ାକୁଳତା । 
ଚୁପ୍  ̈ େହଇ ବସ ି ଦୂରରୁ ଖାଲି ବଷର୍ାକୁ େଦଖିବା ଛଡ଼ା 
ଆଉକିଛ ିନାହ� । ଏେବ ଖାଲି ଘର ଭିତେର ଥାଇ ବଷର୍ାକୁ 
େଦଖିବା କଥା । ହାତ ବେ଼ଢଇ ତାକୁ ଧରିବା କଥା 
ଭାବେିଲ େକମତିି େଗାେଟ ଶେିତଇ ଉେଠ େଦହ । ଆଉ 
ବଷର୍ାେର ଭିଜିବା କଥା! େସସବୁ ଛାଡ଼ି ସାରିେଲଣ ି େସ 
େକେବଠାରୁ ।

“ବାପା ଚା’ ।”
ଆକାଶ� େବାହୂ ଗାୟ�ୀ ଚା’ େଦଲା ତା�ୁ ।

“ଆେର ମା’ ଖବରକାଗଜ ଆଣଲୁିନ ିକି�” ଆଖିରୁ ଚଷମା 
େଖାଲି େପାଛୁ େପାଛୁ କହେିଲ ଆକାଶ ।

“େଦଇନ ିବାପା�”

“ବଷର୍ା ପାଇଁ େହଇଥବି । ଏେତ ବଷର୍ାେର ଆଉ େକମତିି 
ଆସପିାରିବ�”

“ମଁୁ ଯାଉଛ ିଜଳଖିଆ କରିବ ି।”
େଫରିଗଲା ଗାୟ�ୀ ।
ଚା’ କପ ̈ ଉଠାଇ ଓଠେର ଲଗାଇେଲ ଆକାଶ ।
ବଷର୍ାକୁ ସାଥୀେର େନଇ ଦୃ� ିତା�ର ଲ�ଗିଲା ଦୂରକୁ... 
ଦୂରକୁ...!

“ବାପା...!”
... ... ...
“ବାପା...!”

“ବାପା, େଫାନ୍  ଆସଛି ିଆପଣ�ର!”
ଅନ�ମନ�ତା ଭା�ିଲା ଆକାଶ�ର ।

“ପବ�ି ଅ�ଲ୍  ଲାଇନ୍ େର ଅଛ� ି।” ଆକାଶ� ହାତକୁ 
େମାବାଇଲ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ କହଲିା େମାହନ ।

“ହାେଲା!”

“କ’ଣ କରୁଛୁକି� ପୁଅ ତିନଥିର ବାପା ବାପା ଡାକିେଲ ବ ି
ଶଣୁୁନୁ � କାରଣଟା ନ�ିତି ବଷର୍ା� ”

“... ... ...
ଛାଡ ̈ େସ କଥା! କ’ଣ ଖବର କହଲୁି । ବହୁତ ଦନି ପେର 
େଫାନ୍  କରୁଛୁ । ତମ ଆେ଼ଡ ବଷର୍ା େହଉଛ ିନା’ ନାହ�େର� 
”

“ ଆମ ଆେ଼ଡ ବଷର୍ା ! ନା’ ! ଆମ ଆେ଼ଡ ଆଉ ବଷର୍ା କାହ�କି 
େହବ�”

“ଆେର ନା’! େସମତିି କାହ�କି କହୁଛୁ� ବଷର୍ା ଖାଲି େମା 
ସହରେର କାହ�କି େହବ� ପାଣପିାଗ ପରା େସଇଆ 
କହଛି ି।”

“ପାଣପିାଗ ଯାହାବ ି କହୁ, ବଷର୍ା େତା ସହର, େତା ପାଖ 
କ’ଣ ସହଜେର ଛାଡ଼ିବ � ଆ�ା ବଷର୍ାେର ମ��ଂ ୱାକ ̈ 
ଯାଇଛୁ ନା’ ନାହ��”

“ହାଃ... ହାଃ... ହାଃ...! ମେନରଖିଛୁ, େମାର ବଷର୍ାଭିଜା 
ସକାଳବୁଲା କଥା�”

“ଆଉ ଲ� ̈ �ାଇଭ୍  � ମେନ ପଡୁଛ�ି  େସଥର ଆେମ 
େଯାଉ ପକ୍ି ନକ୍ି   ଯବିା ପାଇଁ �ରି କରିଥେିଲ � 
ବାହାରିଲା େବଳକୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବଷର୍ା କ’ଣ 
ଛାଡ଼ଥିଲିା ଆମମାନ� ସା��”

“ଲ�୍ �ାଇଭ୍  � ମଁୁ େଦଖୁଛ ି ତୁ କିଛ ି ଭୁଲିନୁ  � ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ େଫାନ୍  କରିଛୁ କ’ଣ ଖାଲି ପୁରୁଣା କଥାସବୁ 
ମେନ ପେକଇବା ପାଇଁ�”

“େକାଉ କଥା ତୁ ଭୁଲିଥବୁି େଯ ମଁୁ ମେନ ପେକଇ େଦବ�ି 
ତୁ ଯାହା କହ ସା�, େସ ଦନିମାନ�ର େସ ବଷର୍ା! େତା 
ସହରେର , େତା ଚାରିକେ଼ଡ ଖାଲି!”

“ଛାଡ଼ େସ କଥା! ଆଉ କ’ଣ ଲ� ̈ �ାଇଭ, ଆଉ କ’ଣ 
ବଷର୍ା ! ଗାଡ଼ି ଚେଲଇବା ଛାଡ଼ି ସାରିଲିଣ ି େକେତ ବଷର୍ 
ତଳୁ । ଛାଡ଼ି ସାରିଲିଣ ିବଷର୍ାେର ଭିଜିବା!”

“ଏେତଦନି ପେର ପବ�ି େଫାନ୍  କରିଛ�,ି ତା�ୁ େସଇ 
କଥା କହୁଛ� େସତିକି ଥାଉ ବଷର୍ା କଥା! ଗପୁଥବି 
େସମତିି�  ଜଳଖିଆ େକେତେବେଳ ଖାଇବ � େମଡିସନ୍ି
  େକେତେବେଳ ଖାଇବ� ଏେବ ବ ିବଷର୍ା େହେଲ େକାଉଠ ି
ହଜିଯାଅ, ମେନ ପେକଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ସବୁ କଥା ।”

“ହଉେର ପବ�ି, ରଖୁଛ ିଏେବ ।”
ଟି’ପୟ ଉପେର େଫାନ୍  ରଖିେଲ ଆକାଶ ।

“ପୁରୁଣା ସା�! ପୁରୁଣା ଗପ! ପୁରୁଣା �ୃତି! ମେନ 
ପଡ଼ଯିାଇଥବି େକେତ କ’ଣ । ଯାହାେହଉ ବଷର୍ା 
ସକାଳଟାେର ପୁରୁଣା ସା�ର େଫାନ୍  । ଖୁସୀେର ଭରି 
ଯାଇଥବି ମନ ।” �ତି ହସ ିକହେିଲ ଧାରା ।

“�ୃତି କ’ଣ େକେବ ପୁରୁଣା ହୁଏ ଧାରା� �ୃତି ତ �ୃତି! 
େସଥେିର ଆଉ ନୂଆ ପୁରୁଣା କ’ଣ�”

ଧୀେର କହେିଲ ଆକାଶ ।

“ହଉ ଛାଡ଼ ଜଳଖିଆ ଖାଇନଅି । ମଁୁ ଯାଉଛ ି। ଗାୟ�ୀକୁ 
କହୁଛ ିଆସ ିଔଷଧ େଦଇଯବି ।”

“ଧାରା...!” ପଛରୁ ଧୀେର ଡାକିେଲ ଆକାଶ ।
େଫରି ଚାହ�େଲ ଧାରା ।
“କ’ଣ� ପାଣ ିେଦଇନ ିକି�”

“ସବୁ େଦଇଛ । କିଛ ି ଦରକାର ନାହ� ଆଉ । େଯେବଠୁ 
େମା ଜୀବନ ପରିଧକୁି ଆସଲିଣ,ି କିଛେିର କମ ̈ କରିନାହଁ 
ତେମ େମାର ଧାରା! ତେମ କ’ଣ େକେବ କିଛ ି ଭୁଲ୍
  କରିପାର� ଜମା ନୁହଁ ।”

ନରିବ ରହେିଲ ଧାରା ।
“ବସ ଟକିିଏ େମା ପାଖେର ।”

“ଏ ଁ ! ବଷର୍ା ଆଉ ତେମ ! େସଥେିର ପୁଣ ି ମଁୁ ବସବି ି ତମ 
ପାଖେର� ବଷର୍ା ଆଉ ତମ ଭିତେର ମଁୁ େକେବ ପଶ ି
ପାରିଛ ିନା’ ପାରିବ�ି ନେିଜ ହ� ତ ଏକଥା କହଛି ।” �ତି 
ହସ ିକହେିଲ ଧାରା ।

“ତେମ ବ ି ବଷର୍ାକୁ ଭଲପାଅ ଧାରା! ମଁୁ ଜାଣଛି ି । ତେମ 
ଯଦ ିବଷର୍ାକୁ ଭଲ ପାଉ ନଥା�; ତା’େହେଲ େମା ଭିତେର 
ଏେତ ବଷର୍ ଧରି ବଷର୍ା �ତି ଏମତିି ଭଲପାଇବା େକମତିି 
ସାଇତା େହଇ ରହ ି ପାରିଥା�ା କୁହ� ତେମ ବହୁତ 
ଉଦାର ଧାରା । ତେମ ଯଦ ି େମାେତ ସ�ାଳି  ନ ଥା�, 
େସତିକି େ�ହେର େମା ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ନଥା� 
ତା’େହେଲ କ’ଣ େଯ େହଇଥା�ା...!”

��ରୁ ଧୀେରଧୀେର ଅ�� େହଇଆସଲିା ଆକାଶ� 
�ର ।
“ହଉ! ତେମ ଆେଗ ଜଳଖିଆ ଖାଇେନଲ । ଔଷଧ 
ଖାଇବ ।
େଡରି େହଇ ଯାଉଛ ି। ପୂଜା ସରିନ ିଆହୁରି େମାର । ଝୁଣା 
ଧୁଆଂ ଟକିିଏ େଦଇଆେସ ।”
“େଭାକ େସମତିି ଲାଗୁନ ି ଆଜି ଧାରା ! ଖାଇବାକୁ ମନ 
େହଉନ ିଆେଦୗ ।”

“ଅ� ଟକିିଏ କ’ଣ ଖାଇଦଅି । ଔଷଧ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଏମତିିେର େକେତ ଦନି େହଲାଣ ି ତେମ ବହୁତ କମ ̈ 
ଖାଉଛ । ସବୁେବେଳ ଖାଲି କ’ଣ ଭାବଲିା ଭଳି ଲାଗୁଛ । 
ମଁୁ ତ େକେବ କିଛ ିବା� କରି ପଚାେରନ ିତମକୁ, ତେମ 
ଜାଣଛି ।”

“ତେମ େମାର େକାଉ କଥା ନ ଜାଣପିାର େଯ, ବା� କରି 
ପଚାରିବ େମାେତ ଧାରା�” ଧାରା� ଆଖି ଉପେର ନଜର 
�ରି ରଖି କହେିଲ ଆକାଶ ।

ଆକାଶ� ମୁହଁକୁ �ରି ନଜରେର ଚାହ� ରହେିଲ ଧାରା ।

“ବୁଝପିାରୁନ ି ମଁୁ, ସବୁ ଭିତେର ବ ି କାହ�କି େଗାେଟ 
ଉଦାସଆି ଭାବ େଘରି ରଖୁଛ ି େମାେତ । ମନ ଭିତରର 
ସବୁକିଛ ିଧୂଆଳିଁଆ  େହଇଯାଉଛ ିେଯମତିି । ଅ�ରି କରି 
ପକାଉଛ ିେମାେତ ।”

“ହଉ ଛାଡ଼ େସକଥା । ତେମ ଆେଗ ଜଳଖିଆ ଖାଇ 
ଔଷଧ ଖାଇଲ । େଦଖିବା ତା’ପେର କ’ଣ େହଉଛ ି। ପୂଜା 
ସାରିେଦଇ ଆେସ ମଁୁ ।”

ଘର ଭିତରକୁ ଗେଲ ଧାରା ।
େ�ଟ୍ ରୁ ଚାମୁେଚ ଉପମା େନଇ ପାଟେିର େଦଉେଦଉ 
ପୁଣ ିଥେର ଅନ�ମନ� େହଇଗେଲ ଆକାଶ ।

“ଅ�ଲ୍  ନମ�ାର!”
ଚହଲିଗଲା ଭାବନା ଆକାଶ�ର ।
“ଏ.ଁ.. । ସେରାଜ� ତୁ�”

“ବସ୍ ବସ୍ । େତାର ତ ଆଉ େଦଖା ଦଶର୍ନ ନାହ� । 
େବାଧହୁଏ, ତିନଚିାରି ବଷର୍ ତେଳ ତେତ େଦଖିଥଲିି । କି 
ସ�ଓଏର ଚାକିରି କଲ େଯ ସବୁ, େଦଶକୁ ବ ି
ଭୁଲିଗଲ�”

“ନା’ ଅ�ଲ୍  ! ଭୁଲିନ ିେଯ, କି�ୁ କ’ଣ କରିବା � ନ କେଲ 
ନ ହୁଏ । ଇ�ା ଥେିଲ ବ ି କ’ଣ େଫରି ଆସ ି େହଉଛ�ି 
େତେବ ଏଥର ଭାବଛି,ି ଯାହା ବ ି େହଉ ଆସ�ାବଷର୍ 
ବା�ାେଲାର ଚାଲି ଆସବି ି। ଆଉ ମନ େହଉନ ି। ଏଥର 
ୟଏୁସ୍  ଛାଡ଼ି ଆସ ିେଦଶେର ରହବି ି।”

“ଆସଲୁି େକେବ ୟଏୁସ୍  ରୁ�”
“ଏଇ ସ�ାେହ େହବ ।”
“ଭଲ େହଲା ଆସଲୁି । େଦଖା େହଇଗଲା । େଦଖୁନୁ 
ସକାଳୁ େକମତିି ଗାଜୁଛ ିବଷର୍ା � େକମତିି ଆସଛୁି �”
“ମଁୁ ଗାଡ଼ିେର ଆସଛି ି।”

“ହଉ, ତୁ ଯା’ ଭିତରକୁ । ତୁ ତ ଅଛୁ ଆଜି । ଖରାେବେଳ 
ଏକାଠ ିଖାଇବା, କଥାବା�ର୍ା େହବା ।”

“କ’ଣ କରିବ ିଅ�ଲ୍ ।”

େମା େବାଉର ଦୂର ସ�କର୍ୀୟ ଭଉଣୀ େହେବ । ମଁୁ 
େଯେବଠୁ ଆସଲିିଣ ିତା�ରି ପାଖେର ଯାଇ ବସୁଛି ି। ଭାରି 
ଦୁଃଖି େସ ।”

“ମାଉସୀ ଆଉ େକାଉଠ ି ବାହାେହେଲ� େବାଉ 
ସବୁେବେଳ କୁେହ ରୂପର େଯମତିି, ଗୁଣର ବ ି େସମତିି 
ମାଉସୀ ।  ଟଚିରସପ୍ି   କରୁଥେିଲ । କି�ୁ ଯଏି େଯେତ 
କହେିଲ , ବୁେଝଇେଲ ବ ିକ’ଣ େହଲା େକଜାଣ ିମାଉସୀ 
ବାହା େହେଲ ନାହ� । ବାବୁଭାଇ ତା�ର ବଡ଼ ଭଉଣୀ� 
ପୁଅ । ସଏି ହ� ଯ� େନଉଛ� ିମାଉସୀ�ର ।”

“କ’ଣ କେର େତାର ବାବୁଭାଇ�”

“ବାବୁଭାଇ� ଓଃ! ସଏି ପରା ଡ�ର ରାେଜଶ ଦାସ ̈! 
ଆେମ ବାବୁଭାଇ ଡାକୁ ତ ମଁୁ େସେତେବଳୁ ବାବୁଭାଇ 
କହୁଛ ି।”

“ଓଃ! ଡ�ର ରାେଜଶ ଦାସ� ମାଉସୀ�ର କ’ଣ 
େହଇଛ�ି”

“େକାଭିଡ୍  େହଇଥଲିା, ଭଲ ବ ି େହଇଯାଇଥଲିା । କି�ୁ 
ତା’ପେର କ’ଣ େହଲା େକଜାଣ ି। େଦହ ଖରାପ େସମତିି 
ଲାଗି ରହଲିା ତା�ର! େପା� େକାଭିଡ୍  ଇେଫ�୍  କି 
କ’ଣ, କିଛ ିଜଣାପଡ଼ିଲାନ ି।”

“ଏେବ େକାଉଠ�ି”
“ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହହ�ଟିାଲ୍ େର ।”
ଡାଇନଂି େଟବୁଲ ̈ ଦୁଇପେଟ ଦୁଇଟ ିେଚୟାର ̈େର ଦୁଇ 
ବ�ୁ େମାହନ ଆଉ ସେରାଜ ।

“ଏଇ, ଶଣୁୁଛ ! ବାପା କ’ଣ ବାଲ୍ େକାନୀେର ନାହା��ି”
ବ�� େହଲାଭଳି କ��ର ଗାୟ�ୀର ।
“ରୁମ୍ େର ଥେିବ । ବଷର୍ା େଜାର୍ େର େହଲାଣ ି । ଭିତରକୁ 
ଚାଲି ଆସଥିେିବ େଦଖ !”
“ମଁୁ ତ େସଇଆ ଭାବଲିି । େମଡିସନ୍ି  େଦବ ିେବାଲି ବାଲ୍
 େକାନୀକୁ ଯାଇ େଦଖିଲା େବଳକୁ ବାପା ନାହା� ିେସଠ ି।

ରୁମ୍ କୁ ଗଲି । ବାଥରୁମ୍  ବ ିେଦଖିଲି । େକାଉଠ ିବ ିନାହା� ି
ବାପା!”

“କ’ଣ କହୁଛ� ବାଲ୍ େକାନୀେର ତ ବସଥିେିଲ! ଏଇତ 
ସେରାଜ ତା� ପାଖରୁ ଆସଲିା�”

“କ’ଣ େହଲା�”
ପୂଜାଘରୁ ବାହାରି ଆସେିଲ ଧାରା ।
“ବାପା�ୁ େକାଉଠ ି େଦଖିଲିନ ି ତ େସଥପିାଇଁ...!” ଧୀେର 
କହଲିା ଗାୟ�ୀ ।

“ରୁହ ମଁୁ େଦଖୁଛ ି।” ଖାଉ ଖାଉ ଉଠଗିଲା େମାହନ ।
ଗାଡ଼ି �ାଟର୍ େହବାର ଶ�...
“ହଠାତ୍  ଗାଡ଼ି କିଏ �ାଟର୍ କଲା�”

“େଦଖିଲୁ େଦଖିଲୁ ଟେିକ! ତେମ ସବୁ ତ ଏଠ!ି ବାପା କ’ଣ 
ଆଉ...! ମଁୁ ବ ି ଯାଏ େଦେଖ ।” କହୁକହୁ ଶଢ଼ିି ପାହାଚ 
ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ପଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

“େହଇ ପରା ବାପା�ର ପୁରୁଣା ଫିଆଟ୍  ଗାଡ଼ିଟା ବାହାରି 
ଯାଉଛ ି!

ତା’େହେଲ କ’ଣ ବାପା...!!” ଆ�ଯର୍� କ��ର େମାହନର ।

“ହଁ! ବାପା ତ େହଇଥେିବ । ନ େହେଲ ଆଉ କିଏ� କି�ୁ 
ବୁଝପିାରୁନ ି ଏେତ ବଷର୍ାେର ହଠାତ ̈ ଏମତିି ଗାଡ଼ି ଧରି 
କୁଆେ଼ଡ ବାହାରିେଲ � ଗାଡ଼ି ଚେଲଇବା ତ େକେବଠୁ 
ଛାଡ଼ି ସାରିେଲଣ ି େସ । ମଁୁ ତ କିଛ ି ବୁଝପିାରୁନ�ି” ବ�� 
ବ�ିତ େହାଇ ପଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

“ଆ�ଯର୍� କଥା, ଏେତ ବଷର୍ାେର ବାପା କୁଆେ଼ଡ 
ବାହାରିେଲ ଏମତିି!”

“ବାପା େଯମତିି ଭାବେର େଗଟ୍  ବାହାରକୁ ଗାଡ଼ି େନେଲ, 
ଲାଗୁଛ ି େଯମତିି ଭାରି ବ�� େହଇ କୁଆେ଼ଡ 
ବାହାରିଛ�!ି”
“କ’ଣ େହଲା ବାପା�ର� କାହ�କି ହଠାତ ̈ ବାହାରିେଲ 
ଏମତିି�”
“ଓଃ! େମା ମୁ� ବୁେଲଇ ପେକଇଲାଣ ି। ଏ ବଷର୍ାେର ଗାଡ଼ି 
ଚେଲଇ...!”

ମୁ�େର ହାତେଦଇ ବସପିଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

x x x

“େଦଖି ପାରୁଛୁ ସେରାଜ । େହଇ ପରା ବାପା� ଗାଡ଼ି । 
ମହାବୀର ଛକ �ସ୍  କରି ଡାହାଣକୁ ବୁଲିେଲ । ବାପା 
ଏେତ େଜାର ̈େର ଗାଡ଼ି ଚଲଉଛ� ିକାହ�କି� ପୁଣ ିଏେତ 
ବଷର୍ାେର�”

“ଭାରି ବ�� ଲାଗୁଛ ି। କୁଆେ଼ଡ େଯ ଯାଉଛ�!ି”
“େଦଖିଲୁ େମାହନ, ଅ�ଲ କ’ଣ ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହ�ଟିାଲ୍
  ଆଡ଼ର ରା�ା ଧରିେଲ�”

“େସଇଆ ତ େଦଖାଯାଉଛ�ି କି�ୁ ବୁଝପିାରୁନ ିମଁୁ, ହଠାତ 
̈ଏମତିି କାହାକୁ କିଛ ିନ ଜେଣଇ ବାପା ହସ ̈ପଟିାଲ ̈ କାହ� 
ଯାଉଛ��ି”

“ଆେର େଦଖ୍ , ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହ�ଟିାଲ୍  େଗଟ୍  ଭିତେର 
ପଶଲିା ଅ�ଲ୍ � ଗାଡ଼ି ।”
“ହଁ ତ... । ଏେତ ବଷର୍ାେର, ହଠାତ୍  ବାପା�ର ହହ�ଟିାଲ୍
  ଆସବିା କ’ଣ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା!”
“ହଉ ! ଏେତ ବ�� ହ’ନା’ । ଆେମ ବ ି ପହ�ଯିବିା 
ପେଛପେଛ ।”

ହ�ଟିାଲର ପାକ�ଂେର ଗାଡ଼ିରଖି ତରତରେର ଭିତେର 
ପଶେିଲ ଆକାଶ ।

େଗାଟଏି ମନିଟ୍ି  ରିେସପ୍ ସନ୍  େର !
ତା’ପେର ଶଢ଼ିି ପାହାଚ !
“ସାର୍  ଶଣୁ�ୁ...! ଟକିିଏ ରୁହ�ୁ...! ଆପଣ ଏମତିି ବାହାରୁ 
ଆସ ିେସଠକୁି ଯାଇପାରିେବନ ିସାର୍  ।”

ପଛରୁ ବଡ଼ ପାଟେିର କହୁଥେିଲ ରିେସପ୍ ସନ�ି ।
େଗାଟଏି ପେର େଗାଟଏି ପାହାଚ େଡଇଁ ଚାଲିଥେିଲ େସ ।
ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହହ�ଟିାଲ୍  େସେକ�୍  େ�ାର୍  !

ନ�ି�� େସହ ି କ�ାବନ୍ି  ସାମ�ାେର ଅଟକିଲା ପାଦ 
ଆକାଶ�ର !
 
ଦୁଆର େଠଲି ଭିତେର ପାଦ ରଖିେଲ ।
�ଶ� କ� ! ସୁସ�ିତ ! ଆକଷର୍ଣୀୟ ! ଦାମୀ ସୁଦୃଶ� 
େସାଫା ।
େଟଲିଭିଜନ୍  େସଟ୍ । ମଝେିର ସମ� ଉପକରଣେର 
ସ�ିତ ଅତ�ାଧୁନକି ହ�ଟିାଲ  େବଡ୍  ।

ଆଉ େବଡ୍ େର...!
�ରି େହାଇଗଲା ନଜର ଆକାଶ�ର!
“ଆପଣ...� କିଏ ଆପଣ� ଭିତରକୁ େକମତିି ଆସେିଲ�

କିଏ ଛାଡ଼ିଲା ଆପଣ�ୁ ଏମତିି ହଠାତ ̈� ଡ�ର ରାେଜଶ 
ଦାସ ପରମଶିନ୍  େଦଇଛ� ି ଆପଣ�ୁ�” ଅଟେକଇେଲ 
ନସର୍ ।
ଗ�ୀର ମୁଖଭାବ ଆକାଶ�ର ।
ପାଦ ବଢ଼ାଇେଦେଲ େବଡ୍  ଆଡ଼କୁ ।
“ସରି ସାର୍  ! ଆପଣ ଏମତିି ଯାଇ ପାରିେବନ ି ତା� 
ପାଖକୁ ସାର୍ ।”

“ଆପଣ କ’ଣ ଜାଣ� ି େପେସ� େକେତ ସରିିଅସ୍  � 
େହେଲ ଆପଣ ଏମତିି ଜବରଦ� ି ପଶଆିସ ି ସଧିା 
େପେସ�� ପାଖକୁ ଯାଉଛ� ି।”

�ତିେରାଧ କରି ଚାଲିେଲ ନସର୍ମାେନ ।
କି�ୁ ନା’ ! ନସର୍ମାନ�ର ଆଉ େକୗଣସ ି ବ ି �ତିେରାଧ 
ଅଟେକଇ ପାରିଲା ନାହ� ଆକାଶ�ୁ ।
ଗୁରୁ ଗ�ୀର େଚେହରା ସହତି ଭାରି ପାଦ ତା�ର 
ପହ�ଗିଲା ଯାଇ େପେସ�୍  ପାଖେର ।

ଜୀ�ର୍ ଶୀ�ର୍ ଶରୀର! ଶ�ୁ ମୁହଁ! ବଛିଣାେର ମଶିଯିବିା ପରି 
େଚେହରା ! ଚାରିକଡୁ ବଭିି� େମସନ୍ି ର ପାଇପ୍  ଆସ ି
େଦହର ବଭିି� ଜାଗାେର ଗୁ�ା !

ଏକଲୟେର ଚାହ� ରହେିଲ ଆକାଶ, େଶତା 
ପଡ଼ଯିାଇଥବିା େସହ ିମହଳିା� ମୁହଁକୁ ।

ସବୁକିଛ ିଶନ୍ୁ ଶାନ୍ , ଚୁପ୍ ଚାପ୍  !
ଭିତରୁ ବାହାର ଯାେକ ଆକାଶ�ର ସବୁକିଛ ି େଯମତିି 
ନରିବ େହାଇ ଯାଉଥଲିା ।
କି�ୁ...!
ନରିବତା ଭା�ିେଲ ଆକାଶ ।

ନଜିର ଥରଥର ହାତ ଉଠାଇ େ�ହର �ଶର୍ େଦେଲ 
ମୁ�େର ମହଳିା�ର !

“ବଷର୍ା...!”
“ବଷର୍ା...!”
ଅନୁ� ଥର ଥର ଡାକ ଆକାଶ�ର !
ଚମକି ଚାହ�େଲ ନସର୍ମାେନ !
େକଉଁଠୁ ବାହାରୁଛ ିଏ �ର ! େକେତ ଗଭୀର!!!
େକେତ େବଶୀ େ�ହ ଭରା !!!

“ବଷର୍ା...!”
“ବଷର୍ା...!”
ପୁଣ ିେସଇ ଅନୁ� ଥରଥର କ��ର ଆକାଶ�ର ।

ଆ�ଯର୍�!!
ଉ�ୀଳିତ େହଲା ମୁ�ତି ନୟନ ।

ଆଃ! ପତର କଅଳିଁବ କି ଆଉଥେର ସ�ୂ�ର୍ 
ଶଖିୁଯାଇଥବିା ଡାହଟିେିର !

�� ନସର୍ମାେନ!
ଧୀେର ଆଖି େଖାଲିେଲ ବଷର୍ା ।
ଚାହ�େଲ ଆକାଶ�ୁ ।

ଅ�ିେଜନ୍  ମା� ଭିତରୁ ବଷର୍ା� ମୁହଁରୁ ବାରି େହଇ 
ଯାଉଥଲିା ତା� ଭିତରୁ ଉକୁଟ ି ଆସୁଥବିା �ତିହସର 
ଆଭା । ଲାଗୁଥଲିା ଦୁନଆିର ସବୁତକ ପବ�ିତାଠାରୁ 
ପବ�ିତମ େସ ଆଭା !

�ରି େନ�େର ବଷର୍ା�ୁ େଦଖି ଚାଲିଥେିଲ ଆକାଶ ।
େଖାଜି ଚାଲିଥେିଲ ବହୁତ କିଛ ି।
“ପଢ଼ିପାରୁଛ ି ମଁୁ ତମ ମୁହଁର ଏ ଗହୀରିଆ ଭାବକୁ । 
ବୁଝପିାରୁଛ ିମଁୁ ଦୀଘର୍ �ତୀ�ାକୁ ତମର ।”

ଧୀେର ଧରିେଲ ବଷର୍ା� ଶୀ�ର୍ ହାତକୁ ଆକାଶ ।

ଅନୁଭବ କେଲ ଈଷତ ̈ ଉଷ�ତାର ଚାପ । ଆଉ ଟକିିଏ 
େଜାର୍ େର ଜାବୁଡ଼ି ଧରିେଲ ବଷର୍ା� ଶୀ�ର୍ ହାତକୁ । 
ଆଖିେକାଣରୁ ଲୁହ ବୁ�ା ଖସ ିଆସବିାକୁ �ବଳ �ୟାସ । 
ନୟି�ଣ କେଲ ନଜିକୁ ଆକାଶ ।

ଏକଲୟେର ଚାହ� ରହେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ । ଅନୁଭବ 
କରିଚାଲିେଲ ବଷର୍ା� ହାତର ଉଷ�ତାକୁ ।

“ତେମ... ଆସଛି...!”
ଅତି ଅନୁ� ଅ�� କ��ର ବଷର୍ା�ର ।
େସମତିି ଚାହ� ରହଥିେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଆକାଶ । ସୁ�ର 
େସହ ିଧରାବ�ା �ତି ହସଟରି ଆଭା ବଷର୍ା� ମୁହଁେର । 
ଆଖିର ଇସାରାେର ନରିବ ଉ�ର ଥଲିା ବଷର୍ା� ପାଇଁ ।
ଚାହ� ରହଥିେିଲ ଆକାଶ� ମୁହଁକୁ ବଷର୍ା! ଲୁହ ବୁ�ା 
େବାହ ିଆସଥିଲିା ଆଖିେକାଣରୁ ।

ଚାରିଆଡ଼ ଶନ୍ୂ ଶାନ୍ , ଚୁପ୍ ଚାପ୍  !
ସବୁକିଛ ି�ରି ନ�ିଳ !
ଆଉ ତା’ ଭିତେର ହୃଦୟର ହୃଦୟ ସହ େକେତ କଥା! 
କି�ୁ...!

କି�ୁ େକେତ�ଣ...!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା େସ ଉଷ�ତା !!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା େସ ମଧୁର �ଶର୍ !!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା ହୃଦୟର ହୃଦୟ ସହ କଥା !!
ମା� େକଇ ମୁହୂ�ର୍ !
ହୁଗୁଳା େହଇଗଲା ହାତର ଚାପ !
ମୁ�ତି େହଇଗଲା ଉ�ୀଳିତ ଆଖି !
ଚାହ� ରହଥିେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଆକାଶ !

େଖାଜି ଚାଲିଥେିଲ େକଇ ମୁହୂ�ର୍ ପୂବର୍ର େସହ ି
�ତିହସର ଆଭାକୁ ।

ବ�� େହଇପଡ଼ିେଲ ନସର୍ମାେନ ।
ଲାଗିପଡ଼ିେଲ କାମେର ।

ପହ�େିଲ ଡା�ର ରାେଜଶ । ପେଛପେଛ େମାହନ ଆଉ 
ସେରାଜ । ଧୀେର ଉଠାଇ ଆଣେିଲ ଆକାଶ� ହାତ 
ଭିତେର ରହଥିବିା ବଷର୍ା� ହାତକୁ ରାେଜଶ । ପରୀ�ା 
କେଲ । େ�େଥା ରଖିେଲ ଛାତିେର ।

“ଅ�ିେଜନ୍  କାଢ଼ିଦଅି ମାମା�ର ।” ଦୀଘର୍�ାସ ପକାଇ 
ନସର୍�ୁ ନେି�ର୍ଶ େଦେଲ ଡା�ର ରାେଜଶ ।

କଢ଼ା େହଇଗଲା ଅ�ିେଜନ୍  ମା� ବଷର୍ା� ମୁହଁରୁ ।

ଗଭୀର ଦୃ�ିେର ଆଉଥେର ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଚାହ�େଲ 
ଆକାଶ ।

ପାଦ ବଢ଼ାଇ େଦେଲ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ।
“ତୁ ଏଠ ିଥା’ ସେରାଜ ! ମଁୁ ବାପା�ୁ ଛାଡ଼ି େଦଇ ଆସୁଛ ି।”
ବାହାରିଗେଲ କବାଟ େଖାଲି ।

େ�କ୍  ଲେଗଇ ଘର ସାମ�ାେର ଗାଡ଼ି ରଖିେଲ ଆକାଶ ।

�ରି ପଡ଼ଯିାଇଥଲିା କିଛ ିସମୟ ତଳର ଦଲକା ଦଲକା 
େହଇ ଅଜାଡ଼ି େହାଇ ପଡୁଥବିା ବଷର୍ା !

ଚ�ଳ ପଦପାତେର ଘରୁ ବାହାରି ଆସେିଲ ଧାରା ।

େଗଟ୍  େଖାଲି ଧରି ଛଡ଼ିା େହେଲ େଗାଟିଏ କଡ଼କୁ ।

ଗାଡ଼ି ଭିତେର ପୂରାଇେଲ ଆକାଶ ।

“େଫାନ ̈ କରିଥଲିା େମାହନ । କହୁଥଲିା... ।” କଥା ଆର� 
କେଲ ଧାରା ।

“ବଷର୍ା ଚାଲିଗଲା ।” ଗାଡ଼ିର ଚାବ ି ଧାରା� ହାତକୁ 
ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ ଧୀେର କହେିଲ ଆକାଶ ।

“ଯାହାେହଉ ବଷର୍ାକୁ େଦଇଥବିା କଥା କି�ୁ ରଖିପାରିଲ 
ତେମ ।”

ଆକଶ� ପେଛପେଛ ଚାଲୁଚାଲୁ ଆହୁରି ଧୀେର 
କହେିଲ ଧାରା । ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଧାରା�ୁ ଚାହ�େଲ ଆକାଶ 
!!!
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ତା’େହେଲ େମା’ କଳାଠାକୁର େମାେତ ବ�ିାସ 
କରୁନାହା� ି। ଯାହା� ପାଇଁ ଏେତ ଦୂରରୁ ପାଗଳ ଭଳି 
ଦଉଡ଼ି ଆସଲିି - ସଏି େମାେତ େକମତିି ବ�ିାସ କରିେବ� 
ମଁୁ କ’ଣ କରିପାରିବ�ି ଏହ ି ମୁହୂ�ର୍ ଠାରୁ େମାର 
�ୟିତମ� ପାଖେର େମାର ଏହ ିଅସୁ� ଶରୀର , ମନ ଓ 
ସବୁକିଛ ି ସମପର୍ଣ କଲି । ଏହ ି ଅସୁ� ଶରୀରେର କି 
େସବା କରିପାରିବ ି ମଁୁ ନେିଜ ବ ି ଜାଣନି ି । ଏହଭିଳି 
ଭାବୁଭାବୁ ଆଖିରୁ ଅଜାଣତେର ଧାରଧାର ଲୁହ 
େବାହଗିଲା ।

ହଠାତ୍ ଲାଗିଲା େକହ ିଜେଣ େମା ହାତ ଭିତେର ଟେିକ 
ତୁଳସୀ ଓ ଠାକୁର�ର ଆଳତୀ ଧୂପର ବା�ା େଦଇ  
ଚାଲିଗେଲ ।

ମଁୁ ଆଗକୁ ଚାହ�ଲି । ଆଗେର �ବଳ ଭିଡ଼ । ମହା�ଭୁ 
ଆେଦୗ ଦଶି ୁ ନଥେିଲ , ଭାବଲିି, ଯଏି େମାର ସବୁ ଇ�ା 
ପୂ�ର୍ କରୁଛ� ି। ବପିଦ ଆପଦେର େମା ସା�େର ଅଛ� ି। 
ସଏି େଯେତେବେଳ େମା ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଉଛ�,ି “ମଁୁ 
ତା�ୁ ନଧରି ସାରା ସଂସାରକୁ ସାଉଁଟ ି ଚାଲିଛ ି । ନଜିକୁ 
ଚ�ୁିନ ି ଅନ�ମାାନ�ୁ ଭଲ ପାଉଛ ି । େମା ମହା�ଭୁ� 
ପାଇଁ ମେନ ମେନ ନଜିକୁ ବହୁତ ଗାଳିେଦଲି । 
େକେତବଡ଼ ପାପୀଟା ମୁହ�, େମା’ ଭଳି ଅଧମ ଆଉ େକହ ି
ନାହ�, ସା�ା� �ଣପିାତ କରିସାରି ମହା�ଭୁ�ୁ ଚାହ�ଲି 
ଓ କହଲିି - “ଆଜିଠାରୁ ମଁୁ େକବଳ ତୁମର । େମାର ବାକି 
ଜୀବନ ତୁମକୁ ସମପର୍ଣ କଲି, େଯମତିି ଚାହ�ବ େସମତିି 
କରିବ ି।” େମାେତ ଲାଗିଲା ଗହଳି ଭିତରୁ ବ ିସଏି େମାେତ 
ଚାହ� ହସୁଥେଲ ।

େସଇଦନି �ଭୁ� ପାଦତେଳ ମୁ�ଆି ମାରି େମାର 
ବାକଶ�ିକୁ ତା�ୁ େଦଇେଦଲି । ନଜିକୁ ତା�ର 
ପାଦପ�େର ସମପର୍ଣ କରି କହଲିି - “େହ �ଭୁ! ତୁେମ 
ଚାହ�େଲ କଥା କହବି ି ନେହେଲ ନାହ� । ତା’ ପରଠାରୁ 
ନୀରବ େହାଇ େକବଳ ମେନ ମେନ �ଭୁ� ନାମ ଗାନ 
କରୁଥଲିି । କି�ୁ ଆଖି ଆଗେର ତା�ର ଚକା େଡାଳା 
ଦଶିଯିାଉଥଲିା ।

ଅ�ଦନି ଭିତେର ପୁଣ ି କାନାଡ଼ାକୁ େଫରିଗଲି । 
େସଠାେର ପହ� ି ଟେିକ ଅସୁ�ତା ଅନୁଭବ କଲି । 
େସଦନି ଡା�ର� ପାଖକୁ ଗଲି । �ଡ୍ େ�ସର , ର� 
ଆଦ ି ପରୀ�ା େହଲା । ସବୁ ନମର୍ାଲ୍ ଥଲିା । ଇ.ସ.ିଜି. 
େହଲା, ହାଟର୍େର େଗାଟଏି େହାଲ୍ (କଣା) ଅଛ ି େବାଲି 
ରିେପାଟର୍ରୁ ବାହାରିଲା । େମାର ଅପେରସନ୍ ପାଇଁ 
ଡା�ର ତାରିଖ �ରି କରିସାରିଥା� ି । ହଠାତ୍ ରାତିେର 
େଶାଇଥବିା ସମୟେର ସତେର ମୃତୁ�  େହଲା ।

ବଷର୍ା !
ଭୀଷଣ ବଷର୍ା !
େଯମତିି ଏକାଦନିେକ ଭେସଇେନବ ସାରା ସହରଟାକୁ !
ବାଲ୍ େକାନୀେର ବସ ି େଦଖି ଚାଲିଥେିଲ ବଷର୍ାର 
ଅବାରିତ ଧାରାକୁ ଆକାଶ !
ଦନି ଥଲିା...!
ବଷର୍ାେର ଅେନକ ଭିଜୁଥେିଲ େସ !

ବଷର୍ାର େବଗ େଯଭଳି ବ ିେହଉ , ତା�ର କି�ୁ ଭିଜିବାକୁ 
ମନ େହଉଥଲିା । େଯେତ ସମୟ ଧରି ବଷର୍ାେର ଭିଜିେଲ 
ବ ିପୂେରନ ିେସ ମନ । କି�ୁ େଫରିବାକୁ ପେ଼ଡ । ବଷର୍ାେର 
ଭିଜିଭିଜି େଯେତେବେଳ ଘରକୁ େଫର�,ି ପ�ୀ ଧାରା 
ଟାେୱଲଟିଏ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ କୁହ�,ି “େଯେତ କହେିଲ 
ଶଣୁଲି ନାହ�� େଦହ �ତି ଟକିିଏ ବ ିନଘିା ରଖିଲ ନାହ�� 
ହଁ ! ମଁୁ ବ ିକାହ�କି କହୁଛ ିେଯ � କିଏ େକାଉ ଶଣୁବିାର ଅଛ ି
େମା କଥା � ବଷର୍ା ତ ପରମ ଆ�ୀୟ ! ହୃଦୟ ଭିତରର ! ମଁୁ 
େକାଉ େସଠ ିଅଛ ିେଯ, କହେିଲ ଶଣୁବି�” ଅଭିମାନେର 
ମୁହଁ ଫୁେଲଇ ଦଅି� ିଧାରା ।

ବୁଝଯିା’� ିେସ ପ�ୀ� ଅଭିମାନ!
ହସ ିଦଅି� ି!
ଧାରା� ହାତରୁ ଟାେୱଲ ̈ େନଇ ବାଥ ̈ରୁମ ̈ ଭିତରକୁ 
ପଶ ି ଯାଉଯାଉ କୁହ�,ି “ସତେର କହୁଛ ି ତମକୁ ଆଉ 
କିଛ.ି.. ! ଆ... ଛ�ି ̈... !”

କଥା େଶଷ କରିପାର�ନି ି େସ ! ଛ�ି ଆସଯିାଇଥାଏ 
ତା�ର !

“େହଇ େଦଖିଲ ! ଆର� େହଇଗଲା ! ସବୁେବେଳ େସଇ 
କଥା । ମଣଷି କହକିହ ିଥକିଲା । ତେମ କାହ� ଶଣୁବିାକୁ 
ଯବି � ଚ�ଳ େପାଛ ି େହଇ , ଶଖିୁଲା ଲୁଗା ପ�ିଲି । ମଁୁ 
ଅଦା, େଗାଲମରିଚ ପେକଇ ଚା’ କରି ଆଣୁଛ ି । ଓଃ ! 
ସବୁେବେଳ େସଇକଥା! କ’ଣ େଯ କରିବ.ି..!” ବ�� 
େହାଇ େରାେଷଇ ଘରକୁ ପଶଯିା� ିଧାରା ।

େହେଲ ଆଜି !
ସବୁକିଛ ିନରିବ !
�ରି !

ନା’ େସ ଚ�ଳତା! ନା’ ବଷର୍ାେର ଭିଜିବାେର ବ�ାକୁଳତା । 
ଚୁପ୍  ̈ େହଇ ବସ ି ଦୂରରୁ ଖାଲି ବଷର୍ାକୁ େଦଖିବା ଛଡ଼ା 
ଆଉକିଛ ିନାହ� । ଏେବ ଖାଲି ଘର ଭିତେର ଥାଇ ବଷର୍ାକୁ 
େଦଖିବା କଥା । ହାତ ବେ଼ଢଇ ତାକୁ ଧରିବା କଥା 
ଭାବେିଲ େକମତିି େଗାେଟ ଶେିତଇ ଉେଠ େଦହ । ଆଉ 
ବଷର୍ାେର ଭିଜିବା କଥା! େସସବୁ ଛାଡ଼ି ସାରିେଲଣ ି େସ 
େକେବଠାରୁ ।

“ବାପା ଚା’ ।”
ଆକାଶ� େବାହୂ ଗାୟ�ୀ ଚା’ େଦଲା ତା�ୁ ।

“ଆେର ମା’ ଖବରକାଗଜ ଆଣଲୁିନ ିକି�” ଆଖିରୁ ଚଷମା 
େଖାଲି େପାଛୁ େପାଛୁ କହେିଲ ଆକାଶ ।

“େଦଇନ ିବାପା�”

“ବଷର୍ା ପାଇଁ େହଇଥବି । ଏେତ ବଷର୍ାେର ଆଉ େକମତିି 
ଆସପିାରିବ�”

“ମଁୁ ଯାଉଛ ିଜଳଖିଆ କରିବ ି।”
େଫରିଗଲା ଗାୟ�ୀ ।
ଚା’ କପ ̈ ଉଠାଇ ଓଠେର ଲଗାଇେଲ ଆକାଶ ।
ବଷର୍ାକୁ ସାଥୀେର େନଇ ଦୃ� ିତା�ର ଲ�ଗିଲା ଦୂରକୁ... 
ଦୂରକୁ...!

“ବାପା...!”
... ... ...
“ବାପା...!”

“ବାପା, େଫାନ୍  ଆସଛି ିଆପଣ�ର!”
ଅନ�ମନ�ତା ଭା�ିଲା ଆକାଶ�ର ।

“ପବ�ି ଅ�ଲ୍  ଲାଇନ୍ େର ଅଛ� ି।” ଆକାଶ� ହାତକୁ 
େମାବାଇଲ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ କହଲିା େମାହନ ।

“ହାେଲା!”

“କ’ଣ କରୁଛୁକି� ପୁଅ ତିନଥିର ବାପା ବାପା ଡାକିେଲ ବ ି
ଶଣୁୁନୁ � କାରଣଟା ନ�ିତି ବଷର୍ା� ”

“... ... ...
ଛାଡ ̈ େସ କଥା! କ’ଣ ଖବର କହଲୁି । ବହୁତ ଦନି ପେର 
େଫାନ୍  କରୁଛୁ । ତମ ଆେ଼ଡ ବଷର୍ା େହଉଛ ିନା’ ନାହ�େର� 
”

“ ଆମ ଆେ଼ଡ ବଷର୍ା ! ନା’ ! ଆମ ଆେ଼ଡ ଆଉ ବଷର୍ା କାହ�କି 
େହବ�”

“ଆେର ନା’! େସମତିି କାହ�କି କହୁଛୁ� ବଷର୍ା ଖାଲି େମା 
ସହରେର କାହ�କି େହବ� ପାଣପିାଗ ପରା େସଇଆ 
କହଛି ି।”

“ପାଣପିାଗ ଯାହାବ ି କହୁ, ବଷର୍ା େତା ସହର, େତା ପାଖ 
କ’ଣ ସହଜେର ଛାଡ଼ିବ � ଆ�ା ବଷର୍ାେର ମ��ଂ ୱାକ ̈ 
ଯାଇଛୁ ନା’ ନାହ��”

“ହାଃ... ହାଃ... ହାଃ...! ମେନରଖିଛୁ, େମାର ବଷର୍ାଭିଜା 
ସକାଳବୁଲା କଥା�”

“ଆଉ ଲ� ̈ �ାଇଭ୍  � ମେନ ପଡୁଛ�ି  େସଥର ଆେମ 
େଯାଉ ପକ୍ି ନକ୍ି   ଯବିା ପାଇଁ �ରି କରିଥେିଲ � 
ବାହାରିଲା େବଳକୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବଷର୍ା କ’ଣ 
ଛାଡ଼ଥିଲିା ଆମମାନ� ସା��”

“ଲ�୍ �ାଇଭ୍  � ମଁୁ େଦଖୁଛ ି ତୁ କିଛ ି ଭୁଲିନୁ  � ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ େଫାନ୍  କରିଛୁ କ’ଣ ଖାଲି ପୁରୁଣା କଥାସବୁ 
ମେନ ପେକଇବା ପାଇଁ�”

“େକାଉ କଥା ତୁ ଭୁଲିଥବୁି େଯ ମଁୁ ମେନ ପେକଇ େଦବ�ି 
ତୁ ଯାହା କହ ସା�, େସ ଦନିମାନ�ର େସ ବଷର୍ା! େତା 
ସହରେର , େତା ଚାରିକେ଼ଡ ଖାଲି!”

“ଛାଡ଼ େସ କଥା! ଆଉ କ’ଣ ଲ� ̈ �ାଇଭ, ଆଉ କ’ଣ 
ବଷର୍ା ! ଗାଡ଼ି ଚେଲଇବା ଛାଡ଼ି ସାରିଲିଣ ି େକେତ ବଷର୍ 
ତଳୁ । ଛାଡ଼ି ସାରିଲିଣ ିବଷର୍ାେର ଭିଜିବା!”

“ଏେତଦନି ପେର ପବ�ି େଫାନ୍  କରିଛ�,ି ତା�ୁ େସଇ 
କଥା କହୁଛ� େସତିକି ଥାଉ ବଷର୍ା କଥା! ଗପୁଥବି 
େସମତିି�  ଜଳଖିଆ େକେତେବେଳ ଖାଇବ � େମଡିସନ୍ି
  େକେତେବେଳ ଖାଇବ� ଏେବ ବ ିବଷର୍ା େହେଲ େକାଉଠ ି
ହଜିଯାଅ, ମେନ ପେକଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ସବୁ କଥା ।”

“ହଉେର ପବ�ି, ରଖୁଛ ିଏେବ ।”
ଟି’ପୟ ଉପେର େଫାନ୍  ରଖିେଲ ଆକାଶ ।

“ପୁରୁଣା ସା�! ପୁରୁଣା ଗପ! ପୁରୁଣା �ୃତି! ମେନ 
ପଡ଼ଯିାଇଥବି େକେତ କ’ଣ । ଯାହାେହଉ ବଷର୍ା 
ସକାଳଟାେର ପୁରୁଣା ସା�ର େଫାନ୍  । ଖୁସୀେର ଭରି 
ଯାଇଥବି ମନ ।” �ତି ହସ ିକହେିଲ ଧାରା ।

“�ୃତି କ’ଣ େକେବ ପୁରୁଣା ହୁଏ ଧାରା� �ୃତି ତ �ୃତି! 
େସଥେିର ଆଉ ନୂଆ ପୁରୁଣା କ’ଣ�”

ଧୀେର କହେିଲ ଆକାଶ ।

“ହଉ ଛାଡ଼ ଜଳଖିଆ ଖାଇନଅି । ମଁୁ ଯାଉଛ ି। ଗାୟ�ୀକୁ 
କହୁଛ ିଆସ ିଔଷଧ େଦଇଯବି ।”

“ଧାରା...!” ପଛରୁ ଧୀେର ଡାକିେଲ ଆକାଶ ।
େଫରି ଚାହ�େଲ ଧାରା ।
“କ’ଣ� ପାଣ ିେଦଇନ ିକି�”

“ସବୁ େଦଇଛ । କିଛ ି ଦରକାର ନାହ� ଆଉ । େଯେବଠୁ 
େମା ଜୀବନ ପରିଧକୁି ଆସଲିଣ,ି କିଛେିର କମ ̈ କରିନାହଁ 
ତେମ େମାର ଧାରା! ତେମ କ’ଣ େକେବ କିଛ ି ଭୁଲ୍
  କରିପାର� ଜମା ନୁହଁ ।”

ନରିବ ରହେିଲ ଧାରା ।
“ବସ ଟକିିଏ େମା ପାଖେର ।”

“ଏ ଁ ! ବଷର୍ା ଆଉ ତେମ ! େସଥେିର ପୁଣ ି ମଁୁ ବସବି ି ତମ 
ପାଖେର� ବଷର୍ା ଆଉ ତମ ଭିତେର ମଁୁ େକେବ ପଶ ି
ପାରିଛ ିନା’ ପାରିବ�ି ନେିଜ ହ� ତ ଏକଥା କହଛି ।” �ତି 
ହସ ିକହେିଲ ଧାରା ।

“ତେମ ବ ି ବଷର୍ାକୁ ଭଲପାଅ ଧାରା! ମଁୁ ଜାଣଛି ି । ତେମ 
ଯଦ ିବଷର୍ାକୁ ଭଲ ପାଉ ନଥା�; ତା’େହେଲ େମା ଭିତେର 
ଏେତ ବଷର୍ ଧରି ବଷର୍ା �ତି ଏମତିି ଭଲପାଇବା େକମତିି 
ସାଇତା େହଇ ରହ ି ପାରିଥା�ା କୁହ� ତେମ ବହୁତ 
ଉଦାର ଧାରା । ତେମ ଯଦ ି େମାେତ ସ�ାଳି  ନ ଥା�, 
େସତିକି େ�ହେର େମା ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ନଥା� 
ତା’େହେଲ କ’ଣ େଯ େହଇଥା�ା...!”

��ରୁ ଧୀେରଧୀେର ଅ�� େହଇଆସଲିା ଆକାଶ� 
�ର ।
“ହଉ! ତେମ ଆେଗ ଜଳଖିଆ ଖାଇେନଲ । ଔଷଧ 
ଖାଇବ ।
େଡରି େହଇ ଯାଉଛ ି। ପୂଜା ସରିନ ିଆହୁରି େମାର । ଝୁଣା 
ଧୁଆଂ ଟକିିଏ େଦଇଆେସ ।”
“େଭାକ େସମତିି ଲାଗୁନ ି ଆଜି ଧାରା ! ଖାଇବାକୁ ମନ 
େହଉନ ିଆେଦୗ ।”

“ଅ� ଟକିିଏ କ’ଣ ଖାଇଦଅି । ଔଷଧ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଏମତିିେର େକେତ ଦନି େହଲାଣ ି ତେମ ବହୁତ କମ ̈ 
ଖାଉଛ । ସବୁେବେଳ ଖାଲି କ’ଣ ଭାବଲିା ଭଳି ଲାଗୁଛ । 
ମଁୁ ତ େକେବ କିଛ ିବା� କରି ପଚାେରନ ିତମକୁ, ତେମ 
ଜାଣଛି ।”

“ତେମ େମାର େକାଉ କଥା ନ ଜାଣପିାର େଯ, ବା� କରି 
ପଚାରିବ େମାେତ ଧାରା�” ଧାରା� ଆଖି ଉପେର ନଜର 
�ରି ରଖି କହେିଲ ଆକାଶ ।

ଆକାଶ� ମୁହଁକୁ �ରି ନଜରେର ଚାହ� ରହେିଲ ଧାରା ।

“ବୁଝପିାରୁନ ି ମଁୁ, ସବୁ ଭିତେର ବ ି କାହ�କି େଗାେଟ 
ଉଦାସଆି ଭାବ େଘରି ରଖୁଛ ି େମାେତ । ମନ ଭିତରର 
ସବୁକିଛ ିଧୂଆଳିଁଆ  େହଇଯାଉଛ ିେଯମତିି । ଅ�ରି କରି 
ପକାଉଛ ିେମାେତ ।”

“ହଉ ଛାଡ଼ େସକଥା । ତେମ ଆେଗ ଜଳଖିଆ ଖାଇ 
ଔଷଧ ଖାଇଲ । େଦଖିବା ତା’ପେର କ’ଣ େହଉଛ ି। ପୂଜା 
ସାରିେଦଇ ଆେସ ମଁୁ ।”

ଘର ଭିତରକୁ ଗେଲ ଧାରା ।
େ�ଟ୍ ରୁ ଚାମୁେଚ ଉପମା େନଇ ପାଟେିର େଦଉେଦଉ 
ପୁଣ ିଥେର ଅନ�ମନ� େହଇଗେଲ ଆକାଶ ।

“ଅ�ଲ୍  ନମ�ାର!”
ଚହଲିଗଲା ଭାବନା ଆକାଶ�ର ।
“ଏ.ଁ.. । ସେରାଜ� ତୁ�”

“ବସ୍ ବସ୍ । େତାର ତ ଆଉ େଦଖା ଦଶର୍ନ ନାହ� । 
େବାଧହୁଏ, ତିନଚିାରି ବଷର୍ ତେଳ ତେତ େଦଖିଥଲିି । କି 
ସ�ଓଏର ଚାକିରି କଲ େଯ ସବୁ, େଦଶକୁ ବ ି
ଭୁଲିଗଲ�”

“ନା’ ଅ�ଲ୍  ! ଭୁଲିନ ିେଯ, କି�ୁ କ’ଣ କରିବା � ନ କେଲ 
ନ ହୁଏ । ଇ�ା ଥେିଲ ବ ି କ’ଣ େଫରି ଆସ ି େହଉଛ�ି 
େତେବ ଏଥର ଭାବଛି,ି ଯାହା ବ ି େହଉ ଆସ�ାବଷର୍ 
ବା�ାେଲାର ଚାଲି ଆସବି ି। ଆଉ ମନ େହଉନ ି। ଏଥର 
ୟଏୁସ୍  ଛାଡ଼ି ଆସ ିେଦଶେର ରହବି ି।”

“ଆସଲୁି େକେବ ୟଏୁସ୍  ରୁ�”
“ଏଇ ସ�ାେହ େହବ ।”
“ଭଲ େହଲା ଆସଲୁି । େଦଖା େହଇଗଲା । େଦଖୁନୁ 
ସକାଳୁ େକମତିି ଗାଜୁଛ ିବଷର୍ା � େକମତିି ଆସଛୁି �”
“ମଁୁ ଗାଡ଼ିେର ଆସଛି ି।”

“ହଉ, ତୁ ଯା’ ଭିତରକୁ । ତୁ ତ ଅଛୁ ଆଜି । ଖରାେବେଳ 
ଏକାଠ ିଖାଇବା, କଥାବା�ର୍ା େହବା ।”

“କ’ଣ କରିବ ିଅ�ଲ୍ ।”

େମା େବାଉର ଦୂର ସ�କର୍ୀୟ ଭଉଣୀ େହେବ । ମଁୁ 
େଯେବଠୁ ଆସଲିିଣ ିତା�ରି ପାଖେର ଯାଇ ବସୁଛି ି। ଭାରି 
ଦୁଃଖି େସ ।”

“ମାଉସୀ ଆଉ େକାଉଠ ି ବାହାେହେଲ� େବାଉ 
ସବୁେବେଳ କୁେହ ରୂପର େଯମତିି, ଗୁଣର ବ ି େସମତିି 
ମାଉସୀ ।  ଟଚିରସପ୍ି   କରୁଥେିଲ । କି�ୁ ଯଏି େଯେତ 
କହେିଲ , ବୁେଝଇେଲ ବ ିକ’ଣ େହଲା େକଜାଣ ିମାଉସୀ 
ବାହା େହେଲ ନାହ� । ବାବୁଭାଇ ତା�ର ବଡ଼ ଭଉଣୀ� 
ପୁଅ । ସଏି ହ� ଯ� େନଉଛ� ିମାଉସୀ�ର ।”

“କ’ଣ କେର େତାର ବାବୁଭାଇ�”

“ବାବୁଭାଇ� ଓଃ! ସଏି ପରା ଡ�ର ରାେଜଶ ଦାସ ̈! 
ଆେମ ବାବୁଭାଇ ଡାକୁ ତ ମଁୁ େସେତେବଳୁ ବାବୁଭାଇ 
କହୁଛ ି।”

“ଓଃ! ଡ�ର ରାେଜଶ ଦାସ� ମାଉସୀ�ର କ’ଣ 
େହଇଛ�ି”

“େକାଭିଡ୍  େହଇଥଲିା, ଭଲ ବ ି େହଇଯାଇଥଲିା । କି�ୁ 
ତା’ପେର କ’ଣ େହଲା େକଜାଣ ି। େଦହ ଖରାପ େସମତିି 
ଲାଗି ରହଲିା ତା�ର! େପା� େକାଭିଡ୍  ଇେଫ�୍  କି 
କ’ଣ, କିଛ ିଜଣାପଡ଼ିଲାନ ି।”

“ଏେବ େକାଉଠ�ି”
“ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହହ�ଟିାଲ୍ େର ।”
ଡାଇନଂି େଟବୁଲ ̈ ଦୁଇପେଟ ଦୁଇଟ ିେଚୟାର ̈େର ଦୁଇ 
ବ�ୁ େମାହନ ଆଉ ସେରାଜ ।

“ଏଇ, ଶଣୁୁଛ ! ବାପା କ’ଣ ବାଲ୍ େକାନୀେର ନାହା��ି”
ବ�� େହଲାଭଳି କ��ର ଗାୟ�ୀର ।
“ରୁମ୍ େର ଥେିବ । ବଷର୍ା େଜାର୍ େର େହଲାଣ ି । ଭିତରକୁ 
ଚାଲି ଆସଥିେିବ େଦଖ !”
“ମଁୁ ତ େସଇଆ ଭାବଲିି । େମଡିସନ୍ି  େଦବ ିେବାଲି ବାଲ୍
 େକାନୀକୁ ଯାଇ େଦଖିଲା େବଳକୁ ବାପା ନାହା� ିେସଠ ି।

ରୁମ୍ କୁ ଗଲି । ବାଥରୁମ୍  ବ ିେଦଖିଲି । େକାଉଠ ିବ ିନାହା� ି
ବାପା!”

“କ’ଣ କହୁଛ� ବାଲ୍ େକାନୀେର ତ ବସଥିେିଲ! ଏଇତ 
ସେରାଜ ତା� ପାଖରୁ ଆସଲିା�”

“କ’ଣ େହଲା�”
ପୂଜାଘରୁ ବାହାରି ଆସେିଲ ଧାରା ।
“ବାପା�ୁ େକାଉଠ ି େଦଖିଲିନ ି ତ େସଥପିାଇଁ...!” ଧୀେର 
କହଲିା ଗାୟ�ୀ ।

“ରୁହ ମଁୁ େଦଖୁଛ ି।” ଖାଉ ଖାଉ ଉଠଗିଲା େମାହନ ।
ଗାଡ଼ି �ାଟର୍ େହବାର ଶ�...
“ହଠାତ୍  ଗାଡ଼ି କିଏ �ାଟର୍ କଲା�”

“େଦଖିଲୁ େଦଖିଲୁ ଟେିକ! ତେମ ସବୁ ତ ଏଠ!ି ବାପା କ’ଣ 
ଆଉ...! ମଁୁ ବ ି ଯାଏ େଦେଖ ।” କହୁକହୁ ଶଢ଼ିି ପାହାଚ 
ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ପଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

“େହଇ ପରା ବାପା�ର ପୁରୁଣା ଫିଆଟ୍  ଗାଡ଼ିଟା ବାହାରି 
ଯାଉଛ ି!

ତା’େହେଲ କ’ଣ ବାପା...!!” ଆ�ଯର୍� କ��ର େମାହନର ।

“ହଁ! ବାପା ତ େହଇଥେିବ । ନ େହେଲ ଆଉ କିଏ� କି�ୁ 
ବୁଝପିାରୁନ ି ଏେତ ବଷର୍ାେର ହଠାତ ̈ ଏମତିି ଗାଡ଼ି ଧରି 
କୁଆେ଼ଡ ବାହାରିେଲ � ଗାଡ଼ି ଚେଲଇବା ତ େକେବଠୁ 
ଛାଡ଼ି ସାରିେଲଣ ି େସ । ମଁୁ ତ କିଛ ି ବୁଝପିାରୁନ�ି” ବ�� 
ବ�ିତ େହାଇ ପଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

“ଆ�ଯର୍� କଥା, ଏେତ ବଷର୍ାେର ବାପା କୁଆେ଼ଡ 
ବାହାରିେଲ ଏମତିି!”

“ବାପା େଯମତିି ଭାବେର େଗଟ୍  ବାହାରକୁ ଗାଡ଼ି େନେଲ, 
ଲାଗୁଛ ି େଯମତିି ଭାରି ବ�� େହଇ କୁଆେ଼ଡ 
ବାହାରିଛ�!ି”
“କ’ଣ େହଲା ବାପା�ର� କାହ�କି ହଠାତ ̈ ବାହାରିେଲ 
ଏମତିି�”
“ଓଃ! େମା ମୁ� ବୁେଲଇ ପେକଇଲାଣ ି। ଏ ବଷର୍ାେର ଗାଡ଼ି 
ଚେଲଇ...!”

ମୁ�େର ହାତେଦଇ ବସପିଡ଼ିେଲ ଧାରା ।
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“େଦଖି ପାରୁଛୁ ସେରାଜ । େହଇ ପରା ବାପା� ଗାଡ଼ି । 
ମହାବୀର ଛକ �ସ୍  କରି ଡାହାଣକୁ ବୁଲିେଲ । ବାପା 
ଏେତ େଜାର ̈େର ଗାଡ଼ି ଚଲଉଛ� ିକାହ�କି� ପୁଣ ିଏେତ 
ବଷର୍ାେର�”

“ଭାରି ବ�� ଲାଗୁଛ ି। କୁଆେ଼ଡ େଯ ଯାଉଛ�!ି”
“େଦଖିଲୁ େମାହନ, ଅ�ଲ କ’ଣ ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହ�ଟିାଲ୍
  ଆଡ଼ର ରା�ା ଧରିେଲ�”

“େସଇଆ ତ େଦଖାଯାଉଛ�ି କି�ୁ ବୁଝପିାରୁନ ିମଁୁ, ହଠାତ 
̈ଏମତିି କାହାକୁ କିଛ ିନ ଜେଣଇ ବାପା ହସ ̈ପଟିାଲ ̈ କାହ� 
ଯାଉଛ��ି”

“ଆେର େଦଖ୍ , ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହ�ଟିାଲ୍  େଗଟ୍  ଭିତେର 
ପଶଲିା ଅ�ଲ୍ � ଗାଡ଼ି ।”
“ହଁ ତ... । ଏେତ ବଷର୍ାେର, ହଠାତ୍  ବାପା�ର ହହ�ଟିାଲ୍
  ଆସବିା କ’ଣ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା!”
“ହଉ ! ଏେତ ବ�� ହ’ନା’ । ଆେମ ବ ି ପହ�ଯିବିା 
ପେଛପେଛ ।”

ହ�ଟିାଲର ପାକ�ଂେର ଗାଡ଼ିରଖି ତରତରେର ଭିତେର 
ପଶେିଲ ଆକାଶ ।

େଗାଟଏି ମନିଟ୍ି  ରିେସପ୍ ସନ୍  େର !
ତା’ପେର ଶଢ଼ିି ପାହାଚ !
“ସାର୍  ଶଣୁ�ୁ...! ଟକିିଏ ରୁହ�ୁ...! ଆପଣ ଏମତିି ବାହାରୁ 
ଆସ ିେସଠକୁି ଯାଇପାରିେବନ ିସାର୍  ।”

ପଛରୁ ବଡ଼ ପାଟେିର କହୁଥେିଲ ରିେସପ୍ ସନ�ି ।
େଗାଟଏି ପେର େଗାଟଏି ପାହାଚ େଡଇଁ ଚାଲିଥେିଲ େସ ।
ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହହ�ଟିାଲ୍  େସେକ�୍  େ�ାର୍  !

ନ�ି�� େସହ ି କ�ାବନ୍ି  ସାମ�ାେର ଅଟକିଲା ପାଦ 
ଆକାଶ�ର !
 
ଦୁଆର େଠଲି ଭିତେର ପାଦ ରଖିେଲ ।
�ଶ� କ� ! ସୁସ�ିତ ! ଆକଷର୍ଣୀୟ ! ଦାମୀ ସୁଦୃଶ� 
େସାଫା ।
େଟଲିଭିଜନ୍  େସଟ୍ । ମଝେିର ସମ� ଉପକରଣେର 
ସ�ିତ ଅତ�ାଧୁନକି ହ�ଟିାଲ  େବଡ୍  ।

ଆଉ େବଡ୍ େର...!
�ରି େହାଇଗଲା ନଜର ଆକାଶ�ର!
“ଆପଣ...� କିଏ ଆପଣ� ଭିତରକୁ େକମତିି ଆସେିଲ�

କିଏ ଛାଡ଼ିଲା ଆପଣ�ୁ ଏମତିି ହଠାତ ̈� ଡ�ର ରାେଜଶ 
ଦାସ ପରମଶିନ୍  େଦଇଛ� ି ଆପଣ�ୁ�” ଅଟେକଇେଲ 
ନସର୍ ।
ଗ�ୀର ମୁଖଭାବ ଆକାଶ�ର ।
ପାଦ ବଢ଼ାଇେଦେଲ େବଡ୍  ଆଡ଼କୁ ।
“ସରି ସାର୍  ! ଆପଣ ଏମତିି ଯାଇ ପାରିେବନ ି ତା� 
ପାଖକୁ ସାର୍ ।”

“ଆପଣ କ’ଣ ଜାଣ� ି େପେସ� େକେତ ସରିିଅସ୍  � 
େହେଲ ଆପଣ ଏମତିି ଜବରଦ� ି ପଶଆିସ ି ସଧିା 
େପେସ�� ପାଖକୁ ଯାଉଛ� ି।”

�ତିେରାଧ କରି ଚାଲିେଲ ନସର୍ମାେନ ।
କି�ୁ ନା’ ! ନସର୍ମାନ�ର ଆଉ େକୗଣସ ି ବ ି �ତିେରାଧ 
ଅଟେକଇ ପାରିଲା ନାହ� ଆକାଶ�ୁ ।
ଗୁରୁ ଗ�ୀର େଚେହରା ସହତି ଭାରି ପାଦ ତା�ର 
ପହ�ଗିଲା ଯାଇ େପେସ�୍  ପାଖେର ।

ଜୀ�ର୍ ଶୀ�ର୍ ଶରୀର! ଶ�ୁ ମୁହଁ! ବଛିଣାେର ମଶିଯିବିା ପରି 
େଚେହରା ! ଚାରିକଡୁ ବଭିି� େମସନ୍ି ର ପାଇପ୍  ଆସ ି
େଦହର ବଭିି� ଜାଗାେର ଗୁ�ା !

ଏକଲୟେର ଚାହ� ରହେିଲ ଆକାଶ, େଶତା 
ପଡ଼ଯିାଇଥବିା େସହ ିମହଳିା� ମୁହଁକୁ ।

ସବୁକିଛ ିଶନ୍ୁ ଶାନ୍ , ଚୁପ୍ ଚାପ୍  !
ଭିତରୁ ବାହାର ଯାେକ ଆକାଶ�ର ସବୁକିଛ ି େଯମତିି 
ନରିବ େହାଇ ଯାଉଥଲିା ।
କି�ୁ...!
ନରିବତା ଭା�ିେଲ ଆକାଶ ।

ନଜିର ଥରଥର ହାତ ଉଠାଇ େ�ହର �ଶର୍ େଦେଲ 
ମୁ�େର ମହଳିା�ର !

“ବଷର୍ା...!”
“ବଷର୍ା...!”
ଅନୁ� ଥର ଥର ଡାକ ଆକାଶ�ର !
ଚମକି ଚାହ�େଲ ନସର୍ମାେନ !
େକଉଁଠୁ ବାହାରୁଛ ିଏ �ର ! େକେତ ଗଭୀର!!!
େକେତ େବଶୀ େ�ହ ଭରା !!!

“ବଷର୍ା...!”
“ବଷର୍ା...!”
ପୁଣ ିେସଇ ଅନୁ� ଥରଥର କ��ର ଆକାଶ�ର ।

ଆ�ଯର୍�!!
ଉ�ୀଳିତ େହଲା ମୁ�ତି ନୟନ ।

ଆଃ! ପତର କଅଳିଁବ କି ଆଉଥେର ସ�ୂ�ର୍ 
ଶଖିୁଯାଇଥବିା ଡାହଟିେିର !

�� ନସର୍ମାେନ!
ଧୀେର ଆଖି େଖାଲିେଲ ବଷର୍ା ।
ଚାହ�େଲ ଆକାଶ�ୁ ।

ଅ�ିେଜନ୍  ମା� ଭିତରୁ ବଷର୍ା� ମୁହଁରୁ ବାରି େହଇ 
ଯାଉଥଲିା ତା� ଭିତରୁ ଉକୁଟ ି ଆସୁଥବିା �ତିହସର 
ଆଭା । ଲାଗୁଥଲିା ଦୁନଆିର ସବୁତକ ପବ�ିତାଠାରୁ 
ପବ�ିତମ େସ ଆଭା !

�ରି େନ�େର ବଷର୍ା�ୁ େଦଖି ଚାଲିଥେିଲ ଆକାଶ ।
େଖାଜି ଚାଲିଥେିଲ ବହୁତ କିଛ ି।
“ପଢ଼ିପାରୁଛ ି ମଁୁ ତମ ମୁହଁର ଏ ଗହୀରିଆ ଭାବକୁ । 
ବୁଝପିାରୁଛ ିମଁୁ ଦୀଘର୍ �ତୀ�ାକୁ ତମର ।”

ଧୀେର ଧରିେଲ ବଷର୍ା� ଶୀ�ର୍ ହାତକୁ ଆକାଶ ।

ଅନୁଭବ କେଲ ଈଷତ ̈ ଉଷ�ତାର ଚାପ । ଆଉ ଟକିିଏ 
େଜାର୍ େର ଜାବୁଡ଼ି ଧରିେଲ ବଷର୍ା� ଶୀ�ର୍ ହାତକୁ । 
ଆଖିେକାଣରୁ ଲୁହ ବୁ�ା ଖସ ିଆସବିାକୁ �ବଳ �ୟାସ । 
ନୟି�ଣ କେଲ ନଜିକୁ ଆକାଶ ।

ଏକଲୟେର ଚାହ� ରହେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ । ଅନୁଭବ 
କରିଚାଲିେଲ ବଷର୍ା� ହାତର ଉଷ�ତାକୁ ।

“ତେମ... ଆସଛି...!”
ଅତି ଅନୁ� ଅ�� କ��ର ବଷର୍ା�ର ।
େସମତିି ଚାହ� ରହଥିେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଆକାଶ । ସୁ�ର 
େସହ ିଧରାବ�ା �ତି ହସଟରି ଆଭା ବଷର୍ା� ମୁହଁେର । 
ଆଖିର ଇସାରାେର ନରିବ ଉ�ର ଥଲିା ବଷର୍ା� ପାଇଁ ।
ଚାହ� ରହଥିେିଲ ଆକାଶ� ମୁହଁକୁ ବଷର୍ା! ଲୁହ ବୁ�ା 
େବାହ ିଆସଥିଲିା ଆଖିେକାଣରୁ ।

ଚାରିଆଡ଼ ଶନ୍ୂ ଶାନ୍ , ଚୁପ୍ ଚାପ୍  !
ସବୁକିଛ ି�ରି ନ�ିଳ !
ଆଉ ତା’ ଭିତେର ହୃଦୟର ହୃଦୟ ସହ େକେତ କଥା! 
କି�ୁ...!

କି�ୁ େକେତ�ଣ...!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା େସ ଉଷ�ତା !!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା େସ ମଧୁର �ଶର୍ !!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା ହୃଦୟର ହୃଦୟ ସହ କଥା !!
ମା� େକଇ ମୁହୂ�ର୍ !
ହୁଗୁଳା େହଇଗଲା ହାତର ଚାପ !
ମୁ�ତି େହଇଗଲା ଉ�ୀଳିତ ଆଖି !
ଚାହ� ରହଥିେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଆକାଶ !

େଖାଜି ଚାଲିଥେିଲ େକଇ ମୁହୂ�ର୍ ପୂବର୍ର େସହ ି
�ତିହସର ଆଭାକୁ ।

ବ�� େହଇପଡ଼ିେଲ ନସର୍ମାେନ ।
ଲାଗିପଡ଼ିେଲ କାମେର ।

ପହ�େିଲ ଡା�ର ରାେଜଶ । ପେଛପେଛ େମାହନ ଆଉ 
ସେରାଜ । ଧୀେର ଉଠାଇ ଆଣେିଲ ଆକାଶ� ହାତ 
ଭିତେର ରହଥିବିା ବଷର୍ା� ହାତକୁ ରାେଜଶ । ପରୀ�ା 
କେଲ । େ�େଥା ରଖିେଲ ଛାତିେର ।

“ଅ�ିେଜନ୍  କାଢ଼ିଦଅି ମାମା�ର ।” ଦୀଘର୍�ାସ ପକାଇ 
ନସର୍�ୁ ନେି�ର୍ଶ େଦେଲ ଡା�ର ରାେଜଶ ।

କଢ଼ା େହଇଗଲା ଅ�ିେଜନ୍  ମା� ବଷର୍ା� ମୁହଁରୁ ।

ଗଭୀର ଦୃ�ିେର ଆଉଥେର ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଚାହ�େଲ 
ଆକାଶ ।

ପାଦ ବଢ଼ାଇ େଦେଲ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ।
“ତୁ ଏଠ ିଥା’ ସେରାଜ ! ମଁୁ ବାପା�ୁ ଛାଡ଼ି େଦଇ ଆସୁଛ ି।”
ବାହାରିଗେଲ କବାଟ େଖାଲି ।

େ�କ୍  ଲେଗଇ ଘର ସାମ�ାେର ଗାଡ଼ି ରଖିେଲ ଆକାଶ ।

�ରି ପଡ଼ଯିାଇଥଲିା କିଛ ିସମୟ ତଳର ଦଲକା ଦଲକା 
େହଇ ଅଜାଡ଼ି େହାଇ ପଡୁଥବିା ବଷର୍ା !

ଚ�ଳ ପଦପାତେର ଘରୁ ବାହାରି ଆସେିଲ ଧାରା ।

େଗଟ୍  େଖାଲି ଧରି ଛଡ଼ିା େହେଲ େଗାଟିଏ କଡ଼କୁ ।

ଗାଡ଼ି ଭିତେର ପୂରାଇେଲ ଆକାଶ ।

“େଫାନ ̈ କରିଥଲିା େମାହନ । କହୁଥଲିା... ।” କଥା ଆର� 
କେଲ ଧାରା ।

“ବଷର୍ା ଚାଲିଗଲା ।” ଗାଡ଼ିର ଚାବ ି ଧାରା� ହାତକୁ 
ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ ଧୀେର କହେିଲ ଆକାଶ ।

“ଯାହାେହଉ ବଷର୍ାକୁ େଦଇଥବିା କଥା କି�ୁ ରଖିପାରିଲ 
ତେମ ।”

ଆକଶ� ପେଛପେଛ ଚାଲୁଚାଲୁ ଆହୁରି ଧୀେର 
କହେିଲ ଧାରା । ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଧାରା�ୁ ଚାହ�େଲ ଆକାଶ 
!!!

ମୃତୁ�  ପୂବର୍ ରାତିେର ମଁୁ େଶାଇବା ପୂବର୍ରୁ କା� ି କା� ି
କହଥିଲିି - “େହ ମହା�ଭୁ! ସବୁଆଡ଼ୁ ହୃଦୟ େଫରାଇ 
ଆଣ ିତୁମ ପାଖେର ସମପର୍ଣ କରିବା େବେଳ େସଇଟାେର 
ହ� କଣା ଥଲିା । ତଥାପ ି ତୁେମ େମାର େସହ ି କଣା, �ତ 
ହୃଦୟକୁ ତୁମ ପାଦ ତଳକୁ ସାଉଁଟ ିେନଲ । ଆଜି ପଯର୍�� 
ଏେତ ଡା�ର ସାଧାରଣ �ଡ୍ େ�ସର କହ ି ଧରିପାରୁ 
ନଥେିଲ । େଯଉଁଦନି େମା ନଜିକୁ ତୁମ ପାଖେର ସମପର୍ଣ 
କରିେଦଲି, ତା’ ପରଠାରୁ େରାଗ ଧରା ପଡ଼ିଗଲା ଓ ସବୁ 
ବାଟ ଫିଟଗିଲା ।

“ଯସ� �ରଣ ମାେ�ଣ , ଜ� ସଂସାର ବ�ନାତ୍ ।

ବମିୁଚ�େତ ନମ�େ�ୖ, ବ�ିେବ �ଭ ବ�ିେବ । ନମ�େ�ୖ 
ନମ�େ�ୖ ନମ�େ�ୖ ନେମାନମଃ । - ମହାଭାରତ 
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ଅନୁତ� ସ�ାନ
        ଡ଼ ଜୟ�ୀ ନ�

ଶଖିିଗଲା ପେର ପ�ୀଠାରୁ ( ତା�ଠାରୁ)
ଆକାଶେର ଉଡବିା େକୗଶଳ , 
ମୀନଠାରୁ େକାଳ�ଶର୍ ସମୁ�ର
ଫୁଲଠାରୁ ଚ�ି କଳା େସୗ�ଯର୍�ର
ଝରଣାରୁ ରାଗ ରାଗିଣୀ ସ�ିତ ସୁରର
� ଦପର୍ ପାଲଟ ିଗଲୁ ଆେମ।

ଯୁ�ଭିଳାଷୀ ସ�ାଟ େହାଇଗଲୁ
େସମାନ� ବରୁି�େର , 
ଆଜି ପ�ୀ ନାହ� ,ଫୁଲ ନାହ�
ଝରଣା ବ ିଶୁ� ,
ଶାସନ କରିବାକୁ ନାହା� ିେସମାେନ 
ଆଜି ଆେମ ଅନୁତ�।

ହୃଦୟେର ଶତ େ�ମ ତା� ପାଇଁ
ଅେନକ ବ�ିାସ ତା� ଆଶବିର୍ାଦ ପାଇଁ
େହେଲ େସ ତ ଅପହ� , ଅେନକ ଦୂରେର 
ଆ�ା ନରି�ର ଝୁେର ତା�ୁ , ଶରି େଖାେଜ 
ତା� ହାତ �ଶର୍ ,
ଅନୁତ� ଆେମ 
ହୃଦୟର େକାଣ ଅନୁେକାେଣ ।

ବଷର୍ା !
ଭୀଷଣ ବଷର୍ା !
େଯମତିି ଏକାଦନିେକ ଭେସଇେନବ ସାରା ସହରଟାକୁ !
ବାଲ୍ େକାନୀେର ବସ ି େଦଖି ଚାଲିଥେିଲ ବଷର୍ାର 
ଅବାରିତ ଧାରାକୁ ଆକାଶ !
ଦନି ଥଲିା...!
ବଷର୍ାେର ଅେନକ ଭିଜୁଥେିଲ େସ !

ବଷର୍ାର େବଗ େଯଭଳି ବ ିେହଉ , ତା�ର କି�ୁ ଭିଜିବାକୁ 
ମନ େହଉଥଲିା । େଯେତ ସମୟ ଧରି ବଷର୍ାେର ଭିଜିେଲ 
ବ ିପୂେରନ ିେସ ମନ । କି�ୁ େଫରିବାକୁ ପେ଼ଡ । ବଷର୍ାେର 
ଭିଜିଭିଜି େଯେତେବେଳ ଘରକୁ େଫର�,ି ପ�ୀ ଧାରା 
ଟାେୱଲଟିଏ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ କୁହ�,ି “େଯେତ କହେିଲ 
ଶଣୁଲି ନାହ�� େଦହ �ତି ଟକିିଏ ବ ିନଘିା ରଖିଲ ନାହ�� 
ହଁ ! ମଁୁ ବ ିକାହ�କି କହୁଛ ିେଯ � କିଏ େକାଉ ଶଣୁବିାର ଅଛ ି
େମା କଥା � ବଷର୍ା ତ ପରମ ଆ�ୀୟ ! ହୃଦୟ ଭିତରର ! ମଁୁ 
େକାଉ େସଠ ିଅଛ ିେଯ, କହେିଲ ଶଣୁବି�” ଅଭିମାନେର 
ମୁହଁ ଫୁେଲଇ ଦଅି� ିଧାରା ।

ବୁଝଯିା’� ିେସ ପ�ୀ� ଅଭିମାନ!
ହସ ିଦଅି� ି!
ଧାରା� ହାତରୁ ଟାେୱଲ ̈ େନଇ ବାଥ ̈ରୁମ ̈ ଭିତରକୁ 
ପଶ ି ଯାଉଯାଉ କୁହ�,ି “ସତେର କହୁଛ ି ତମକୁ ଆଉ 
କିଛ.ି.. ! ଆ... ଛ�ି ̈... !”

କଥା େଶଷ କରିପାର�ନି ି େସ ! ଛ�ି ଆସଯିାଇଥାଏ 
ତା�ର !

“େହଇ େଦଖିଲ ! ଆର� େହଇଗଲା ! ସବୁେବେଳ େସଇ 
କଥା । ମଣଷି କହକିହ ିଥକିଲା । ତେମ କାହ� ଶଣୁବିାକୁ 
ଯବି � ଚ�ଳ େପାଛ ି େହଇ , ଶଖିୁଲା ଲୁଗା ପ�ିଲି । ମଁୁ 
ଅଦା, େଗାଲମରିଚ ପେକଇ ଚା’ କରି ଆଣୁଛ ି । ଓଃ ! 
ସବୁେବେଳ େସଇକଥା! କ’ଣ େଯ କରିବ.ି..!” ବ�� 
େହାଇ େରାେଷଇ ଘରକୁ ପଶଯିା� ିଧାରା ।

େହେଲ ଆଜି !
ସବୁକିଛ ିନରିବ !
�ରି !

ନା’ େସ ଚ�ଳତା! ନା’ ବଷର୍ାେର ଭିଜିବାେର ବ�ାକୁଳତା । 
ଚୁପ୍  ̈ େହଇ ବସ ି ଦୂରରୁ ଖାଲି ବଷର୍ାକୁ େଦଖିବା ଛଡ଼ା 
ଆଉକିଛ ିନାହ� । ଏେବ ଖାଲି ଘର ଭିତେର ଥାଇ ବଷର୍ାକୁ 
େଦଖିବା କଥା । ହାତ ବେ଼ଢଇ ତାକୁ ଧରିବା କଥା 
ଭାବେିଲ େକମତିି େଗାେଟ ଶେିତଇ ଉେଠ େଦହ । ଆଉ 
ବଷର୍ାେର ଭିଜିବା କଥା! େସସବୁ ଛାଡ଼ି ସାରିେଲଣ ି େସ 
େକେବଠାରୁ ।

“ବାପା ଚା’ ।”
ଆକାଶ� େବାହୂ ଗାୟ�ୀ ଚା’ େଦଲା ତା�ୁ ।

“ଆେର ମା’ ଖବରକାଗଜ ଆଣଲୁିନ ିକି�” ଆଖିରୁ ଚଷମା 
େଖାଲି େପାଛୁ େପାଛୁ କହେିଲ ଆକାଶ ।

“େଦଇନ ିବାପା�”

“ବଷର୍ା ପାଇଁ େହଇଥବି । ଏେତ ବଷର୍ାେର ଆଉ େକମତିି 
ଆସପିାରିବ�”

“ମଁୁ ଯାଉଛ ିଜଳଖିଆ କରିବ ି।”
େଫରିଗଲା ଗାୟ�ୀ ।
ଚା’ କପ ̈ ଉଠାଇ ଓଠେର ଲଗାଇେଲ ଆକାଶ ।
ବଷର୍ାକୁ ସାଥୀେର େନଇ ଦୃ� ିତା�ର ଲ�ଗିଲା ଦୂରକୁ... 
ଦୂରକୁ...!

“ବାପା...!”
... ... ...
“ବାପା...!”

“ବାପା, େଫାନ୍  ଆସଛି ିଆପଣ�ର!”
ଅନ�ମନ�ତା ଭା�ିଲା ଆକାଶ�ର ।

“ପବ�ି ଅ�ଲ୍  ଲାଇନ୍ େର ଅଛ� ି।” ଆକାଶ� ହାତକୁ 
େମାବାଇଲ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ କହଲିା େମାହନ ।

“ହାେଲା!”

“କ’ଣ କରୁଛୁକି� ପୁଅ ତିନଥିର ବାପା ବାପା ଡାକିେଲ ବ ି
ଶଣୁୁନୁ � କାରଣଟା ନ�ିତି ବଷର୍ା� ”

“... ... ...
ଛାଡ ̈ େସ କଥା! କ’ଣ ଖବର କହଲୁି । ବହୁତ ଦନି ପେର 
େଫାନ୍  କରୁଛୁ । ତମ ଆେ଼ଡ ବଷର୍ା େହଉଛ ିନା’ ନାହ�େର� 
”

“ ଆମ ଆେ଼ଡ ବଷର୍ା ! ନା’ ! ଆମ ଆେ଼ଡ ଆଉ ବଷର୍ା କାହ�କି 
େହବ�”

“ଆେର ନା’! େସମତିି କାହ�କି କହୁଛୁ� ବଷର୍ା ଖାଲି େମା 
ସହରେର କାହ�କି େହବ� ପାଣପିାଗ ପରା େସଇଆ 
କହଛି ି।”

“ପାଣପିାଗ ଯାହାବ ି କହୁ, ବଷର୍ା େତା ସହର, େତା ପାଖ 
କ’ଣ ସହଜେର ଛାଡ଼ିବ � ଆ�ା ବଷର୍ାେର ମ��ଂ ୱାକ ̈ 
ଯାଇଛୁ ନା’ ନାହ��”

“ହାଃ... ହାଃ... ହାଃ...! ମେନରଖିଛୁ, େମାର ବଷର୍ାଭିଜା 
ସକାଳବୁଲା କଥା�”

“ଆଉ ଲ� ̈ �ାଇଭ୍  � ମେନ ପଡୁଛ�ି  େସଥର ଆେମ 
େଯାଉ ପକ୍ି ନକ୍ି   ଯବିା ପାଇଁ �ରି କରିଥେିଲ � 
ବାହାରିଲା େବଳକୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବଷର୍ା କ’ଣ 
ଛାଡ଼ଥିଲିା ଆମମାନ� ସା��”

“ଲ�୍ �ାଇଭ୍  � ମଁୁ େଦଖୁଛ ି ତୁ କିଛ ି ଭୁଲିନୁ  � ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ େଫାନ୍  କରିଛୁ କ’ଣ ଖାଲି ପୁରୁଣା କଥାସବୁ 
ମେନ ପେକଇବା ପାଇଁ�”

“େକାଉ କଥା ତୁ ଭୁଲିଥବୁି େଯ ମଁୁ ମେନ ପେକଇ େଦବ�ି 
ତୁ ଯାହା କହ ସା�, େସ ଦନିମାନ�ର େସ ବଷର୍ା! େତା 
ସହରେର , େତା ଚାରିକେ଼ଡ ଖାଲି!”

“ଛାଡ଼ େସ କଥା! ଆଉ କ’ଣ ଲ� ̈ �ାଇଭ, ଆଉ କ’ଣ 
ବଷର୍ା ! ଗାଡ଼ି ଚେଲଇବା ଛାଡ଼ି ସାରିଲିଣ ି େକେତ ବଷର୍ 
ତଳୁ । ଛାଡ଼ି ସାରିଲିଣ ିବଷର୍ାେର ଭିଜିବା!”

“ଏେତଦନି ପେର ପବ�ି େଫାନ୍  କରିଛ�,ି ତା�ୁ େସଇ 
କଥା କହୁଛ� େସତିକି ଥାଉ ବଷର୍ା କଥା! ଗପୁଥବି 
େସମତିି�  ଜଳଖିଆ େକେତେବେଳ ଖାଇବ � େମଡିସନ୍ି
  େକେତେବେଳ ଖାଇବ� ଏେବ ବ ିବଷର୍ା େହେଲ େକାଉଠ ି
ହଜିଯାଅ, ମେନ ପେକଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ସବୁ କଥା ।”

“ହଉେର ପବ�ି, ରଖୁଛ ିଏେବ ।”
ଟି’ପୟ ଉପେର େଫାନ୍  ରଖିେଲ ଆକାଶ ।

“ପୁରୁଣା ସା�! ପୁରୁଣା ଗପ! ପୁରୁଣା �ୃତି! ମେନ 
ପଡ଼ଯିାଇଥବି େକେତ କ’ଣ । ଯାହାେହଉ ବଷର୍ା 
ସକାଳଟାେର ପୁରୁଣା ସା�ର େଫାନ୍  । ଖୁସୀେର ଭରି 
ଯାଇଥବି ମନ ।” �ତି ହସ ିକହେିଲ ଧାରା ।

“�ୃତି କ’ଣ େକେବ ପୁରୁଣା ହୁଏ ଧାରା� �ୃତି ତ �ୃତି! 
େସଥେିର ଆଉ ନୂଆ ପୁରୁଣା କ’ଣ�”

ଧୀେର କହେିଲ ଆକାଶ ।

“ହଉ ଛାଡ଼ ଜଳଖିଆ ଖାଇନଅି । ମଁୁ ଯାଉଛ ି। ଗାୟ�ୀକୁ 
କହୁଛ ିଆସ ିଔଷଧ େଦଇଯବି ।”

“ଧାରା...!” ପଛରୁ ଧୀେର ଡାକିେଲ ଆକାଶ ।
େଫରି ଚାହ�େଲ ଧାରା ।
“କ’ଣ� ପାଣ ିେଦଇନ ିକି�”

“ସବୁ େଦଇଛ । କିଛ ି ଦରକାର ନାହ� ଆଉ । େଯେବଠୁ 
େମା ଜୀବନ ପରିଧକୁି ଆସଲିଣ,ି କିଛେିର କମ ̈ କରିନାହଁ 
ତେମ େମାର ଧାରା! ତେମ କ’ଣ େକେବ କିଛ ି ଭୁଲ୍
  କରିପାର� ଜମା ନୁହଁ ।”

ନରିବ ରହେିଲ ଧାରା ।
“ବସ ଟକିିଏ େମା ପାଖେର ।”

“ଏ ଁ ! ବଷର୍ା ଆଉ ତେମ ! େସଥେିର ପୁଣ ି ମଁୁ ବସବି ି ତମ 
ପାଖେର� ବଷର୍ା ଆଉ ତମ ଭିତେର ମଁୁ େକେବ ପଶ ି
ପାରିଛ ିନା’ ପାରିବ�ି ନେିଜ ହ� ତ ଏକଥା କହଛି ।” �ତି 
ହସ ିକହେିଲ ଧାରା ।

“ତେମ ବ ି ବଷର୍ାକୁ ଭଲପାଅ ଧାରା! ମଁୁ ଜାଣଛି ି । ତେମ 
ଯଦ ିବଷର୍ାକୁ ଭଲ ପାଉ ନଥା�; ତା’େହେଲ େମା ଭିତେର 
ଏେତ ବଷର୍ ଧରି ବଷର୍ା �ତି ଏମତିି ଭଲପାଇବା େକମତିି 
ସାଇତା େହଇ ରହ ି ପାରିଥା�ା କୁହ� ତେମ ବହୁତ 
ଉଦାର ଧାରା । ତେମ ଯଦ ି େମାେତ ସ�ାଳି  ନ ଥା�, 
େସତିକି େ�ହେର େମା ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ନଥା� 
ତା’େହେଲ କ’ଣ େଯ େହଇଥା�ା...!”

��ରୁ ଧୀେରଧୀେର ଅ�� େହଇଆସଲିା ଆକାଶ� 
�ର ।
“ହଉ! ତେମ ଆେଗ ଜଳଖିଆ ଖାଇେନଲ । ଔଷଧ 
ଖାଇବ ।
େଡରି େହଇ ଯାଉଛ ି। ପୂଜା ସରିନ ିଆହୁରି େମାର । ଝୁଣା 
ଧୁଆଂ ଟକିିଏ େଦଇଆେସ ।”
“େଭାକ େସମତିି ଲାଗୁନ ି ଆଜି ଧାରା ! ଖାଇବାକୁ ମନ 
େହଉନ ିଆେଦୗ ।”

“ଅ� ଟକିିଏ କ’ଣ ଖାଇଦଅି । ଔଷଧ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଏମତିିେର େକେତ ଦନି େହଲାଣ ି ତେମ ବହୁତ କମ ̈ 
ଖାଉଛ । ସବୁେବେଳ ଖାଲି କ’ଣ ଭାବଲିା ଭଳି ଲାଗୁଛ । 
ମଁୁ ତ େକେବ କିଛ ିବା� କରି ପଚାେରନ ିତମକୁ, ତେମ 
ଜାଣଛି ।”

“ତେମ େମାର େକାଉ କଥା ନ ଜାଣପିାର େଯ, ବା� କରି 
ପଚାରିବ େମାେତ ଧାରା�” ଧାରା� ଆଖି ଉପେର ନଜର 
�ରି ରଖି କହେିଲ ଆକାଶ ।

ଆକାଶ� ମୁହଁକୁ �ରି ନଜରେର ଚାହ� ରହେିଲ ଧାରା ।

“ବୁଝପିାରୁନ ି ମଁୁ, ସବୁ ଭିତେର ବ ି କାହ�କି େଗାେଟ 
ଉଦାସଆି ଭାବ େଘରି ରଖୁଛ ି େମାେତ । ମନ ଭିତରର 
ସବୁକିଛ ିଧୂଆଳିଁଆ  େହଇଯାଉଛ ିେଯମତିି । ଅ�ରି କରି 
ପକାଉଛ ିେମାେତ ।”

“ହଉ ଛାଡ଼ େସକଥା । ତେମ ଆେଗ ଜଳଖିଆ ଖାଇ 
ଔଷଧ ଖାଇଲ । େଦଖିବା ତା’ପେର କ’ଣ େହଉଛ ି। ପୂଜା 
ସାରିେଦଇ ଆେସ ମଁୁ ।”

ଘର ଭିତରକୁ ଗେଲ ଧାରା ।
େ�ଟ୍ ରୁ ଚାମୁେଚ ଉପମା େନଇ ପାଟେିର େଦଉେଦଉ 
ପୁଣ ିଥେର ଅନ�ମନ� େହଇଗେଲ ଆକାଶ ।

“ଅ�ଲ୍  ନମ�ାର!”
ଚହଲିଗଲା ଭାବନା ଆକାଶ�ର ।
“ଏ.ଁ.. । ସେରାଜ� ତୁ�”

“ବସ୍ ବସ୍ । େତାର ତ ଆଉ େଦଖା ଦଶର୍ନ ନାହ� । 
େବାଧହୁଏ, ତିନଚିାରି ବଷର୍ ତେଳ ତେତ େଦଖିଥଲିି । କି 
ସ�ଓଏର ଚାକିରି କଲ େଯ ସବୁ, େଦଶକୁ ବ ି
ଭୁଲିଗଲ�”

“ନା’ ଅ�ଲ୍  ! ଭୁଲିନ ିେଯ, କି�ୁ କ’ଣ କରିବା � ନ କେଲ 
ନ ହୁଏ । ଇ�ା ଥେିଲ ବ ି କ’ଣ େଫରି ଆସ ି େହଉଛ�ି 
େତେବ ଏଥର ଭାବଛି,ି ଯାହା ବ ି େହଉ ଆସ�ାବଷର୍ 
ବା�ାେଲାର ଚାଲି ଆସବି ି। ଆଉ ମନ େହଉନ ି। ଏଥର 
ୟଏୁସ୍  ଛାଡ଼ି ଆସ ିେଦଶେର ରହବି ି।”

“ଆସଲୁି େକେବ ୟଏୁସ୍  ରୁ�”
“ଏଇ ସ�ାେହ େହବ ।”
“ଭଲ େହଲା ଆସଲୁି । େଦଖା େହଇଗଲା । େଦଖୁନୁ 
ସକାଳୁ େକମତିି ଗାଜୁଛ ିବଷର୍ା � େକମତିି ଆସଛୁି �”
“ମଁୁ ଗାଡ଼ିେର ଆସଛି ି।”

“ହଉ, ତୁ ଯା’ ଭିତରକୁ । ତୁ ତ ଅଛୁ ଆଜି । ଖରାେବେଳ 
ଏକାଠ ିଖାଇବା, କଥାବା�ର୍ା େହବା ।”

“କ’ଣ କରିବ ିଅ�ଲ୍ ।”

େମା େବାଉର ଦୂର ସ�କର୍ୀୟ ଭଉଣୀ େହେବ । ମଁୁ 
େଯେବଠୁ ଆସଲିିଣ ିତା�ରି ପାଖେର ଯାଇ ବସୁଛି ି। ଭାରି 
ଦୁଃଖି େସ ।”

“ମାଉସୀ ଆଉ େକାଉଠ ି ବାହାେହେଲ� େବାଉ 
ସବୁେବେଳ କୁେହ ରୂପର େଯମତିି, ଗୁଣର ବ ି େସମତିି 
ମାଉସୀ ।  ଟଚିରସପ୍ି   କରୁଥେିଲ । କି�ୁ ଯଏି େଯେତ 
କହେିଲ , ବୁେଝଇେଲ ବ ିକ’ଣ େହଲା େକଜାଣ ିମାଉସୀ 
ବାହା େହେଲ ନାହ� । ବାବୁଭାଇ ତା�ର ବଡ଼ ଭଉଣୀ� 
ପୁଅ । ସଏି ହ� ଯ� େନଉଛ� ିମାଉସୀ�ର ।”

“କ’ଣ କେର େତାର ବାବୁଭାଇ�”

“ବାବୁଭାଇ� ଓଃ! ସଏି ପରା ଡ�ର ରାେଜଶ ଦାସ ̈! 
ଆେମ ବାବୁଭାଇ ଡାକୁ ତ ମଁୁ େସେତେବଳୁ ବାବୁଭାଇ 
କହୁଛ ି।”

“ଓଃ! ଡ�ର ରାେଜଶ ଦାସ� ମାଉସୀ�ର କ’ଣ 
େହଇଛ�ି”

“େକାଭିଡ୍  େହଇଥଲିା, ଭଲ ବ ି େହଇଯାଇଥଲିା । କି�ୁ 
ତା’ପେର କ’ଣ େହଲା େକଜାଣ ି। େଦହ ଖରାପ େସମତିି 
ଲାଗି ରହଲିା ତା�ର! େପା� େକାଭିଡ୍  ଇେଫ�୍  କି 
କ’ଣ, କିଛ ିଜଣାପଡ଼ିଲାନ ି।”

“ଏେବ େକାଉଠ�ି”
“ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହହ�ଟିାଲ୍ େର ।”
ଡାଇନଂି େଟବୁଲ ̈ ଦୁଇପେଟ ଦୁଇଟ ିେଚୟାର ̈େର ଦୁଇ 
ବ�ୁ େମାହନ ଆଉ ସେରାଜ ।

“ଏଇ, ଶଣୁୁଛ ! ବାପା କ’ଣ ବାଲ୍ େକାନୀେର ନାହା��ି”
ବ�� େହଲାଭଳି କ��ର ଗାୟ�ୀର ।
“ରୁମ୍ େର ଥେିବ । ବଷର୍ା େଜାର୍ େର େହଲାଣ ି । ଭିତରକୁ 
ଚାଲି ଆସଥିେିବ େଦଖ !”
“ମଁୁ ତ େସଇଆ ଭାବଲିି । େମଡିସନ୍ି  େଦବ ିେବାଲି ବାଲ୍
 େକାନୀକୁ ଯାଇ େଦଖିଲା େବଳକୁ ବାପା ନାହା� ିେସଠ ି।

ରୁମ୍ କୁ ଗଲି । ବାଥରୁମ୍  ବ ିେଦଖିଲି । େକାଉଠ ିବ ିନାହା� ି
ବାପା!”

“କ’ଣ କହୁଛ� ବାଲ୍ େକାନୀେର ତ ବସଥିେିଲ! ଏଇତ 
ସେରାଜ ତା� ପାଖରୁ ଆସଲିା�”

“କ’ଣ େହଲା�”
ପୂଜାଘରୁ ବାହାରି ଆସେିଲ ଧାରା ।
“ବାପା�ୁ େକାଉଠ ି େଦଖିଲିନ ି ତ େସଥପିାଇଁ...!” ଧୀେର 
କହଲିା ଗାୟ�ୀ ।

“ରୁହ ମଁୁ େଦଖୁଛ ି।” ଖାଉ ଖାଉ ଉଠଗିଲା େମାହନ ।
ଗାଡ଼ି �ାଟର୍ େହବାର ଶ�...
“ହଠାତ୍  ଗାଡ଼ି କିଏ �ାଟର୍ କଲା�”

“େଦଖିଲୁ େଦଖିଲୁ ଟେିକ! ତେମ ସବୁ ତ ଏଠ!ି ବାପା କ’ଣ 
ଆଉ...! ମଁୁ ବ ି ଯାଏ େଦେଖ ।” କହୁକହୁ ଶଢ଼ିି ପାହାଚ 
ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ପଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

“େହଇ ପରା ବାପା�ର ପୁରୁଣା ଫିଆଟ୍  ଗାଡ଼ିଟା ବାହାରି 
ଯାଉଛ ି!

ତା’େହେଲ କ’ଣ ବାପା...!!” ଆ�ଯର୍� କ��ର େମାହନର ।

“ହଁ! ବାପା ତ େହଇଥେିବ । ନ େହେଲ ଆଉ କିଏ� କି�ୁ 
ବୁଝପିାରୁନ ି ଏେତ ବଷର୍ାେର ହଠାତ ̈ ଏମତିି ଗାଡ଼ି ଧରି 
କୁଆେ଼ଡ ବାହାରିେଲ � ଗାଡ଼ି ଚେଲଇବା ତ େକେବଠୁ 
ଛାଡ଼ି ସାରିେଲଣ ି େସ । ମଁୁ ତ କିଛ ି ବୁଝପିାରୁନ�ି” ବ�� 
ବ�ିତ େହାଇ ପଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

“ଆ�ଯର୍� କଥା, ଏେତ ବଷର୍ାେର ବାପା କୁଆେ଼ଡ 
ବାହାରିେଲ ଏମତିି!”

“ବାପା େଯମତିି ଭାବେର େଗଟ୍  ବାହାରକୁ ଗାଡ଼ି େନେଲ, 
ଲାଗୁଛ ି େଯମତିି ଭାରି ବ�� େହଇ କୁଆେ଼ଡ 
ବାହାରିଛ�!ି”
“କ’ଣ େହଲା ବାପା�ର� କାହ�କି ହଠାତ ̈ ବାହାରିେଲ 
ଏମତିି�”
“ଓଃ! େମା ମୁ� ବୁେଲଇ ପେକଇଲାଣ ି। ଏ ବଷର୍ାେର ଗାଡ଼ି 
ଚେଲଇ...!”

ମୁ�େର ହାତେଦଇ ବସପିଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

x x x

“େଦଖି ପାରୁଛୁ ସେରାଜ । େହଇ ପରା ବାପା� ଗାଡ଼ି । 
ମହାବୀର ଛକ �ସ୍  କରି ଡାହାଣକୁ ବୁଲିେଲ । ବାପା 
ଏେତ େଜାର ̈େର ଗାଡ଼ି ଚଲଉଛ� ିକାହ�କି� ପୁଣ ିଏେତ 
ବଷର୍ାେର�”

“ଭାରି ବ�� ଲାଗୁଛ ି। କୁଆେ଼ଡ େଯ ଯାଉଛ�!ି”
“େଦଖିଲୁ େମାହନ, ଅ�ଲ କ’ଣ ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହ�ଟିାଲ୍
  ଆଡ଼ର ରା�ା ଧରିେଲ�”

“େସଇଆ ତ େଦଖାଯାଉଛ�ି କି�ୁ ବୁଝପିାରୁନ ିମଁୁ, ହଠାତ 
̈ଏମତିି କାହାକୁ କିଛ ିନ ଜେଣଇ ବାପା ହସ ̈ପଟିାଲ ̈ କାହ� 
ଯାଉଛ��ି”

“ଆେର େଦଖ୍ , ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହ�ଟିାଲ୍  େଗଟ୍  ଭିତେର 
ପଶଲିା ଅ�ଲ୍ � ଗାଡ଼ି ।”
“ହଁ ତ... । ଏେତ ବଷର୍ାେର, ହଠାତ୍  ବାପା�ର ହହ�ଟିାଲ୍
  ଆସବିା କ’ଣ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା!”
“ହଉ ! ଏେତ ବ�� ହ’ନା’ । ଆେମ ବ ି ପହ�ଯିବିା 
ପେଛପେଛ ।”

ହ�ଟିାଲର ପାକ�ଂେର ଗାଡ଼ିରଖି ତରତରେର ଭିତେର 
ପଶେିଲ ଆକାଶ ।

େଗାଟଏି ମନିଟ୍ି  ରିେସପ୍ ସନ୍  େର !
ତା’ପେର ଶଢ଼ିି ପାହାଚ !
“ସାର୍  ଶଣୁ�ୁ...! ଟକିିଏ ରୁହ�ୁ...! ଆପଣ ଏମତିି ବାହାରୁ 
ଆସ ିେସଠକୁି ଯାଇପାରିେବନ ିସାର୍  ।”

ପଛରୁ ବଡ଼ ପାଟେିର କହୁଥେିଲ ରିେସପ୍ ସନ�ି ।
େଗାଟଏି ପେର େଗାଟଏି ପାହାଚ େଡଇଁ ଚାଲିଥେିଲ େସ ।
ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହହ�ଟିାଲ୍  େସେକ�୍  େ�ାର୍  !

ନ�ି�� େସହ ି କ�ାବନ୍ି  ସାମ�ାେର ଅଟକିଲା ପାଦ 
ଆକାଶ�ର !
 
ଦୁଆର େଠଲି ଭିତେର ପାଦ ରଖିେଲ ।
�ଶ� କ� ! ସୁସ�ିତ ! ଆକଷର୍ଣୀୟ ! ଦାମୀ ସୁଦୃଶ� 
େସାଫା ।
େଟଲିଭିଜନ୍  େସଟ୍ । ମଝେିର ସମ� ଉପକରଣେର 
ସ�ିତ ଅତ�ାଧୁନକି ହ�ଟିାଲ  େବଡ୍  ।

ଆଉ େବଡ୍ େର...!
�ରି େହାଇଗଲା ନଜର ଆକାଶ�ର!
“ଆପଣ...� କିଏ ଆପଣ� ଭିତରକୁ େକମତିି ଆସେିଲ�

କିଏ ଛାଡ଼ିଲା ଆପଣ�ୁ ଏମତିି ହଠାତ ̈� ଡ�ର ରାେଜଶ 
ଦାସ ପରମଶିନ୍  େଦଇଛ� ି ଆପଣ�ୁ�” ଅଟେକଇେଲ 
ନସର୍ ।
ଗ�ୀର ମୁଖଭାବ ଆକାଶ�ର ।
ପାଦ ବଢ଼ାଇେଦେଲ େବଡ୍  ଆଡ଼କୁ ।
“ସରି ସାର୍  ! ଆପଣ ଏମତିି ଯାଇ ପାରିେବନ ି ତା� 
ପାଖକୁ ସାର୍ ।”

“ଆପଣ କ’ଣ ଜାଣ� ି େପେସ� େକେତ ସରିିଅସ୍  � 
େହେଲ ଆପଣ ଏମତିି ଜବରଦ� ି ପଶଆିସ ି ସଧିା 
େପେସ�� ପାଖକୁ ଯାଉଛ� ି।”

�ତିେରାଧ କରି ଚାଲିେଲ ନସର୍ମାେନ ।
କି�ୁ ନା’ ! ନସର୍ମାନ�ର ଆଉ େକୗଣସ ି ବ ି �ତିେରାଧ 
ଅଟେକଇ ପାରିଲା ନାହ� ଆକାଶ�ୁ ।
ଗୁରୁ ଗ�ୀର େଚେହରା ସହତି ଭାରି ପାଦ ତା�ର 
ପହ�ଗିଲା ଯାଇ େପେସ�୍  ପାଖେର ।

ଜୀ�ର୍ ଶୀ�ର୍ ଶରୀର! ଶ�ୁ ମୁହଁ! ବଛିଣାେର ମଶିଯିବିା ପରି 
େଚେହରା ! ଚାରିକଡୁ ବଭିି� େମସନ୍ି ର ପାଇପ୍  ଆସ ି
େଦହର ବଭିି� ଜାଗାେର ଗୁ�ା !

ଏକଲୟେର ଚାହ� ରହେିଲ ଆକାଶ, େଶତା 
ପଡ଼ଯିାଇଥବିା େସହ ିମହଳିା� ମୁହଁକୁ ।

ସବୁକିଛ ିଶନ୍ୁ ଶାନ୍ , ଚୁପ୍ ଚାପ୍  !
ଭିତରୁ ବାହାର ଯାେକ ଆକାଶ�ର ସବୁକିଛ ି େଯମତିି 
ନରିବ େହାଇ ଯାଉଥଲିା ।
କି�ୁ...!
ନରିବତା ଭା�ିେଲ ଆକାଶ ।

ନଜିର ଥରଥର ହାତ ଉଠାଇ େ�ହର �ଶର୍ େଦେଲ 
ମୁ�େର ମହଳିା�ର !

“ବଷର୍ା...!”
“ବଷର୍ା...!”
ଅନୁ� ଥର ଥର ଡାକ ଆକାଶ�ର !
ଚମକି ଚାହ�େଲ ନସର୍ମାେନ !
େକଉଁଠୁ ବାହାରୁଛ ିଏ �ର ! େକେତ ଗଭୀର!!!
େକେତ େବଶୀ େ�ହ ଭରା !!!

“ବଷର୍ା...!”
“ବଷର୍ା...!”
ପୁଣ ିେସଇ ଅନୁ� ଥରଥର କ��ର ଆକାଶ�ର ।

ଆ�ଯର୍�!!
ଉ�ୀଳିତ େହଲା ମୁ�ତି ନୟନ ।

ଆଃ! ପତର କଅଳିଁବ କି ଆଉଥେର ସ�ୂ�ର୍ 
ଶଖିୁଯାଇଥବିା ଡାହଟିେିର !

�� ନସର୍ମାେନ!
ଧୀେର ଆଖି େଖାଲିେଲ ବଷର୍ା ।
ଚାହ�େଲ ଆକାଶ�ୁ ।

ଅ�ିେଜନ୍  ମା� ଭିତରୁ ବଷର୍ା� ମୁହଁରୁ ବାରି େହଇ 
ଯାଉଥଲିା ତା� ଭିତରୁ ଉକୁଟ ି ଆସୁଥବିା �ତିହସର 
ଆଭା । ଲାଗୁଥଲିା ଦୁନଆିର ସବୁତକ ପବ�ିତାଠାରୁ 
ପବ�ିତମ େସ ଆଭା !

�ରି େନ�େର ବଷର୍ା�ୁ େଦଖି ଚାଲିଥେିଲ ଆକାଶ ।
େଖାଜି ଚାଲିଥେିଲ ବହୁତ କିଛ ି।
“ପଢ଼ିପାରୁଛ ି ମଁୁ ତମ ମୁହଁର ଏ ଗହୀରିଆ ଭାବକୁ । 
ବୁଝପିାରୁଛ ିମଁୁ ଦୀଘର୍ �ତୀ�ାକୁ ତମର ।”

ଧୀେର ଧରିେଲ ବଷର୍ା� ଶୀ�ର୍ ହାତକୁ ଆକାଶ ।

ଅନୁଭବ କେଲ ଈଷତ ̈ ଉଷ�ତାର ଚାପ । ଆଉ ଟକିିଏ 
େଜାର୍ େର ଜାବୁଡ଼ି ଧରିେଲ ବଷର୍ା� ଶୀ�ର୍ ହାତକୁ । 
ଆଖିେକାଣରୁ ଲୁହ ବୁ�ା ଖସ ିଆସବିାକୁ �ବଳ �ୟାସ । 
ନୟି�ଣ କେଲ ନଜିକୁ ଆକାଶ ।

ଏକଲୟେର ଚାହ� ରହେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ । ଅନୁଭବ 
କରିଚାଲିେଲ ବଷର୍ା� ହାତର ଉଷ�ତାକୁ ।

“ତେମ... ଆସଛି...!”
ଅତି ଅନୁ� ଅ�� କ��ର ବଷର୍ା�ର ।
େସମତିି ଚାହ� ରହଥିେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଆକାଶ । ସୁ�ର 
େସହ ିଧରାବ�ା �ତି ହସଟରି ଆଭା ବଷର୍ା� ମୁହଁେର । 
ଆଖିର ଇସାରାେର ନରିବ ଉ�ର ଥଲିା ବଷର୍ା� ପାଇଁ ।
ଚାହ� ରହଥିେିଲ ଆକାଶ� ମୁହଁକୁ ବଷର୍ା! ଲୁହ ବୁ�ା 
େବାହ ିଆସଥିଲିା ଆଖିେକାଣରୁ ।

ଚାରିଆଡ଼ ଶନ୍ୂ ଶାନ୍ , ଚୁପ୍ ଚାପ୍  !
ସବୁକିଛ ି�ରି ନ�ିଳ !
ଆଉ ତା’ ଭିତେର ହୃଦୟର ହୃଦୟ ସହ େକେତ କଥା! 
କି�ୁ...!

କି�ୁ େକେତ�ଣ...!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା େସ ଉଷ�ତା !!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା େସ ମଧୁର �ଶର୍ !!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା ହୃଦୟର ହୃଦୟ ସହ କଥା !!
ମା� େକଇ ମୁହୂ�ର୍ !
ହୁଗୁଳା େହଇଗଲା ହାତର ଚାପ !
ମୁ�ତି େହଇଗଲା ଉ�ୀଳିତ ଆଖି !
ଚାହ� ରହଥିେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଆକାଶ !

େଖାଜି ଚାଲିଥେିଲ େକଇ ମୁହୂ�ର୍ ପୂବର୍ର େସହ ି
�ତିହସର ଆଭାକୁ ।

ବ�� େହଇପଡ଼ିେଲ ନସର୍ମାେନ ।
ଲାଗିପଡ଼ିେଲ କାମେର ।

ପହ�େିଲ ଡା�ର ରାେଜଶ । ପେଛପେଛ େମାହନ ଆଉ 
ସେରାଜ । ଧୀେର ଉଠାଇ ଆଣେିଲ ଆକାଶ� ହାତ 
ଭିତେର ରହଥିବିା ବଷର୍ା� ହାତକୁ ରାେଜଶ । ପରୀ�ା 
କେଲ । େ�େଥା ରଖିେଲ ଛାତିେର ।

“ଅ�ିେଜନ୍  କାଢ଼ିଦଅି ମାମା�ର ।” ଦୀଘର୍�ାସ ପକାଇ 
ନସର୍�ୁ ନେି�ର୍ଶ େଦେଲ ଡା�ର ରାେଜଶ ।

କଢ଼ା େହଇଗଲା ଅ�ିେଜନ୍  ମା� ବଷର୍ା� ମୁହଁରୁ ।

ଗଭୀର ଦୃ�ିେର ଆଉଥେର ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଚାହ�େଲ 
ଆକାଶ ।

ପାଦ ବଢ଼ାଇ େଦେଲ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ।
“ତୁ ଏଠ ିଥା’ ସେରାଜ ! ମଁୁ ବାପା�ୁ ଛାଡ଼ି େଦଇ ଆସୁଛ ି।”
ବାହାରିଗେଲ କବାଟ େଖାଲି ।

େ�କ୍  ଲେଗଇ ଘର ସାମ�ାେର ଗାଡ଼ି ରଖିେଲ ଆକାଶ ।

�ରି ପଡ଼ଯିାଇଥଲିା କିଛ ିସମୟ ତଳର ଦଲକା ଦଲକା 
େହଇ ଅଜାଡ଼ି େହାଇ ପଡୁଥବିା ବଷର୍ା !

ଚ�ଳ ପଦପାତେର ଘରୁ ବାହାରି ଆସେିଲ ଧାରା ।

େଗଟ୍  େଖାଲି ଧରି ଛଡ଼ିା େହେଲ େଗାଟିଏ କଡ଼କୁ ।

ଗାଡ଼ି ଭିତେର ପୂରାଇେଲ ଆକାଶ ।

“େଫାନ ̈ କରିଥଲିା େମାହନ । କହୁଥଲିା... ।” କଥା ଆର� 
କେଲ ଧାରା ।

“ବଷର୍ା ଚାଲିଗଲା ।” ଗାଡ଼ିର ଚାବ ି ଧାରା� ହାତକୁ 
ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ ଧୀେର କହେିଲ ଆକାଶ ।

“ଯାହାେହଉ ବଷର୍ାକୁ େଦଇଥବିା କଥା କି�ୁ ରଖିପାରିଲ 
ତେମ ।”

ଆକଶ� ପେଛପେଛ ଚାଲୁଚାଲୁ ଆହୁରି ଧୀେର 
କହେିଲ ଧାରା । ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଧାରା�ୁ ଚାହ�େଲ ଆକାଶ 
!!!
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େମାର ଜ��ାନ ଓଡିଶା �େଦଶର ଗ�ାମ ଜି�ା 
ଅ�ଗର୍ତ ଭ�ନଗର ସବଡ଼ିଭିଜନ ଘୁମୁସର ତହସଲିର 
ନକିଟବ�ର୍ୀ କୁଲାଡ଼ ଠାରୁ ଅ�ଦୂର ତୁଳସୀପ�ୀ 
�ାମେର ଅବ�ତି | ଏଠ ି ଭ� ରାଜା� ଇ�େଦବୀ ମା 
�ାଘ� େଦବୀ� ମ�ରି ଅଛ ି | ଏହ ି ଠକିଣାଟ ି ଶଣୁଲିା 
ପେର େଯ େକୗଣସ ି�ାନୀ ଗୁଣ ିବ��ି ଭାବେିବ ସହରର 
ନାମ କାହ�କି ଭ�ନଗର ରଖାଗଲା | ଶଣୁାଯାଏ େଯ 
ସହରଟ ିବଶି�ି କବ ିଉେପ�ଭ�� ନାମେର ନାମତି | 
ତାହା� କବ�ିର ବକିାଶ ଓ ଇତିହାସର ଆେଲାକପାତ 
ନହିାତି ଆବଶ�କ |

ଭ� ରାଜବଂଶର ୫୫ ତମ ରାଜା ଥେିଲ ଧନ�ୟ ଭ� 
ଓ େସ ଦୀଘର୍ ୬୫ ବଷର୍ ଧରି ରାଜ� କରିଥେିଲ | ତା�ର 
ଚତୁଥର୍ ପୁ� ନୀଳକ� ଭ��ର ଜ�� ପୁ� ଥେିଲ କବ ି
ଉେପ� ଭ� | ଶ�ର ଯାଦୁକରୀ ଶ�ିେର ଉେପ�� 

କବସି�ାଟ ଉେପ�ଭ�
 ଏ ସୂଯର୍�ନାରାୟଣ ପା�

ଅଂଗଶଯ�ା େଯମତିି ମେନାହର େସହପିରି ଦଗି�ଦଶର୍ୀ 
କ�ନା ଓ ଅଥର୍େବୖଚ�ି େଘନ ି ତା� କବତିାର ଆ�କି 
�କରଣ ମ� ହୃଦୟ�ଶର୍ୀ | ଶ�ାଳ�ାର ଓ 
ଅଥର୍ାଳ�ାଳ �େୟାଗେର କବସି�ାଟ� ସ�ିି 
ଅନତି�ମ� | ଓଡ଼ିଶାର ସାମାଜିକ ଜୀବନ, ସଂ�ତିୃ, 
�ୀେ��, �ୀଜଗ�ାଥ, ପୂଜାପବର୍, ନୃତ�ସ�ୀତ, 
ସାଧାରଣ ଜନତା� ଜୀବନଚ�ି, ବନବାସୀ ସ�ଦାୟର 
ଜୀବନ ଜୀବକିା େସ ସମୟେର ଓଡ଼ିଶାର ବାଣଜି�, 
କୃଷକିାଯର୍�, ରମଣୀୟ �କୃତି, ନଦୀ ଓ ତୀଥର୍�ାନ �ଭୃତି 
ବଷିେୟ ଉେପ� ଭ� ନଜି କାବ� କବତିାେର ବ�ର୍ନା 
କରି ଜନଜୀବନେର େବଶ ଆଦୃତ େହାଇ ପାରିଛ� ି|

ଉେପ� ଭ��ର ପତିାମହ ଧନ�ୟ ଭ� ଏକାଧାରେର 
ଜେଣ କବ,ି େଲଖକ, ପ�ତି, ସ�ୀତ ବଶିାରଦ, 
ଶା�ଦଶର୍ୀ, କଳାେ�ମୀ ଓ ନୃତ� ରସକି ଥେିଲ | ତା� 

ବଷର୍ା !
ଭୀଷଣ ବଷର୍ା !
େଯମତିି ଏକାଦନିେକ ଭେସଇେନବ ସାରା ସହରଟାକୁ !
ବାଲ୍ େକାନୀେର ବସ ି େଦଖି ଚାଲିଥେିଲ ବଷର୍ାର 
ଅବାରିତ ଧାରାକୁ ଆକାଶ !
ଦନି ଥଲିା...!
ବଷର୍ାେର ଅେନକ ଭିଜୁଥେିଲ େସ !

ବଷର୍ାର େବଗ େଯଭଳି ବ ିେହଉ , ତା�ର କି�ୁ ଭିଜିବାକୁ 
ମନ େହଉଥଲିା । େଯେତ ସମୟ ଧରି ବଷର୍ାେର ଭିଜିେଲ 
ବ ିପୂେରନ ିେସ ମନ । କି�ୁ େଫରିବାକୁ ପେ଼ଡ । ବଷର୍ାେର 
ଭିଜିଭିଜି େଯେତେବେଳ ଘରକୁ େଫର�,ି ପ�ୀ ଧାରା 
ଟାେୱଲଟିଏ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ କୁହ�,ି “େଯେତ କହେିଲ 
ଶଣୁଲି ନାହ�� େଦହ �ତି ଟକିିଏ ବ ିନଘିା ରଖିଲ ନାହ�� 
ହଁ ! ମଁୁ ବ ିକାହ�କି କହୁଛ ିେଯ � କିଏ େକାଉ ଶଣୁବିାର ଅଛ ି
େମା କଥା � ବଷର୍ା ତ ପରମ ଆ�ୀୟ ! ହୃଦୟ ଭିତରର ! ମଁୁ 
େକାଉ େସଠ ିଅଛ ିେଯ, କହେିଲ ଶଣୁବି�” ଅଭିମାନେର 
ମୁହଁ ଫୁେଲଇ ଦଅି� ିଧାରା ।

ବୁଝଯିା’� ିେସ ପ�ୀ� ଅଭିମାନ!
ହସ ିଦଅି� ି!
ଧାରା� ହାତରୁ ଟାେୱଲ ̈ େନଇ ବାଥ ̈ରୁମ ̈ ଭିତରକୁ 
ପଶ ି ଯାଉଯାଉ କୁହ�,ି “ସତେର କହୁଛ ି ତମକୁ ଆଉ 
କିଛ.ି.. ! ଆ... ଛ�ି ̈... !”

କଥା େଶଷ କରିପାର�ନି ି େସ ! ଛ�ି ଆସଯିାଇଥାଏ 
ତା�ର !

“େହଇ େଦଖିଲ ! ଆର� େହଇଗଲା ! ସବୁେବେଳ େସଇ 
କଥା । ମଣଷି କହକିହ ିଥକିଲା । ତେମ କାହ� ଶଣୁବିାକୁ 
ଯବି � ଚ�ଳ େପାଛ ି େହଇ , ଶଖିୁଲା ଲୁଗା ପ�ିଲି । ମଁୁ 
ଅଦା, େଗାଲମରିଚ ପେକଇ ଚା’ କରି ଆଣୁଛ ି । ଓଃ ! 
ସବୁେବେଳ େସଇକଥା! କ’ଣ େଯ କରିବ.ି..!” ବ�� 
େହାଇ େରାେଷଇ ଘରକୁ ପଶଯିା� ିଧାରା ।

େହେଲ ଆଜି !
ସବୁକିଛ ିନରିବ !
�ରି !

ନା’ େସ ଚ�ଳତା! ନା’ ବଷର୍ାେର ଭିଜିବାେର ବ�ାକୁଳତା । 
ଚୁପ୍  ̈ େହଇ ବସ ି ଦୂରରୁ ଖାଲି ବଷର୍ାକୁ େଦଖିବା ଛଡ଼ା 
ଆଉକିଛ ିନାହ� । ଏେବ ଖାଲି ଘର ଭିତେର ଥାଇ ବଷର୍ାକୁ 
େଦଖିବା କଥା । ହାତ ବେ଼ଢଇ ତାକୁ ଧରିବା କଥା 
ଭାବେିଲ େକମତିି େଗାେଟ ଶେିତଇ ଉେଠ େଦହ । ଆଉ 
ବଷର୍ାେର ଭିଜିବା କଥା! େସସବୁ ଛାଡ଼ି ସାରିେଲଣ ି େସ 
େକେବଠାରୁ ।

“ବାପା ଚା’ ।”
ଆକାଶ� େବାହୂ ଗାୟ�ୀ ଚା’ େଦଲା ତା�ୁ ।

“ଆେର ମା’ ଖବରକାଗଜ ଆଣଲୁିନ ିକି�” ଆଖିରୁ ଚଷମା 
େଖାଲି େପାଛୁ େପାଛୁ କହେିଲ ଆକାଶ ।

“େଦଇନ ିବାପା�”

“ବଷର୍ା ପାଇଁ େହଇଥବି । ଏେତ ବଷର୍ାେର ଆଉ େକମତିି 
ଆସପିାରିବ�”

“ମଁୁ ଯାଉଛ ିଜଳଖିଆ କରିବ ି।”
େଫରିଗଲା ଗାୟ�ୀ ।
ଚା’ କପ ̈ ଉଠାଇ ଓଠେର ଲଗାଇେଲ ଆକାଶ ।
ବଷର୍ାକୁ ସାଥୀେର େନଇ ଦୃ� ିତା�ର ଲ�ଗିଲା ଦୂରକୁ... 
ଦୂରକୁ...!

“ବାପା...!”
... ... ...
“ବାପା...!”

“ବାପା, େଫାନ୍  ଆସଛି ିଆପଣ�ର!”
ଅନ�ମନ�ତା ଭା�ିଲା ଆକାଶ�ର ।

“ପବ�ି ଅ�ଲ୍  ଲାଇନ୍ େର ଅଛ� ି।” ଆକାଶ� ହାତକୁ 
େମାବାଇଲ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ କହଲିା େମାହନ ।

“ହାେଲା!”

“କ’ଣ କରୁଛୁକି� ପୁଅ ତିନଥିର ବାପା ବାପା ଡାକିେଲ ବ ି
ଶଣୁୁନୁ � କାରଣଟା ନ�ିତି ବଷର୍ା� ”

“... ... ...
ଛାଡ ̈ େସ କଥା! କ’ଣ ଖବର କହଲୁି । ବହୁତ ଦନି ପେର 
େଫାନ୍  କରୁଛୁ । ତମ ଆେ଼ଡ ବଷର୍ା େହଉଛ ିନା’ ନାହ�େର� 
”

“ ଆମ ଆେ଼ଡ ବଷର୍ା ! ନା’ ! ଆମ ଆେ଼ଡ ଆଉ ବଷର୍ା କାହ�କି 
େହବ�”

“ଆେର ନା’! େସମତିି କାହ�କି କହୁଛୁ� ବଷର୍ା ଖାଲି େମା 
ସହରେର କାହ�କି େହବ� ପାଣପିାଗ ପରା େସଇଆ 
କହଛି ି।”

“ପାଣପିାଗ ଯାହାବ ି କହୁ, ବଷର୍ା େତା ସହର, େତା ପାଖ 
କ’ଣ ସହଜେର ଛାଡ଼ିବ � ଆ�ା ବଷର୍ାେର ମ��ଂ ୱାକ ̈ 
ଯାଇଛୁ ନା’ ନାହ��”

“ହାଃ... ହାଃ... ହାଃ...! ମେନରଖିଛୁ, େମାର ବଷର୍ାଭିଜା 
ସକାଳବୁଲା କଥା�”

“ଆଉ ଲ� ̈ �ାଇଭ୍  � ମେନ ପଡୁଛ�ି  େସଥର ଆେମ 
େଯାଉ ପକ୍ି ନକ୍ି   ଯବିା ପାଇଁ �ରି କରିଥେିଲ � 
ବାହାରିଲା େବଳକୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବଷର୍ା କ’ଣ 
ଛାଡ଼ଥିଲିା ଆମମାନ� ସା��”

“ଲ�୍ �ାଇଭ୍  � ମଁୁ େଦଖୁଛ ି ତୁ କିଛ ି ଭୁଲିନୁ  � ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ େଫାନ୍  କରିଛୁ କ’ଣ ଖାଲି ପୁରୁଣା କଥାସବୁ 
ମେନ ପେକଇବା ପାଇଁ�”

“େକାଉ କଥା ତୁ ଭୁଲିଥବୁି େଯ ମଁୁ ମେନ ପେକଇ େଦବ�ି 
ତୁ ଯାହା କହ ସା�, େସ ଦନିମାନ�ର େସ ବଷର୍ା! େତା 
ସହରେର , େତା ଚାରିକେ଼ଡ ଖାଲି!”

“ଛାଡ଼ େସ କଥା! ଆଉ କ’ଣ ଲ� ̈ �ାଇଭ, ଆଉ କ’ଣ 
ବଷର୍ା ! ଗାଡ଼ି ଚେଲଇବା ଛାଡ଼ି ସାରିଲିଣ ି େକେତ ବଷର୍ 
ତଳୁ । ଛାଡ଼ି ସାରିଲିଣ ିବଷର୍ାେର ଭିଜିବା!”

“ଏେତଦନି ପେର ପବ�ି େଫାନ୍  କରିଛ�,ି ତା�ୁ େସଇ 
କଥା କହୁଛ� େସତିକି ଥାଉ ବଷର୍ା କଥା! ଗପୁଥବି 
େସମତିି�  ଜଳଖିଆ େକେତେବେଳ ଖାଇବ � େମଡିସନ୍ି
  େକେତେବେଳ ଖାଇବ� ଏେବ ବ ିବଷର୍ା େହେଲ େକାଉଠ ି
ହଜିଯାଅ, ମେନ ପେକଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ସବୁ କଥା ।”

“ହଉେର ପବ�ି, ରଖୁଛ ିଏେବ ।”
ଟି’ପୟ ଉପେର େଫାନ୍  ରଖିେଲ ଆକାଶ ।

“ପୁରୁଣା ସା�! ପୁରୁଣା ଗପ! ପୁରୁଣା �ୃତି! ମେନ 
ପଡ଼ଯିାଇଥବି େକେତ କ’ଣ । ଯାହାେହଉ ବଷର୍ା 
ସକାଳଟାେର ପୁରୁଣା ସା�ର େଫାନ୍  । ଖୁସୀେର ଭରି 
ଯାଇଥବି ମନ ।” �ତି ହସ ିକହେିଲ ଧାରା ।

“�ୃତି କ’ଣ େକେବ ପୁରୁଣା ହୁଏ ଧାରା� �ୃତି ତ �ୃତି! 
େସଥେିର ଆଉ ନୂଆ ପୁରୁଣା କ’ଣ�”

ଧୀେର କହେିଲ ଆକାଶ ।

“ହଉ ଛାଡ଼ ଜଳଖିଆ ଖାଇନଅି । ମଁୁ ଯାଉଛ ି। ଗାୟ�ୀକୁ 
କହୁଛ ିଆସ ିଔଷଧ େଦଇଯବି ।”

“ଧାରା...!” ପଛରୁ ଧୀେର ଡାକିେଲ ଆକାଶ ।
େଫରି ଚାହ�େଲ ଧାରା ।
“କ’ଣ� ପାଣ ିେଦଇନ ିକି�”

“ସବୁ େଦଇଛ । କିଛ ି ଦରକାର ନାହ� ଆଉ । େଯେବଠୁ 
େମା ଜୀବନ ପରିଧକୁି ଆସଲିଣ,ି କିଛେିର କମ ̈ କରିନାହଁ 
ତେମ େମାର ଧାରା! ତେମ କ’ଣ େକେବ କିଛ ି ଭୁଲ୍
  କରିପାର� ଜମା ନୁହଁ ।”

ନରିବ ରହେିଲ ଧାରା ।
“ବସ ଟକିିଏ େମା ପାଖେର ।”

“ଏ ଁ ! ବଷର୍ା ଆଉ ତେମ ! େସଥେିର ପୁଣ ି ମଁୁ ବସବି ି ତମ 
ପାଖେର� ବଷର୍ା ଆଉ ତମ ଭିତେର ମଁୁ େକେବ ପଶ ି
ପାରିଛ ିନା’ ପାରିବ�ି ନେିଜ ହ� ତ ଏକଥା କହଛି ।” �ତି 
ହସ ିକହେିଲ ଧାରା ।

“ତେମ ବ ି ବଷର୍ାକୁ ଭଲପାଅ ଧାରା! ମଁୁ ଜାଣଛି ି । ତେମ 
ଯଦ ିବଷର୍ାକୁ ଭଲ ପାଉ ନଥା�; ତା’େହେଲ େମା ଭିତେର 
ଏେତ ବଷର୍ ଧରି ବଷର୍ା �ତି ଏମତିି ଭଲପାଇବା େକମତିି 
ସାଇତା େହଇ ରହ ି ପାରିଥା�ା କୁହ� ତେମ ବହୁତ 
ଉଦାର ଧାରା । ତେମ ଯଦ ି େମାେତ ସ�ାଳି  ନ ଥା�, 
େସତିକି େ�ହେର େମା ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ନଥା� 
ତା’େହେଲ କ’ଣ େଯ େହଇଥା�ା...!”

��ରୁ ଧୀେରଧୀେର ଅ�� େହଇଆସଲିା ଆକାଶ� 
�ର ।
“ହଉ! ତେମ ଆେଗ ଜଳଖିଆ ଖାଇେନଲ । ଔଷଧ 
ଖାଇବ ।
େଡରି େହଇ ଯାଉଛ ି। ପୂଜା ସରିନ ିଆହୁରି େମାର । ଝୁଣା 
ଧୁଆଂ ଟକିିଏ େଦଇଆେସ ।”
“େଭାକ େସମତିି ଲାଗୁନ ି ଆଜି ଧାରା ! ଖାଇବାକୁ ମନ 
େହଉନ ିଆେଦୗ ।”

“ଅ� ଟକିିଏ କ’ଣ ଖାଇଦଅି । ଔଷଧ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଏମତିିେର େକେତ ଦନି େହଲାଣ ି ତେମ ବହୁତ କମ ̈ 
ଖାଉଛ । ସବୁେବେଳ ଖାଲି କ’ଣ ଭାବଲିା ଭଳି ଲାଗୁଛ । 
ମଁୁ ତ େକେବ କିଛ ିବା� କରି ପଚାେରନ ିତମକୁ, ତେମ 
ଜାଣଛି ।”

“ତେମ େମାର େକାଉ କଥା ନ ଜାଣପିାର େଯ, ବା� କରି 
ପଚାରିବ େମାେତ ଧାରା�” ଧାରା� ଆଖି ଉପେର ନଜର 
�ରି ରଖି କହେିଲ ଆକାଶ ।

ଆକାଶ� ମୁହଁକୁ �ରି ନଜରେର ଚାହ� ରହେିଲ ଧାରା ।

“ବୁଝପିାରୁନ ି ମଁୁ, ସବୁ ଭିତେର ବ ି କାହ�କି େଗାେଟ 
ଉଦାସଆି ଭାବ େଘରି ରଖୁଛ ି େମାେତ । ମନ ଭିତରର 
ସବୁକିଛ ିଧୂଆଳିଁଆ  େହଇଯାଉଛ ିେଯମତିି । ଅ�ରି କରି 
ପକାଉଛ ିେମାେତ ।”

“ହଉ ଛାଡ଼ େସକଥା । ତେମ ଆେଗ ଜଳଖିଆ ଖାଇ 
ଔଷଧ ଖାଇଲ । େଦଖିବା ତା’ପେର କ’ଣ େହଉଛ ି। ପୂଜା 
ସାରିେଦଇ ଆେସ ମଁୁ ।”

ଘର ଭିତରକୁ ଗେଲ ଧାରା ।
େ�ଟ୍ ରୁ ଚାମୁେଚ ଉପମା େନଇ ପାଟେିର େଦଉେଦଉ 
ପୁଣ ିଥେର ଅନ�ମନ� େହଇଗେଲ ଆକାଶ ।

“ଅ�ଲ୍  ନମ�ାର!”
ଚହଲିଗଲା ଭାବନା ଆକାଶ�ର ।
“ଏ.ଁ.. । ସେରାଜ� ତୁ�”

“ବସ୍ ବସ୍ । େତାର ତ ଆଉ େଦଖା ଦଶର୍ନ ନାହ� । 
େବାଧହୁଏ, ତିନଚିାରି ବଷର୍ ତେଳ ତେତ େଦଖିଥଲିି । କି 
ସ�ଓଏର ଚାକିରି କଲ େଯ ସବୁ, େଦଶକୁ ବ ି
ଭୁଲିଗଲ�”

“ନା’ ଅ�ଲ୍  ! ଭୁଲିନ ିେଯ, କି�ୁ କ’ଣ କରିବା � ନ କେଲ 
ନ ହୁଏ । ଇ�ା ଥେିଲ ବ ି କ’ଣ େଫରି ଆସ ି େହଉଛ�ି 
େତେବ ଏଥର ଭାବଛି,ି ଯାହା ବ ି େହଉ ଆସ�ାବଷର୍ 
ବା�ାେଲାର ଚାଲି ଆସବି ି। ଆଉ ମନ େହଉନ ି। ଏଥର 
ୟଏୁସ୍  ଛାଡ଼ି ଆସ ିେଦଶେର ରହବି ି।”

“ଆସଲୁି େକେବ ୟଏୁସ୍  ରୁ�”
“ଏଇ ସ�ାେହ େହବ ।”
“ଭଲ େହଲା ଆସଲୁି । େଦଖା େହଇଗଲା । େଦଖୁନୁ 
ସକାଳୁ େକମତିି ଗାଜୁଛ ିବଷର୍ା � େକମତିି ଆସଛୁି �”
“ମଁୁ ଗାଡ଼ିେର ଆସଛି ି।”

“ହଉ, ତୁ ଯା’ ଭିତରକୁ । ତୁ ତ ଅଛୁ ଆଜି । ଖରାେବେଳ 
ଏକାଠ ିଖାଇବା, କଥାବା�ର୍ା େହବା ।”

“କ’ଣ କରିବ ିଅ�ଲ୍ ।”

େମା େବାଉର ଦୂର ସ�କର୍ୀୟ ଭଉଣୀ େହେବ । ମଁୁ 
େଯେବଠୁ ଆସଲିିଣ ିତା�ରି ପାଖେର ଯାଇ ବସୁଛି ି। ଭାରି 
ଦୁଃଖି େସ ।”

“ମାଉସୀ ଆଉ େକାଉଠ ି ବାହାେହେଲ� େବାଉ 
ସବୁେବେଳ କୁେହ ରୂପର େଯମତିି, ଗୁଣର ବ ି େସମତିି 
ମାଉସୀ ।  ଟଚିରସପ୍ି   କରୁଥେିଲ । କି�ୁ ଯଏି େଯେତ 
କହେିଲ , ବୁେଝଇେଲ ବ ିକ’ଣ େହଲା େକଜାଣ ିମାଉସୀ 
ବାହା େହେଲ ନାହ� । ବାବୁଭାଇ ତା�ର ବଡ଼ ଭଉଣୀ� 
ପୁଅ । ସଏି ହ� ଯ� େନଉଛ� ିମାଉସୀ�ର ।”

“କ’ଣ କେର େତାର ବାବୁଭାଇ�”

“ବାବୁଭାଇ� ଓଃ! ସଏି ପରା ଡ�ର ରାେଜଶ ଦାସ ̈! 
ଆେମ ବାବୁଭାଇ ଡାକୁ ତ ମଁୁ େସେତେବଳୁ ବାବୁଭାଇ 
କହୁଛ ି।”

“ଓଃ! ଡ�ର ରାେଜଶ ଦାସ� ମାଉସୀ�ର କ’ଣ 
େହଇଛ�ି”

“େକାଭିଡ୍  େହଇଥଲିା, ଭଲ ବ ି େହଇଯାଇଥଲିା । କି�ୁ 
ତା’ପେର କ’ଣ େହଲା େକଜାଣ ି। େଦହ ଖରାପ େସମତିି 
ଲାଗି ରହଲିା ତା�ର! େପା� େକାଭିଡ୍  ଇେଫ�୍  କି 
କ’ଣ, କିଛ ିଜଣାପଡ଼ିଲାନ ି।”

“ଏେବ େକାଉଠ�ି”
“ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହହ�ଟିାଲ୍ େର ।”
ଡାଇନଂି େଟବୁଲ ̈ ଦୁଇପେଟ ଦୁଇଟ ିେଚୟାର ̈େର ଦୁଇ 
ବ�ୁ େମାହନ ଆଉ ସେରାଜ ।

“ଏଇ, ଶଣୁୁଛ ! ବାପା କ’ଣ ବାଲ୍ େକାନୀେର ନାହା��ି”
ବ�� େହଲାଭଳି କ��ର ଗାୟ�ୀର ।
“ରୁମ୍ େର ଥେିବ । ବଷର୍ା େଜାର୍ େର େହଲାଣ ି । ଭିତରକୁ 
ଚାଲି ଆସଥିେିବ େଦଖ !”
“ମଁୁ ତ େସଇଆ ଭାବଲିି । େମଡିସନ୍ି  େଦବ ିେବାଲି ବାଲ୍
 େକାନୀକୁ ଯାଇ େଦଖିଲା େବଳକୁ ବାପା ନାହା� ିେସଠ ି।

ରୁମ୍ କୁ ଗଲି । ବାଥରୁମ୍  ବ ିେଦଖିଲି । େକାଉଠ ିବ ିନାହା� ି
ବାପା!”

“କ’ଣ କହୁଛ� ବାଲ୍ େକାନୀେର ତ ବସଥିେିଲ! ଏଇତ 
ସେରାଜ ତା� ପାଖରୁ ଆସଲିା�”

“କ’ଣ େହଲା�”
ପୂଜାଘରୁ ବାହାରି ଆସେିଲ ଧାରା ।
“ବାପା�ୁ େକାଉଠ ି େଦଖିଲିନ ି ତ େସଥପିାଇଁ...!” ଧୀେର 
କହଲିା ଗାୟ�ୀ ।

“ରୁହ ମଁୁ େଦଖୁଛ ି।” ଖାଉ ଖାଉ ଉଠଗିଲା େମାହନ ।
ଗାଡ଼ି �ାଟର୍ େହବାର ଶ�...
“ହଠାତ୍  ଗାଡ଼ି କିଏ �ାଟର୍ କଲା�”

“େଦଖିଲୁ େଦଖିଲୁ ଟେିକ! ତେମ ସବୁ ତ ଏଠ!ି ବାପା କ’ଣ 
ଆଉ...! ମଁୁ ବ ି ଯାଏ େଦେଖ ।” କହୁକହୁ ଶଢ଼ିି ପାହାଚ 
ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ପଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

“େହଇ ପରା ବାପା�ର ପୁରୁଣା ଫିଆଟ୍  ଗାଡ଼ିଟା ବାହାରି 
ଯାଉଛ ି!

ତା’େହେଲ କ’ଣ ବାପା...!!” ଆ�ଯର୍� କ��ର େମାହନର ।

“ହଁ! ବାପା ତ େହଇଥେିବ । ନ େହେଲ ଆଉ କିଏ� କି�ୁ 
ବୁଝପିାରୁନ ି ଏେତ ବଷର୍ାେର ହଠାତ ̈ ଏମତିି ଗାଡ଼ି ଧରି 
କୁଆେ଼ଡ ବାହାରିେଲ � ଗାଡ଼ି ଚେଲଇବା ତ େକେବଠୁ 
ଛାଡ଼ି ସାରିେଲଣ ି େସ । ମଁୁ ତ କିଛ ି ବୁଝପିାରୁନ�ି” ବ�� 
ବ�ିତ େହାଇ ପଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

“ଆ�ଯର୍� କଥା, ଏେତ ବଷର୍ାେର ବାପା କୁଆେ଼ଡ 
ବାହାରିେଲ ଏମତିି!”

“ବାପା େଯମତିି ଭାବେର େଗଟ୍  ବାହାରକୁ ଗାଡ଼ି େନେଲ, 
ଲାଗୁଛ ି େଯମତିି ଭାରି ବ�� େହଇ କୁଆେ଼ଡ 
ବାହାରିଛ�!ି”
“କ’ଣ େହଲା ବାପା�ର� କାହ�କି ହଠାତ ̈ ବାହାରିେଲ 
ଏମତିି�”
“ଓଃ! େମା ମୁ� ବୁେଲଇ ପେକଇଲାଣ ି। ଏ ବଷର୍ାେର ଗାଡ଼ି 
ଚେଲଇ...!”

ମୁ�େର ହାତେଦଇ ବସପିଡ଼ିେଲ ଧାରା ।

x x x

“େଦଖି ପାରୁଛୁ ସେରାଜ । େହଇ ପରା ବାପା� ଗାଡ଼ି । 
ମହାବୀର ଛକ �ସ୍  କରି ଡାହାଣକୁ ବୁଲିେଲ । ବାପା 
ଏେତ େଜାର ̈େର ଗାଡ଼ି ଚଲଉଛ� ିକାହ�କି� ପୁଣ ିଏେତ 
ବଷର୍ାେର�”

“ଭାରି ବ�� ଲାଗୁଛ ି। କୁଆେ଼ଡ େଯ ଯାଉଛ�!ି”
“େଦଖିଲୁ େମାହନ, ଅ�ଲ କ’ଣ ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହ�ଟିାଲ୍
  ଆଡ଼ର ରା�ା ଧରିେଲ�”

“େସଇଆ ତ େଦଖାଯାଉଛ�ି କି�ୁ ବୁଝପିାରୁନ ିମଁୁ, ହଠାତ 
̈ଏମତିି କାହାକୁ କିଛ ିନ ଜେଣଇ ବାପା ହସ ̈ପଟିାଲ ̈ କାହ� 
ଯାଉଛ��ି”

“ଆେର େଦଖ୍ , ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହ�ଟିାଲ୍  େଗଟ୍  ଭିତେର 
ପଶଲିା ଅ�ଲ୍ � ଗାଡ଼ି ।”
“ହଁ ତ... । ଏେତ ବଷର୍ାେର, ହଠାତ୍  ବାପା�ର ହହ�ଟିାଲ୍
  ଆସବିା କ’ଣ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା!”
“ହଉ ! ଏେତ ବ�� ହ’ନା’ । ଆେମ ବ ି ପହ�ଯିବିା 
ପେଛପେଛ ।”

ହ�ଟିାଲର ପାକ�ଂେର ଗାଡ଼ିରଖି ତରତରେର ଭିତେର 
ପଶେିଲ ଆକାଶ ।

େଗାଟଏି ମନିଟ୍ି  ରିେସପ୍ ସନ୍  େର !
ତା’ପେର ଶଢ଼ିି ପାହାଚ !
“ସାର୍  ଶଣୁ�ୁ...! ଟକିିଏ ରୁହ�ୁ...! ଆପଣ ଏମତିି ବାହାରୁ 
ଆସ ିେସଠକୁି ଯାଇପାରିେବନ ିସାର୍  ।”

ପଛରୁ ବଡ଼ ପାଟେିର କହୁଥେିଲ ରିେସପ୍ ସନ�ି ।
େଗାଟଏି ପେର େଗାଟଏି ପାହାଚ େଡଇଁ ଚାଲିଥେିଲ େସ ।
ସନ୍ ରାଇଜ୍  ହହ�ଟିାଲ୍  େସେକ�୍  େ�ାର୍  !

ନ�ି�� େସହ ି କ�ାବନ୍ି  ସାମ�ାେର ଅଟକିଲା ପାଦ 
ଆକାଶ�ର !
 
ଦୁଆର େଠଲି ଭିତେର ପାଦ ରଖିେଲ ।
�ଶ� କ� ! ସୁସ�ିତ ! ଆକଷର୍ଣୀୟ ! ଦାମୀ ସୁଦୃଶ� 
େସାଫା ।
େଟଲିଭିଜନ୍  େସଟ୍ । ମଝେିର ସମ� ଉପକରଣେର 
ସ�ିତ ଅତ�ାଧୁନକି ହ�ଟିାଲ  େବଡ୍  ।

ଆଉ େବଡ୍ େର...!
�ରି େହାଇଗଲା ନଜର ଆକାଶ�ର!
“ଆପଣ...� କିଏ ଆପଣ� ଭିତରକୁ େକମତିି ଆସେିଲ�

କିଏ ଛାଡ଼ିଲା ଆପଣ�ୁ ଏମତିି ହଠାତ ̈� ଡ�ର ରାେଜଶ 
ଦାସ ପରମଶିନ୍  େଦଇଛ� ି ଆପଣ�ୁ�” ଅଟେକଇେଲ 
ନସର୍ ।
ଗ�ୀର ମୁଖଭାବ ଆକାଶ�ର ।
ପାଦ ବଢ଼ାଇେଦେଲ େବଡ୍  ଆଡ଼କୁ ।
“ସରି ସାର୍  ! ଆପଣ ଏମତିି ଯାଇ ପାରିେବନ ି ତା� 
ପାଖକୁ ସାର୍ ।”

“ଆପଣ କ’ଣ ଜାଣ� ି େପେସ� େକେତ ସରିିଅସ୍  � 
େହେଲ ଆପଣ ଏମତିି ଜବରଦ� ି ପଶଆିସ ି ସଧିା 
େପେସ�� ପାଖକୁ ଯାଉଛ� ି।”

�ତିେରାଧ କରି ଚାଲିେଲ ନସର୍ମାେନ ।
କି�ୁ ନା’ ! ନସର୍ମାନ�ର ଆଉ େକୗଣସ ି ବ ି �ତିେରାଧ 
ଅଟେକଇ ପାରିଲା ନାହ� ଆକାଶ�ୁ ।
ଗୁରୁ ଗ�ୀର େଚେହରା ସହତି ଭାରି ପାଦ ତା�ର 
ପହ�ଗିଲା ଯାଇ େପେସ�୍  ପାଖେର ।

ଜୀ�ର୍ ଶୀ�ର୍ ଶରୀର! ଶ�ୁ ମୁହଁ! ବଛିଣାେର ମଶିଯିବିା ପରି 
େଚେହରା ! ଚାରିକଡୁ ବଭିି� େମସନ୍ି ର ପାଇପ୍  ଆସ ି
େଦହର ବଭିି� ଜାଗାେର ଗୁ�ା !

ଏକଲୟେର ଚାହ� ରହେିଲ ଆକାଶ, େଶତା 
ପଡ଼ଯିାଇଥବିା େସହ ିମହଳିା� ମୁହଁକୁ ।

ସବୁକିଛ ିଶନ୍ୁ ଶାନ୍ , ଚୁପ୍ ଚାପ୍  !
ଭିତରୁ ବାହାର ଯାେକ ଆକାଶ�ର ସବୁକିଛ ି େଯମତିି 
ନରିବ େହାଇ ଯାଉଥଲିା ।
କି�ୁ...!
ନରିବତା ଭା�ିେଲ ଆକାଶ ।

ନଜିର ଥରଥର ହାତ ଉଠାଇ େ�ହର �ଶର୍ େଦେଲ 
ମୁ�େର ମହଳିା�ର !

“ବଷର୍ା...!”
“ବଷର୍ା...!”
ଅନୁ� ଥର ଥର ଡାକ ଆକାଶ�ର !
ଚମକି ଚାହ�େଲ ନସର୍ମାେନ !
େକଉଁଠୁ ବାହାରୁଛ ିଏ �ର ! େକେତ ଗଭୀର!!!
େକେତ େବଶୀ େ�ହ ଭରା !!!

“ବଷର୍ା...!”
“ବଷର୍ା...!”
ପୁଣ ିେସଇ ଅନୁ� ଥରଥର କ��ର ଆକାଶ�ର ।

ଆ�ଯର୍�!!
ଉ�ୀଳିତ େହଲା ମୁ�ତି ନୟନ ।

ଆଃ! ପତର କଅଳିଁବ କି ଆଉଥେର ସ�ୂ�ର୍ 
ଶଖିୁଯାଇଥବିା ଡାହଟିେିର !

�� ନସର୍ମାେନ!
ଧୀେର ଆଖି େଖାଲିେଲ ବଷର୍ା ।
ଚାହ�େଲ ଆକାଶ�ୁ ।

ଅ�ିେଜନ୍  ମା� ଭିତରୁ ବଷର୍ା� ମୁହଁରୁ ବାରି େହଇ 
ଯାଉଥଲିା ତା� ଭିତରୁ ଉକୁଟ ି ଆସୁଥବିା �ତିହସର 
ଆଭା । ଲାଗୁଥଲିା ଦୁନଆିର ସବୁତକ ପବ�ିତାଠାରୁ 
ପବ�ିତମ େସ ଆଭା !

�ରି େନ�େର ବଷର୍ା�ୁ େଦଖି ଚାଲିଥେିଲ ଆକାଶ ।
େଖାଜି ଚାଲିଥେିଲ ବହୁତ କିଛ ି।
“ପଢ଼ିପାରୁଛ ି ମଁୁ ତମ ମୁହଁର ଏ ଗହୀରିଆ ଭାବକୁ । 
ବୁଝପିାରୁଛ ିମଁୁ ଦୀଘର୍ �ତୀ�ାକୁ ତମର ।”

ଧୀେର ଧରିେଲ ବଷର୍ା� ଶୀ�ର୍ ହାତକୁ ଆକାଶ ।

ଅନୁଭବ କେଲ ଈଷତ ̈ ଉଷ�ତାର ଚାପ । ଆଉ ଟକିିଏ 
େଜାର୍ େର ଜାବୁଡ଼ି ଧରିେଲ ବଷର୍ା� ଶୀ�ର୍ ହାତକୁ । 
ଆଖିେକାଣରୁ ଲୁହ ବୁ�ା ଖସ ିଆସବିାକୁ �ବଳ �ୟାସ । 
ନୟି�ଣ କେଲ ନଜିକୁ ଆକାଶ ।

ଏକଲୟେର ଚାହ� ରହେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ । ଅନୁଭବ 
କରିଚାଲିେଲ ବଷର୍ା� ହାତର ଉଷ�ତାକୁ ।

“ତେମ... ଆସଛି...!”
ଅତି ଅନୁ� ଅ�� କ��ର ବଷର୍ା�ର ।
େସମତିି ଚାହ� ରହଥିେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଆକାଶ । ସୁ�ର 
େସହ ିଧରାବ�ା �ତି ହସଟରି ଆଭା ବଷର୍ା� ମୁହଁେର । 
ଆଖିର ଇସାରାେର ନରିବ ଉ�ର ଥଲିା ବଷର୍ା� ପାଇଁ ।
ଚାହ� ରହଥିେିଲ ଆକାଶ� ମୁହଁକୁ ବଷର୍ା! ଲୁହ ବୁ�ା 
େବାହ ିଆସଥିଲିା ଆଖିେକାଣରୁ ।

ଚାରିଆଡ଼ ଶନ୍ୂ ଶାନ୍ , ଚୁପ୍ ଚାପ୍  !
ସବୁକିଛ ି�ରି ନ�ିଳ !
ଆଉ ତା’ ଭିତେର ହୃଦୟର ହୃଦୟ ସହ େକେତ କଥା! 
କି�ୁ...!

କି�ୁ େକେତ�ଣ...!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା େସ ଉଷ�ତା !!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା େସ ମଧୁର �ଶର୍ !!
େକେତ�ଣ ବା ରହଲିା ହୃଦୟର ହୃଦୟ ସହ କଥା !!
ମା� େକଇ ମୁହୂ�ର୍ !
ହୁଗୁଳା େହଇଗଲା ହାତର ଚାପ !
ମୁ�ତି େହଇଗଲା ଉ�ୀଳିତ ଆଖି !
ଚାହ� ରହଥିେିଲ ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଆକାଶ !

େଖାଜି ଚାଲିଥେିଲ େକଇ ମୁହୂ�ର୍ ପୂବର୍ର େସହ ି
�ତିହସର ଆଭାକୁ ।

ବ�� େହଇପଡ଼ିେଲ ନସର୍ମାେନ ।
ଲାଗିପଡ଼ିେଲ କାମେର ।

ପହ�େିଲ ଡା�ର ରାେଜଶ । ପେଛପେଛ େମାହନ ଆଉ 
ସେରାଜ । ଧୀେର ଉଠାଇ ଆଣେିଲ ଆକାଶ� ହାତ 
ଭିତେର ରହଥିବିା ବଷର୍ା� ହାତକୁ ରାେଜଶ । ପରୀ�ା 
କେଲ । େ�େଥା ରଖିେଲ ଛାତିେର ।

“ଅ�ିେଜନ୍  କାଢ଼ିଦଅି ମାମା�ର ।” ଦୀଘର୍�ାସ ପକାଇ 
ନସର୍�ୁ ନେି�ର୍ଶ େଦେଲ ଡା�ର ରାେଜଶ ।

କଢ଼ା େହଇଗଲା ଅ�ିେଜନ୍  ମା� ବଷର୍ା� ମୁହଁରୁ ।

ଗଭୀର ଦୃ�ିେର ଆଉଥେର ବଷର୍ା� ମୁହଁକୁ ଚାହ�େଲ 
ଆକାଶ ।

ପାଦ ବଢ଼ାଇ େଦେଲ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ।
“ତୁ ଏଠ ିଥା’ ସେରାଜ ! ମଁୁ ବାପା�ୁ ଛାଡ଼ି େଦଇ ଆସୁଛ ି।”
ବାହାରିଗେଲ କବାଟ େଖାଲି ।

େ�କ୍  ଲେଗଇ ଘର ସାମ�ାେର ଗାଡ଼ି ରଖିେଲ ଆକାଶ ।

�ରି ପଡ଼ଯିାଇଥଲିା କିଛ ିସମୟ ତଳର ଦଲକା ଦଲକା 
େହଇ ଅଜାଡ଼ି େହାଇ ପଡୁଥବିା ବଷର୍ା !

ଚ�ଳ ପଦପାତେର ଘରୁ ବାହାରି ଆସେିଲ ଧାରା ।

େଗଟ୍  େଖାଲି ଧରି ଛଡ଼ିା େହେଲ େଗାଟିଏ କଡ଼କୁ ।

ଗାଡ଼ି ଭିତେର ପୂରାଇେଲ ଆକାଶ ।

“େଫାନ ̈ କରିଥଲିା େମାହନ । କହୁଥଲିା... ।” କଥା ଆର� 
କେଲ ଧାରା ।

“ବଷର୍ା ଚାଲିଗଲା ।” ଗାଡ଼ିର ଚାବ ି ଧାରା� ହାତକୁ 
ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ ଧୀେର କହେିଲ ଆକାଶ ।

“ଯାହାେହଉ ବଷର୍ାକୁ େଦଇଥବିା କଥା କି�ୁ ରଖିପାରିଲ 
ତେମ ।”

ଆକଶ� ପେଛପେଛ ଚାଲୁଚାଲୁ ଆହୁରି ଧୀେର 
କହେିଲ ଧାରା । ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଧାରା�ୁ ଚାହ�େଲ ଆକାଶ 
!!!
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ରାଜସଭାେର େକେତକ ବଛା ବଛା ପ�ତି� ଉପେର 
ଉେପ� ଭ��ର ଶ�ିା ଭାର ନ�� କରିଥେିଲ | ନଜିର 
ଅକ�ା� ଉଦ�ମ ଓ େସମାନ�ର ସହାୟତା ଫଳେର 
ଉେପ� ଅ�କାଳ ମ�େର ସଂ�ତୃ କାବ�, ନାଟକ, 
ଶା�ପୁରାଣ, େବଦା�, ସାଂଖ� ଓ ନ�ାୟାଦ ି ଷଡ଼ଦଶର୍ନ, 
େଜ�ାତିଷ, ସ�ୀତ, ଧନୁେବର୍ଦ, ଆୟେୁବର୍ଦ, ଇତିହାସ, 
କାମସୁ�, �ୃତି, ଅ�ଚକିି�ା ଶା�, ଭୂେଗାଳ ଓ ବ�ିାନ 
ଆଦ ିବଭିି� ବଦି�ାେର ପାର�ମତା ଅଜର୍ନ କରିଥେିଲ | 
ସଂ�ତୃ ସାହତି�େର କାଳିଦାସ, ଭବଭୂତି, ମାଘ, 
ବଣଭ�, �ୀ ହଷର୍ ଆଦ ିମହା କବ ିମାନ�ର ବରିଚତି 
ରଚନାବଳୀ େସ ଉ�ମରୂେପ ଅ�ୟନ କରିଥେିଲ |

ଏହା ବ�ତୀତ ଉେପ� ସାରଳା ଦାସ� ମହାଭାରତ, 
ବଳରାମ ଦାସ� ଜଗେମାହନ ରାମାୟଣ, ଜଗ�ାଥ 
ଦାସ� ଭାଗବତ, ଶଶିଶୁ�ର ଦାସ� ଉଷାଭିଳାଷ 
ଆଦ ି ବଭିି� ଓଡ଼ିଆ ��ମାନ ଅ�ୟନ କରିଥେିଲ | 
ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ବ�ତୀତ େତଲୁଗୁ, ହ�ିୀ, ଓ ବ�ଳା 
ଭାଷାେର ତା�ର ଗଭୀର �େବଶ ଥଲିା | େତଣୁ େସ 'ବ' 
ଆଦ� ନୟିମେର ''େବୖେଦହୀଶ ବଳିାସ '', 'ସ' ଆଦ� 
ନୟିମେର " ସୁଭ�ା ପରିଣୟ " , 'କ' ଆଦ� ଓ �ା� 
ନୟିମେର " କଳା େକୗତୁକ ", ଅବନା ଅ�ରେର "ଅବନା 
ରସ ତର�" , ଆଳ�ାରିକ  କାବ� " େକାଟ ି ��ା� 
ସୁ�ରୀ" ଓ ଲାବଣ�ବତୀ | ଚ�ି ମା�ମେର " ଚ�ିକାବ� 
ବେ�ାଦୟ " ରଚନା କରିଛ� ି| ଏହା ଚତୁଥର୍ ��ର ୫୪ 
ଠାରୁ ୫୮ ପବର୍େର ନମି�ଲିଖିତ ଅ� କୁହୁକ ଉେ�ଖ 
କରିଛ� ି|

ଜେଣ ଜି�ାସୁ ବ��ି ଜେଣ ଗଣତି ବଶିାରଦ�ୁ 
��କେଲ ମନୁଷ� ମାନ�ର ସବର୍ାଧକି ଆୟଷୁ େକେତ 
�� ଏହ ି କଥାକୁ ଉେପ� ଭ� କାବ�େର େଲଖିଛ� ି | 
ଗଣ� ଜଣକୁ ଏକ ଅଧକୃିତ ଫୁସ ପୁଛଲିା �� ଉ�ର 
ଉ�ାରିଏ ଭାଗ | କହ ମନବ� ଆୟଷୁ ସଂଖ�ା େକେତ 
��
 
"େସ େବାଇଲା ଇ� ଅ� ସାପ ମହାଗେତ |
ସୂଯର୍�େର ଗୁଣ,ି େଲାଚନ ତହୁଁ େଫଡ଼ିଦଅି |
ଶରକୁ ଆଣ ିତାହାର ସେ� ମଶିାଅ |
େବଦେର ହରି େଯ େଶଷ ସଟ�ି ଗୁଣ |
ଆ� ଶା� ମେତ କରୁ ଏତିକି �ମାଣ |
େସ ଜାଣ ିଅ� ଉ�ର ଶତ ସ��ର |
େକାଷ କାତ�କ ଧନ�ାେଥର୍ େବାେଲଏ ଉ�ର | 

ମେନକର :- 
ଇ� ଅ� ( େଯ େକୗଣସ ିଅ� ) =୪
ସୂଯର୍� (୧୨) େର ଗୁଣ ି(୧୩*୪)= ୪୮
େଲାଚନ (୨) େଫଡ଼ (୪୮-୨)=୪୬

ଶର (୫) କୁ ମଶିାଅ (୪୬+୫)=୫୧
େବଦ (୪) େର ହରି (୫୧/୪), ଭାଗେଶଶ ୩.
ସଟ�ି ଚଣ (୩୬) େର ଗୁଣ = ୩*୩୬=୧୦୮ ବଷର୍ |

ଏଥରୁି �ତିପ� ହୁଏ େଯ େସ ଜେଣ ଗଣତି ବଶିାରଦ 
ଥେିଲ |

ଏହାଛଡା େସ ଅମରେକାଷ, େମଦନିୀ େକାଷ, କାବ�ାନୁ 
ଶାସକ ଆଦ ିବହୁ େକାଶ �� ମ� ଅ�ୟନ କରିଥେିଲ | 
କାବ� �କାଶ, ଧୂନ�ାେଲାକ, ସାହତି� ଦପର୍ଣ ଓ ରସ 
ର�ାଧର ଆଦ ି ନାନା ଅଳ�ାର ସ��ିୟ �� ମ� 
ଅ�ୟନ କରିଥେିଲ | କବ�ି ନଜି େଲଖାରୁ ତା� 
ଅ�ୟନର ପରିସର ସ��େର ସମ�କ ସୂଚନା ମଳିିଥାଏ |

"କାବ� ନାଟକ ଅଳ�ାର ଜାତ େକାବେିଦ େକବଳ 
େବାଲ� ିତ ||

େକାଷା ଭିଧାନ ସା�ାତ ଜନ କବ�ି ଛ� ଜଳେକ ସମାନ ||
କଥତି କୀତ� ଗୀେତ ଏ ମତି , କାଳିଦାସ ବାଣୀ ପରାେୟ 
�ୁ�� ||
କଳା ପ�ିଳ ଶାେ� ଅନଗର୍ଳ େକେତ �ବେ� ପୁରାଇ 
ଭୂେଳ ||
(ରସ ପ�ଵ) 
ଶ� ଶା� ଉପେର ଉେପ��ର ଆଧପିତ� ଥଲିା 
ଅସାଧାରଣ |

" ତରଣୀ କୁଳର ସାର, ଆ�ୟରୁ ନରି�ର ,
କେହ ଉପ ଇ� ଭ� ମଁୁ ଲଭିଛ ିଶବଦ ସମୁ� ପାର ||
( େକାଟ ି��ା� ସୁ�ରୀ )

ଉେପ� ଭ� ନଜିର ଅକ�ା� ପରି�ମ ସେ� ଐଶରିକ 
ଶ�ି ଉପେର ଅଗାଧ ଭ�ି ଥଲିା  | େସ ନଜିର ଲ� 
ସାଧନା ପାଇଁ ବଂଶର ଇ� େଦବୀ�ର ଶରଣାପ� 
େହାଇଥେିଲ | ମା ବାଗେଦବୀ ତା�ୁ ଆେଦଶ କେଲ େଯ 
ନୟାଗଡ଼ର ଓଡଗାଁ ଠାେର ପୂଜା ପାଉଥବିା �ୀ ରଘୁନାଥ 
ଜୀଉ � ପବ�ି ପୀଠକୁ ଯାଇ େସବାେର ରାମ ତାରକ 
ମ� ସାଧନାେର ସ�ିିଲାଭ କେଲ ତା�ର ଚରି େପାଷତି 
ଲ� ପୂରଣ େହବ | େତଣୁ େସ େସଠାକୁ ଯାଇ ରଘୁନାଥ 
ଜୀଉ �ର ଶରଣାପ� େହେଲ | ଏହ ି ସମୟେର 
ରଘୁନାଥ ନାମକ ଜେଣ ସନ�ାସୀ ଉେପ�� ବୀହ ବରା 
ୟକା�କି ଭ�ି ଓ ଅଟଳ ସଂକ� େର ସ�ୁ� େହାଇ 
ତାହା�ୁ ରାମତାରକ ମ�ର ମାହା��, ଉପେଯାଗୀତା, 
ଓ ସାଧନ ମାଗର୍ ବଷିୟେର ଉପେଦଶ େଦଇଥେିଲ େବାଲି 
କୁହାଯାଏ | କଥତି ଅଛ ି େଯ �ୟଂ ରଘୁନାଥ ଜୀ  ଛ� 
ସନ�ାସୀ େବଶେର ତା� ସ�ୁଖେର ଆବଭିର୍ୁ ତ େହାଇ 
ତାହାକୁ ରାମତାରକା ମ�ର ସାଧନ ମାଗର୍ �ଦଶର୍ନ 
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କରିଥେିଲ | େସହ ି�ାନ ଜନଗହଳି ପୁଣର୍ ଥବିାରୁ ଉେପ� 
ଭ�� ସାଧନାେର ବାଧା ସୃ� ିେହବାରୁ େସ ବୁ�େଖାଲ 
(ବୁଗୁଡ଼ା) ପବର୍ତ କୁ ଯାଇ ପବର୍ତର ଉ�ର୍ େଦଶ �ତି ଏକ 
ନଜିର୍ନ ଗୁ�ାେର ସାଧନା ରତ େହେଲ | ଏହପିେର େସ 
ସାଧନା େର ସ�ିିଲାଭ କରିଥବିାରୁ େସହ ି ଗୁ�ା 
େଲାକେର ଅଦ�ା ବଧ ି"ସ�ି ଗୁ�ା" ନାମେର ପରିଚତି |
ଉେପ� ଭ� ରାମତାରକ ମ�େର ସ�ିିଲାଭ କରି 
ଅ�ୁତ କବ�ି ଶ�ିର ଅଧକିାରୀ େହାଇଥବିା ବଷିୟ � 
ରଚତି �� ସମୂହର ବଭିି� �ାନେର ଉେ�ଖ କରି 
ଅଛ� ି|

" ତାରକ ମ� ପାରସାେଦ େମାହର କବପିଣ ଉେଦ "
" ବଳାଇ ଚ�ି ଅନବରତ ଭାଗ� �ହଣ ତାରକ ମ�,
ସୀତା �ୀ ରାମ ରଚତି ଗୀତ କୃେତ ଲାଳସା େଯ "
(େବୖେଦହୀଶ ବଳିାସ)

େଦଵୀକୃପା ଲାଭ :-

କି�ଦ�ୀ ଅଛ ି େଯ ଉେପ� ଭ� ରାମତରକା ମ� 
ସାଧନାେର ସ�ିିଲାଭ କରି ରା� ର ବଳି�ତି �ହରେର 
ଅ�ାେରାହକ ପୂବର୍କ କୁଲାଡ଼ ଗଡକୁ �ତ�ାବତର୍ନ 
କରୁଥବିା େବେଳ ପଥ ମ�େର ଏକ ଅ�ୁତପୂବର୍ ଘଟଣା 
ଘଟଲିା | େସ େଦଖିେଲ େଯ ପଥ ପା�ର୍� �ଶାନେର 
େଗାଟିଏ ଶବ ଉପେର ବସ ି ଜେଣ ତା�କି ସାଧନା 
କରୁଛ� ି| ତ�େର େଦବୀ ସାଧକର ସ�ୁଖେର ଆବଭିର୍ୁ ତ 
େହାଇ ତାହାକୁ ବର �ାଥର୍ନା କରିବାକୁ ଆ�ାନ କେଲ | 
େଦବୀ �ର ଭୟ�ର ରୂପ ଦଶର୍ନେର ସାଧକ ମୂଛ�ତ 
େହାଇ ପଡେିଲ | ଉେପ� ତତ�ଣାତ ଅ� ପୃ�ରୁ 
ଅବତରଣ କରି ଅପୂବର୍ ସାହସର ସହତି େଦବୀ�ର 
ସ�ୁଖେର ଦ�ାୟମାନ େହାଇ ତାହା�ୁ କବ�ି ଶ�ି 
�ଦାନ କରିବା ପାଇଁ �ାଥର୍ନା କେଲ | େଦବୀ ତଥା�ୁ 
େବାଲି କହ ିେସଠାରୁ ଅ�ହ�ତ େହାଇଗେଲ | ଏ ବଷିୟ 
ଉେପ� ଭ� �ସ� �େମ ଉେ�ଖ କରିଛ� ି|

ରାମ ଦୁଗର୍ା ଇ� େଦବୀ ଉେପ� ବୀରବର ଦୁଃଖ ସୁଖ 
ଭାବ ି|

ଉପେରା� ଘଟଣା�େମ ଅବ�ିାସ େଯାଗ� ନୁେହଁ | 
କାରଣ �ୀ �ୀ �ୀ ନଗିମାନ� ପରମହଂସ େଦବ � 
ରଚତି �� 'ତା�କି ଗୁରୁ' ପୁ�କେର ଶବ ଉପେର ବସ ି
ସାଧନା କରିବାର ସମ� ମ� ଓ �ଣାଳୀ �ା�ଳ ଭାେବ 
ଦଶର୍ାଇ ଛ� ି | ସାଧକ ସଠକି ପଥେର 'ଶ� ସାଧନା' 
କେଲ େଦବୀ �ର ଆବଭିର୍ାବ ଓ ବର �ଦାନ କଥା 
ବ�� କରିଛ� ି | ବାମେ�ପା �ୁ ଗୁରୁ କରି ଠାକୁର 
ନଗିମାନ� େଗାଟିଏ ରା�େର ଶବ ସାଧନା କରି ମା� 
(ଜଗତ ଜନନୀ) �ର ଦଶର୍ନ ଲାଭ କରିପାରିଥେିଲ |

େମାର ବାଲ�ଶ�ିା �ାନୀୟ 'ଉେପ�ଭ� 
ଉ�ବଦି�ାଳୟ' େର ୧୯୫୨ ରୁ ୧୯୫୯ ପଯର୍�� (ଷ� - 
ଏକାଦଶ) େ�ଣୀ େହାଇଥଲିା | ଏହ ି ସମୟେର ଆ�ର 
ଓଡ଼ିଆ କବତିା ପୁ�କେର ଭ��ର ପଦ�ାବଳୀେର 
ଅଳ�ାର ପୂ�ର୍ େଲଖାମାନ �କାଶ ପାଇଥଲିା |(ଯାହା 
ଭାଗବତ ଉ�ାଦନା ସୃ� ି କରି ପାରୁଥଲିା) େସ 
େବୖେଦହୀଶ ବଳିାସ କାବ�ର ରାମଚ��ୁ ବ�ୁି � 
ଅବତାର ଭାବ ି�ହଣ କରାଯାଇଛ ି:-
 
ବଧରି ନୁହଁଇ ବୀର େବାଇଲା ତହୁଁ ଧୀବର |
ଶଣୁଲିିଣ ିପଥେର ପଥର ଅବଳା |
ବାଲି ପଡ ିେତା ଚରଣୁ ଆଶ�ା ଉପୁେଜ ଏଣୁ |
ନଉକା ନାୟକିା େହେଲ ବୁଡିବ େଭଳା |
ବୃ�ି ଏ େମା େପାେଷ କୁଟୁ� ,
ବସାଇ ନ େଦବ ିପାଦ ନ େଧାଇ ନାଵ ||

ଏଠାେର ରାମଚ�� ପାଦ �ଖ�ାବନ ଉେଦ�ଶ�କୁ 
ଇ�ିତ କରି େସହ ି ସବର୍ ଶ�ିମାନ ଧୀବର ମନେର 
ବ�ିାସ ଜ�ାଇଛ� ି|

ଉେପ� ଭ��ର କାବ�େର ପଦର ଏକ ବ�ର୍ର 
ପୁନରାବୃ�ି ଘଟ ି ଅନୁ�ାସ େହାଇପାରିଛ ି | େଯପରିକି 
'ଲାବଣ�ବତୀ' କାବ� େର ଦଶର୍ାଯାଇଛ ି|

" େଦଖେର ନଳିନୀ ନଳିନୀ ନଳିନେିର ପୂରିତ
�ମ� ି�ମେର �ମେର �ମେର ଏ େଶାଭିତ ||

ଏଠାେର ନଳିନୀ - ସଖି / ପୁ�ରିଣୀ / ପ�ଫୁଲ .
�ମେର - �ମରମାେନ / �ା�େିର �ମେର / 
ଜଳଭଉଁରୀ .

ଏ ସବୁ ପାଠ� ଅ�ୟନ କରୁଥେିଲ ସୁ�ା ଆ� ପରି 
େକାମଳମତି ବାଳକ ମାେନ କବ�ିର ଉ�ଷର୍ତା, 
ହୃଦେବାଧ େହାଇ ପାରୁନଥଲିା |

ପରବ�ର୍ୀ ସମୟେର 'କବସି�ାଟ ଉେପ� ଭ�' 
ମହାବଦି�ାଳୟେର ଅ�ୟନ କଲି | ତଥାପ ି ନାମ 
କରଣର ତା�ଯର୍� ଅନୁଭବ କରି ପାରିନଥଲିି |

ପରବ�ର୍ୀ ସମୟେର "ମା�ମକି ଶ�ିା �ଶ�ିଣ 
ବଦି�ାଳୟେର" ଶ�ିାଦାନ କଲାେବେଳ ଖବର 
କାଗଜେର �ୀ ମାଗୁଣ ି ଦାସ , ଅବସର �ା� ଜି�ା 
େଲାକ ସ�କର୍ ଅଧକିାରୀ � 'ଅ� କୁହୁକ' �କାଶତି 
େହଲା | ଏହା ଗଣତି ବଷିୟ ସହତି ସ�ୃ� ଥବିାରୁ 
ଭ�� କବ�ି �ତି େମାର ବେିଶଷ ��ା ଓ େ�ମ 
ଜା�ତ େହଲା | ଏଥ ିପୂବର୍ରୁ େମାର ସହପାଠୀ କବ ି
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�ଶା� ମହା�,ି ଶ�ିକ, �ୀବ� ଉ� ବଦି�ାଳୟ , 
ଭ�ନଗର ଓ େମାର କନ�ି ଭାଇ �ୀ ରବୀ� େଜନା, 
ସାହତି� େକାଠ,ି ତୁଳସୀ ପ�ୀ �ର େଲଖାମାନ 
ନଶିାକର ପାଢ଼ୀ � ସ�ାଦନାେର "ବହ�ି" ପୁ�କେର 
�କାଶ ପାଇଥଲିା | ତାହା ପାଠକରି ଭ�� ବଷିୟେର 
କିଛ ିଜାଣଲିି |

ବ�ର୍ମାନ �ାଥର୍ନା ଚ�ାେନଲ େର �ସାରିତ କାଯର୍��ମ 
"�ାନଗୁରୁ" କାଯର୍��ମର ମହାଗୁରୁ ଡା�ର ଶା�ନୁ 
କୁମାର ରଥ, େସହ ି ସମୟେର େବତାର େକ�ର 
ନେିଦର୍ଶକ ଥେିଲ | ତା� ସଭାପତି�େର େସ ଏକ ଦଗି� 
ଭାଷଣ େଦଇ ଜନସମାଗମକୁ ଉଦବୁ� କରିଥା� ି ଓ 
ତା�ର ବ�ବ�େର େସ କୁଳେଦବୀ ବାଗେଦବୀ ପୀଠକୁ 
ଏକ ପରିଦଶର୍ନ ପୀଠ ରୂେପ ରୂପା�ରିତ କରିବା | 
ପାହାଡର ନମି� ଭାଗେର ପୂଜା ପାଉଥବିା ତଳ 
ବାଗେଦବୀ � ଠାରୁ ଉପେର ପୂଜା ପାଉଥବିା ମା� 
ପୀଠକୁ ଏକ େମାଟର ଯାନ ଯବିା ଆସବିା ପାଇଁ ରା�ା 
ନମିର୍ାଣ କରିବା ପାଇଁ ସରକାର� ଦୃ� ି ଆକଷର୍ଣ 
କରିଥେିଲ |

ତ�ାଳୀନ ସମୟେର ନେିଦର୍ଶକି �ୀଯୁ� ରଜତ କର , 
ରାଜ� ଶ�ିକ ଶ�ିା ଓ ଗେବଷଣା ପରିଷଦର 
ଭୁବେନ�ରରୁ ଭ� ଜୟ�ୀ ପାଳନ ସକାେଶ �ଶ�ିଣ 
ବଦି�ାଳୟ ପଦାପର୍ଣ କେଲ |
 
ଆଜ େଦଖିଲି େର ନବୀନ ବୟସୀ ବାଳା |
ପାଇଥା� ିେଯେବ ଚ�ବଦନୀ କି କରିଥା� ିଗଳା ମାଳ ||
ପଦ�ଟ ି ଛା� ମାନ� �ାରା ଗାନ କରାଇ ସେ�ାଷ 
େହେଲ |

ଭ�� �ତିଭା ବକିାଶତି େହବାେର �ଖର େଚ�ା 
ଚାଲିଛ ି ପୁରାତନ �େଫସର େଗୗରୀ କୁମାର ��ା 
ଗ�ାମର ସୁନାମଧନ� ସାହତିି�କ �ଗର୍ୀୟ ତାରିଣୀ 
ଚରଣ ରଥ, ଅ�ାପକ ଦୁଗର୍ାମାଧବ ନ�, କବ ିସୂଯର୍�ମଣ ି
ଚ�ାଉ ପ�ନାୟକ ଇତ�ାଦ ି ଭ��ର �ତିଭା 
ଉେ�ାଚନ କରିବାେର ସ�ିହ�ା ||

େମାର ଶ�ିକ ବ�ୁମାନ� ମ�େର ଡା�ର ସୁେରଶ 
ପ�ା, �ାନୀୟ େ��ମଣ ି ମ� ଇଂରାଜୀ ବଦି�ାଳୟର 
�ଧାନ ଶ�ିକ, ଭ�� ଉପେର ଗେବଷଣା କରି ଡା�ର 
ଉପାଧ ିଲାଭ କରିଛ� ି| େସ ଦୂରଦଶର୍ନ କାଯର୍��ମ େର 
ଆେଲାଚନାେର ଅଂଶ �ହଣ କରୁଛ� ି| ଭ� ସାହତି�ର 
ବକିାଶ ନମିେ� ବାଷ�କ ପ�ିକା େବୖଜୟ�ୀ �କାଶ 
କରୁଛ� ି | େସହପିରି �ୀ କାମରାଜୂ ସାହାଣୀ, (ବୁଗୁଡ଼ା) 
ଭ� �ର ବଶି�ି ସ�ୀତ ଓ �� ମାନ�ର ବେିଶଷ 
ଆେଲାଚନା ଭ� େ�ମୀ ବ��ି � ଠାରୁ ସଂ�ହ କରି 
�କାଶ କରୁଛ� ି|

ଭ��ର ଅ�ବସାୟ ଓ ଆ�ା�କି ବ�ିାସ �ାରା ସମେ� 
ବକିଶତି େହାଇ ଐ�ରିକ ଶ�ି େଚତନା � ହୃଦେୟ 
ଜା�ତ କରି େସହ ି ମହାନ କବ�ୁି ଭ�ି ଓ େ�ହ 
କୃତ�ତା �ାପନ କରିବା | କାଳର �ଭାବେର ଯୁଗ 
ବଦଳିଛ,ି ସାହତି�ର ଧାରା ବ ିପରିବ��ତ େହାଇଛ ିକି�ୁ 
ସମ� ଦୃ�ିେକାଣରୁ ଉେପ� ଭ�� ସମ� ସୃ�ି , 
ପାଠକୀୟ ��ା ଯୁେଗ ଯୁେଗ ଲାଭ କରି ଆସୁଥବି ଏହା 
ନଃିସେ�ହ |||

ଏ ସୂଯର୍�ନାରାୟଣ ପା�, ଅବସର �ା� �ଧାନ ଶ�ିକ । ଓଡ଼ିଶାର ବରପୁ� 
�ଗର୍ତ ବଜୁି ପ�ନାୟକ�ର ପବ�ି ଜ��ାନ ଘୁମୁସର ନୁଆଗାଁ ଓ କବ ି
ସ�ାଟ ଉେପ� ଭ�� ରାଜଗାଦ ିକୁଲାଡ଼ ନକିଟବ�ର୍ୀ �ାମେର େମାର ଜ� 
। ଶ�ିକତା େମା ଜୀବକିା, ବୃ� େରାପଣ େମାର ଉ�ାହ ଓ ସମାଜେସବା େମାର 
ଧମର୍ । ଭଗବତ ଚ�ିା ଓ ଗୀତା ଅ�ୟନ େମାର ଉ�ୁକତା ଏବଂ ଅବସର 
ସମୟେର �ୀ �ୀ ଠାକୁର ନଗିମାନ� �ାରା ଲିଖିତ ପୁ�କ ଅ�ୟନ କେର । 
ଅବଦୁଲ କାଲାମ ଭଳି ମହାପୁରୁଷ� �ାରା ମଁୁ ଅନୁ�ାଣତି । 
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ଏକ �ରଣୀୟ ମୁହୂ�ର୍
 ଖାରେବଳ ମହା�ି

ହାପ୍ ପ�ା� ଏବଂ ହାପ୍ ସାଟର୍ ପ�ି ିକା�େର ବହ ିବ�ାଗକୁ 
ଧରି ଗାଁ ପାଖ �ଲୁେର ପାଠ ପଢି ସାରି କେଲଜ 
ଜୀବନକୁ ଆଦେରଇବାକୁ ସହରକୁ ଆସ ି ଏବଂ ପଢା 
େଶଷ କରି ଚାକିରୀ ଜୀବନ ଆର� କରି ଏବଂ ତା 
ଭିତେର ଚାକିରୀ ଜୀବନ େଶଷ କରି େକେତେବେଳ େଯ 
ଜୀବନର େଶଷ ଯବନକିା ପଡବିା ଉପେର ବସଲିାଣ ି
ତାକୁ ଭାବେିଲ ଜୀବନଟା େଯ କଅଣ ବୁଝ ି ହୁଏନା | 
�େତ�କ େଲାକ ତାର ଚାକିରୀରୁ ଅବସର େନବା ପେର 
ଭାେବ େକମତିି କଟବି ଅବସର ଜୀବନ | ଅବସର ପେର 
କିଛ ିଦନି ଭୀଷଣ ଖରାପ ଲାେଗ, ଚାକିରୀ କଲାେବେଳ 
ସହକମର୍ୀ, ଉପରି� କମର୍ଚାରୀ ତଥା ଜନସାଧାରଣ 
େଲାକ� ସା�େର ଆେଲାଚନା ପଯର୍�ାେଲାଚନା 
ଭିତେର ସମୟଟା କଟଯିାଏ | ଠକି ଅବସର �ହଣ 
କରିବାର ପରଦନି େସସବୁର ପୂ�ର୍େଛଦ ପଡ଼ଯିାଏ | ଏହ ି
ପରିେପ�ୀେର ଇଂରାଜ େଲଖକ CHARLS LAMP �ର 
ବହରି 'THE SUPERNUATED MAN' �ସ�ଟ ି ମନକୁ 
ଆେସ, �ଣକ ପାଇଁ ହୃଦୟ ଭିତରଟା େକମତିି ଏକ 
କରୁଣା ବ�ଥାେର ଭରିଯାଏ | ମନ ଭିତେର ଗୁ�ିରୀ 
ଉେଠ େଗାଟିଏ ଚଳଚ�ିର ଗୀତ | େହ ସମୟ ତୁ 
େଚାେରଇ େନଲୁ େମା ପଲିା େବଳ ତାର ହସିାବ କିତାବ 
ନାହ� ଇତ�ାଦ ିଇତ�ାଦ ି......| 

ଦୀଘର୍ ବଷର୍ର ବ�ବଧାନ ପେର ହଠାତ୍ େମାର ବାଲ� ବ�ୁ 
�ୀଯୁ� ବାସୁେଦବ ଶତପଥୀ ଅବସର �ା� �ଧାନ 
ଶ�ିକ ଏବଂ ଆମ ଗାଁେର ଏକା ସା�େର ପଢ଼ୁଥବିା ବାଲ� 
ବ�ୁ ଅଜୀକୁର େରହମାନ, ଅନ� �ାଇଁ ଏବଂ ଭିକାରି 

ମ�ିକ �ମୁଖ ଦୂରଭାଷ େଯାେଗ େମାେତ କହେିଲ ଆେମ 
୧୯୬୧ ମସହିାେର େମ�କି ପାସ କରିଥବିା ସା�ମାେନ 
ଆମ ଗାଁ ପାଖେର ଥବିା ଲ�ୁଳି ପାହାଡ଼େର ଏକ�ିତ 
େହାଇ ଟେିକ ଅତୀତକୁ େରାମା�ନ କରିବା ଏବଂ 
ବ��ିଗତ ଜୀବନେର କିଏ କିପରି ଅଛ ି େସ ବଷିୟେର 
ଆେଲାଚନା କରିବା ତାହା ସହତି ପୁରୁଣା ବ�ୁେମଳଣ 
କରିବା | ଅବଶ� ଏହା ପୂବର୍ରୁ ଏହ ିପୁରାତନ ବ�ୁମାେନ 
ନାନା ଘାତ �ତିଘାତ ଭିତେର ଆର� କରିଥେିଲ ଏହ ି
ବ�ୁମଳିନ ୨୦୦୪ ମସହିାରୁ | ତା ଭିତରୁ ଏ େଲଖକ 
େକେତାଟ ି ବ�ୁମଳିନେର େଯାଗ େଦଇଛ ି ଏବଂ 
ଅେନକଟା ମ� େଯାଗେଦଇ ପାରିନଥଲିା ବଭିି� 
କାରଣରୁ | େସ ଯାହା େହଉ େସହ ି ବ�ୁମାେନ 
େଯାଗାେଯାଗ କରିଥେିଲ ୨୦୧୯ ଜାନୁଆରୀ ମାସର ୨୯ 
ତାରିଖ ରବବିାର ଦନି ପୁରାତନ ବ�ୁମଳିନ 
କରାଇବାକୁ | ଏ ଖବରଟ ିକିଛଦିନି ଆଗରୁ ପାଇ ମନଟା 
େବଶ ଉତ��ୁ େହଲା ଏବଂ ଯବିା ପାଇଁ ମନ� 
କରିେନଇଥଲିି | ଭୁବେନ�ରେର ଥବିା 
ଅନ�ସହପାଠୀ� ମ�ରୁ େକବଳ ବଚି�ିାନ� େଜନା 
େଯକି ଅବସର �ା� ଚଫି ଇଂଜିନୟିର ଆର ଆ� ବ ିର 
େସହ ିେକବଳ ଯବିାକୁ ସ�ମ େହାଇଥଲିା | ଅନ�ମାେନ 
ଯାଇପାରି ନଥେିଲ ବଭିି� ବ��ିଗତ କାରଣରୁ | 

ଭଡା ଗାଡ଼ଟିଏି କରି ପହ�ଲିି େସହ ି ଲ�ୁଳି ପାହାଡ଼ 
ନକିଟେର େଯଉଁ ପାହାଡ଼ ଭିତେର ଲୁଚ ି ରହଛି ି
ବୁ�େଦବ�ର ଅେନକ କୀ��ରାଜି େକେତକ ��ତ� 
ବଭିାଗ �ାରା େଲାକ େଲାଚନକୁ ଆସପିାରିଛ ିଏବଂ 
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ଅେନକ ଏପଯର୍�� ଆସପିାରି ନାହ� | େସ ସବୁକୁ େଦଖି ମନ 
ଭିତେର ଭୀଷଣ ଆନ� ଲାଗିଲା ଏବଂ ଅହଂକାର ମ� 
ଆସଲିା କାହ�କିନା ମଁ ୁେସ ମାଟେିର ଜ� େନଇଛ ି| ଆଗକୁ 
େସଠାକୁ ଯବିାର େସୗଭାଗ� େମାର େହାଇ ନ ଥଲିା | ଏପରି 
ଏକ ଜାଗା ଆମ ଗାଁ ପାଖେର ଅଛେିବାଲି ମଁ ୁଶଣୁଥିଲିି କି�ୁ 
େଦଖିଲି େମା ପୁରାତନ ବ�ୁମାନ� େଯାଗଁ ୁ|

ନ�ି�� �ାନେର ପହ�ବିାକୁ ଟେିକ କ� େହଲା କାରଣ 
ରା�ାଥଲିା ଅଜଣା | ଭଡା ଗାଡ଼ିଟେିର ବସ ି େଦଖୁଥଲିି 
ରା�ାର ଦୁଇ ପା�ର୍େର ଥବିା �କୃତିର ଅପାସରା 
େସୗ�ଯର୍� | ରା�ାର ଦୁଇ ପା�ର୍େର ଥବିା କାଜୁ ବଗିଚା, 
ଜାଗାଏ ଜାଗାଏ ବଡ଼ ବଡ଼ ଜ�ଲ ଗଛ ଏବଂ ଫା�ା 
ଜାଗାମାନ�ର େଲାକମାନ�ର ଚାଷ ଜମ ି | େଲାକ 
ମାେନ ସଦ� ରବଫିସଲ କରି ଦା�େର ପକାଇଛ� ିମୁଗ, 
େକାଳଥ, ବରିିର ଫସଲକୁ ଅମଳ ଉେ�ଶ�େର | ଗାଡ ି
ଭିତରୁ ମଝେିର ମଝେିର ପଚାରିବାକୁ ପଡୁଥାଏ େମାର 
ନ�ି�� ଜାଗାକୁ ଯବିାର ରା�ାକୁ | ଅତ�� ସରଳ ଏବଂ 
ନ�ିପଟ ଭାବେର ଆମକୁ ବତାଇ େଦଉଥେିଲ �ାମର 
ଅଜଣା େଲାକମାେନ | େସମାନ�ୁ େଦଖିେଲ ମେନ ହୁଏ 
ସେତ େସମାେନ େକେତ ଶା� ସରଳ ଏବଂ ତା ଭିତେର 
ତା�ର ଅ�ୀୟତା ବାରି େହାଇ ପଡୁଥାଏ |

ଏ ସହରୀ ଜୀବନ ଭିତେର ଭୁଲି ଯାଇଥବିା ପ�ୀ 
ଜୀବନ ଉ�ି ମାରୁଥଲିା ମାନସ ପ�େର | ଆଃ କି ସୁ�ର 
ଥଲିା େସହ ି�ଲୁ ଜୀବନ | େହଡମା�ର�ର େବତ ମାଡ଼ 
େହଉ କି�ା ବଜୁି ସାର�ର ଗଣତି ନ କରିବା ଭୟ େହଉ 
ତାହା ଥଲିା େକବଳ ସାମୟକି | େସ ସବୁ �ୃତିକୁ 
ମେନକେଲ ଆଖିପତା ଗୁଡକି କିପରି ନରମ େହାଇଯାଏ 
| ଏ ପରିଣତ ବୟସେର ଭାେବ ସତେର ଘର ସଂସାର 
ଭିତେର େଯତିକି ଆନ� ମନ ମ�େର ଆେସ, ତା ଠାରୁ 
କାହ� େକେତ ଅଧକିା ଆନ� େସହ ିବାଲ�କାଳେର ଥଲିା 
| ଗାଡ ି ଭିତେର ବସ ି ଭାବୁ ଭାବୁ େକେତେବେଳ େଯ 
ପହ� ି ଗଲି ଲ� �ଳେର ତାହା ଜାଣ ି ପାରିନାହ� | 
ଗାଡ଼ିରୁ ଓ�ାଇବାର ଉପ�ମ କରୁ କରୁ ସା�ମାେନ 
ଦଉଡ଼ି ଆସେିଲ େମାେତ ସେ�ାଳି େନବାକୁ | ଅେନକ 
ସା� େମାରି ଭଳିଆ ବୟସର ତାତନାେର ଚାଲି ପାରୁ 

ନାହା� ି | ତଥାପ ି ପୁରୁଣା ସା� ମାନ�ୁ େଦଖିବା ଏବଂ 
ତା� ସା�େର ମଶିବିା ପାଇଁ େଯଉଁ ଆ�ହ ତାହା 
ଅନୁଭବ ଛଡା ଆଉ େକହ ିଭାବ ିପାରିେବ ନାହ� | ଗାଡ଼ିରୁ 
ଓ�ାଇ ବ�ୁ ମାନ� ସା�େର ଆସ ି ବସଲୁି ସମେ� 
େଗାଟିଏ �ାଥମକି �ଲୁର ବାର�ାେର | �ଲୁର 
ପରିେବଶଟ ି େବଶ ୍ ଭଲ , ଚାରିଆେଡ କରାଟ ଫୁଲର 
ଗଛ, ତାଜା ମ�ାର , କରବରି ଫୁଲ ଗଛ େସହ ିପରିସର 
ଭିତେର ଥାଏ |

ସମେ� ନଜି ନଜି ବଷିୟେର କଥାବା�ର୍ା େହଉ ଥାଉ 
ଏବଂ ତାରି ଭିତେର �ଲୁେର କିପରି ପାଠ ନ କରି KNEEL 
DOWN ଏବଂ େବ� ଉପେର ଛଡିା େହବାକୁ ପଡୁଥଲିା 
ତାହାକୁ ମେନ କରି ସମେ� ହସଉିଠୁ ଥେିଲ | �ଲୁର 
େଶଷ ପରିିଅଡ଼ର ଘ� ିବାଜିବା ମାେ� କିପରି ମଁୁ ଅନ� 
ଏବଂ ତା ଭଉଣୀ �ଲୁ ପାଖେର ଥବିା େତ�ୁଳି ଗଛରୁ 
େଟକା ମାରି େତ�ୁଳି ଖାଇବା କଥା |

ଏହା ଭିତେର େକେତ କଣ ବଦଳି ଗଲାଣ,ି ନାଲି ମାଟ ି
ଧୂସରିଆ ଜଗ�ାଥ ରା�ାର େଚେହରା େକେବଠାରୁ 
ବଦଳି ଗଲାଣ ି | ଅନବରତ ଯାନ ବାହାନର ଆତଯାତ 
ଭିତେର ଜାରାକା ଛକ ପାଖକୁ ଲାଗିଥବିା େଦଉଳି 
ପାହାଡ଼ େଖାଜି ବୁଲୁଛ ି ତାର ଅ��ିକୁ | ବ�ୁ ମଳିନର 
େଶଷ ପବର୍େର ଆେମ ମାେନ ବାହାରି ଆସବୁି ପୁନବର୍ାର 
େସହ ିନତିିଦନିଆି ଜୀବନ ଭିତରକୁ | ଅବଶ� ଦୁଇ ତିନ ି
ଦନି ମଳିନ ପବର୍ର କଥା ଗୁଡକି ଉ�ି ମାରିବ ମାନସ 
ପଟେର , ତା ପେର ଲିଭିଯବି ଆେ� ଆେ� ମନ ଭିତେର 
| ପୁନବର୍ାର ଅେପ�ା ଆଉ େଗାଟିଏ ବଷର୍କୁ | ଜିଇ ଥେିଲ 
େଦଖା, ନେହେଲ ଜୀବନ ଚାଲିଗେଲ ବ�ୁ ମଳିନ 
ଭିତେର େଶାକ ସଭାଟିଏ | ଏଇତ ଜୀବନ | ୟା ଭିତେର 
ଅନ�କୁଶ ଗାଁେର ଛାଡ ି ପଳାଇ ଆସଲିି େମାର 
ଭୁବେନ�ରେର ଥବିା ବାସ ଭବନକୁ | ମନଟା କିପରି 
ଉଦାସ ଉଦାସ ଲାଗୁଥଲିା | ଘେର ପହ�ବିାର ପେର 
ପେର ଘରଣୀ ଚା କପ୍ ଟିଏ ହାତେର ଧେରଇ େଦଇ 
ପଚାରିେଲ କିପରି ଥଲିା ତୁମର ବ�ୁ ମଳିନ | କହଲିି ବ�ୁ 
ମଳିନ ବହୁତ ଭଲ ଥଲିା ବ� ିଥେିଲ ପୁଣ ିବେଷର୍ |

ଖାରେବଳ ମହା�,ି ଆଯର୍�ପ�ୀ, େଫଜଷ 
ଘର ନଂ ୨୭, ଭୁବେନ�ର ,
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ଧମର୍ର ନଦୀତୀେର
 ଲ�ୀ�ୟିା ଓଝା
ବସର ଝକର୍ାରୁ ଦଶିଥୁଲିା ପାହାଡ଼ଟ ି | ଅ� ଅ� ଗଛ | 
ଅ�ାବ�ା ସପ�ଳ ରା�ା | ଥାକ ଥାକ ଜମେିର ଲହଡି 
ମାରୁଛ ି ସବୁଜ ଧାନର େ�ତ | ର� େବର�ୀ କା�ର 
ଏକ ମହଲା   ଦ ି ମହଲା ଘରମାନ | ଘର ସାମ�ାେର 
ବାଉଁଶ କି ତାର େଘରା ଅଗଣା | ଅଗଣା ଭିତେର ଜାତି 
ଜାତି ଫୁଲର କୁ� | େଗଟ ପାଖେର ଲେଟଇଥବିା 
କାଗଜ କି ମଧୁମାଳତୀର ଲଟା | ପାହାଡ଼ ତଳିର ଗାଁ | 
େକାଉ ଏକ ଶ�ିୀର ହାତ ଅ�ା ଚ�ି ପରି ମେନାରମ 
ଭାରି | 

ଇ�ା େହଉଥଲିା ନସରୁ କି ଏ ଯା�ା | ଏମତିି ଚଳ� ିବସ 
ଭିତେର ବସ ି େଦଖୁଥାଏ େମା ଗାଁ କୁ | ଉପେଭାଗ 
କରୁଥାଏ ତା େଶାଭାକୁ | ସହରୀ ଜୀବନର ସହଜତା 
ଭିତେର ମନ ସବୁେବେଳ କାହ� େଖାେଜ େସଇ ଗାଁେର 

ବତିିଥବିା କ�କର ଦନି ଗୁଡକୁି � ଆଖି ବାର�ାର 
ଚାହୁଁଥାଏ େଦଖିବାକୁ ଜ�ଲରୁ କାଠ େଗାେଟଇ , 
ମୁେ�ଇ ରା�ାର କେଡ କେଡ ଚାଲୁଥବିା େସଇ 
ଲଳନାମାନ�ୁ � ଧୂଆ ଁଉଠୁଥବିା ଚୁଲି, ଜ� ଲଗା ଟଣି 
ଛପର ଘର , ଭ�ା ଝରକା, ଖାଲି ପାଦେର େଡଇଁ େଡ଼ଇଁ 
�ଲୁ ଯବିା େବଳର ଆବୁଡ଼ା ଖାବୁଡ଼ା ପଥୁରିଆ ରା�ାକୁ 
କାହ� େଖାେଜ ମନ � ଏେବ ତ େମା ଗାଁ ସହାରାଭିମୁଖୀ | 
ଅେନକ ଆଖି ଦୃଶଆି ଭଳିକି ଭଳି ଇଂଲିଶ ମଡିୟିମ 
�ଲୁ , କେଲଜ, ମଲ , ହ�ଟିାଲ , ସେିନମା ହଲ , ବେିଦଶୀ 
ମଦ େଦାକାନ, ରିଲାଏ� ଟାୱାର , ପାଇପେର ପାଣ,ି 
ବଜୁିଳି ଆଲୁଅେର ଝଲମଲ େମା ଗାଁ | ଅଯଥାେର ଆଉ 
ସହରକୁ େଦୗଡ଼ିବାର ଆବଶ�କତା ନାହ� | ଆବଶ�କତା 
ମୁତାବକ ସବୁ ମଳିିଯାଉଛ ି ଏଠ ି | ତଥାପ ି ମନ େଖାେଜ 
େସଇ ଘ� ଝାଉଁବଣ | ଏେବ ଶଖିୁଯାଇଥବିା ଝରଣାର 
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େସବର କଳକଳ େବାହଯିାଉଥବିା ଶ�ୁ ଜଳ | ଅ�ାର 
ରାତିର ମ�ିି ମ�ିି ଜଳୁଥବିା ଘରମାନ�ର ଡବିରିୀ 
ଆଲୁଅ ଆଉ ଆ�ଯର୍� େହଇ ମୁ� େଟକି େଲାଭିଲା 
ଆଖିେର େସଇ ପାହାଡ଼ ଶଖିର ଚ�ର୍େର ଜଳୁଥବିା 
ବଜୁିଳି ଆଲୁଅକୁ ଅେନଇବା ପରୀ ରାଇଜର କାହାଣୀ 
ଏେବ |

ହଁ େମା ପଲିା େବଳୁ େଦଖି ଆସୁଛ ି ଏଇ ଚ�ର୍କୁ | େମା 
ପାଇଁ ପୁରୁଣା କି�ୁ େଜେଜ� ପାଇଁ ଏବର ଘଟଣା | 
େଜେଜ କହୁଥେିଲ ଇଂେରଜମାେନ ତିଆରି କରିଥେିଲ 
ଏଇ ଚ�ର୍ ଆମ ଏଇ ସୁ�ରୀ ପାହାଡ଼ର ସବା ଉପେର | 
େକବଳ ଆମ ଗାଁ ନୁେହଁ ଆଖପାଖ ଦଶଖ� ଗାଁକୁ ଶେୁଭ 
ତାର ଘ�ା ଶ� | େଦଖାଯାଏ ବ ିଅଧକିାଂଶ ଗାଁ କୁ | ଆମ 
େବେଳ ଏକମା� ପାହାଚ ରା�ା ଲ� ିଯାଇଥଲିା ପାହାଡ଼ 
ତଳୁ ଚ�ର୍ ଯାଏ ଁ | ବାକି ତ ସବୁ ଥଲିା ପାହାଡ ି ଆବୁଡ଼ା 
ଖାବୁଡ଼ା ରା�ା | ଏେବ ଏଇ ରା�ାମାନ ମାଟରୁି  ମସୃଣ 
ସେିମ� ରା�ାେର ପରିଣତ େହଲାଣ ି| େସଇ ଅନୁସାେର 
ଚ�ର୍ ରା�ା ବ ିଆହୁରି େଚୗଡା େହଇ ଟାଇଲ ପଡ ିସୁ�ର 
ଦଶିଲିାଣ ି | ଦ ି ପେଟ �ଲିର ବ�ାରିେକଟ ଦୂରରୁ ଚକ 
ଚକ କେର | ସବୁ ସୁ�ର ଏେବ ଗାଁର |

ହଁ େଜେଜ କହୁଥେିଲ ଆମ ଗାଁ ଠାକୁରାଣୀ ମା କୂତମା 
ଚ�ୀ କି�ୁ ବହୁ �ାଚୀନ | େକହ ିଜାଣ�ନି ିେକେବଠୁ କିଏ 
ଆଣ ିଏଠ ି�ାପନ କଲା | େସ �ୟଂଭୂ | ଆଦ ିଦୁଗର୍ା | ଖାଲି 
ଆମ ଗାଁ ନୁେହଁ ଆଖପାଖ ଗାଁକୁ ବ ି େସ ରା�ି ବେିଜ 
କର� ି | େଲାକ� ଅଜାଣତେର େଲାକ�ର ଭଲମ� 
ଜାଣ ିଦୁଃଖ ଦୂର କର� ି| ପାପୀ�ୁ ଦ� ଦଅି� ି| ଡାକିେଲ 
ଓ କର� ି | ସ�ଟ େମାଚନୀ, ବପିଦ ହାରିଣୀ ଆଦ�ା 
ଶ�ି େସ | ଖାଲି େସପେଟ ଯବିା ଆସବିା େବେଳ ନୁେହଁ 
ଘେର ବସ ି ବସ ି ବ ି ବୁଢା ବୁଢ଼ୀ, �ୀ େଲାକମାେନ କଥା 
କଥା େକ ମୁ�ଆି ମାର� ି| ମଁୁ �ଲୁ ଗଲା ଆଇଲା େବେଳ 
ମୁ�ଆିଟଏି େଲଖାଏ ଁପକାଏ ଅଭ�ାସ ବଶତଃ | ଅବଶ� 
ଭ�ି କମ ଭୟେର େବଶୀ | େଯାଉ ଭୟ ବଡ଼ମାେନ େମା 
ଭିତେର ପୁେରଇ େଦଇଛ� ି | ମଁୁ େଛାଟ େବେଳ କଣ 
ଏେବବ ି ବୁଝ ି ପାେରନ ି ଠାକୁରାଣୀ�ୁ | ସ�ୁିର େବାଳା 
ପଥର ଉପେର େଖାେଦଇ ଏକ ଆକୃତି | ନରିଆ ନାନା 
ପାଠ ପଢି ଚାକିରୀ କଲା ପେର ରୂପାର ଚ�ୁ େଦଇଛ ି
େଦବୀ�ୁ | େନାଥଟଏି େଦଇଛ ିହରି ସାହୁ ତା କାଳୀ ଝଅି 
ଭଲ ଘେର ବାହା େହଇଗଲାରୁ | କଳା ଶାଢ଼ୀ ଦଅି� ି 
େଲାକମାେନ ବବିାହ, �ତ କି ମାନସକି ଥେିଲ | ମ�ାର 
ଫୁଲେର ସଜ େହଇଥା� ିେଦବୀ ସଦାେବେଳ | ମା�ଡ଼ା 
ପଥରର ମ�ରିଟା କି�ୁ ଖୁବ େଛାଟ | େକହ ିପଶ ିପାର� ି
ନାହ� ତା ଭିତେର | ନନା ଖାଲି ଗୁରୁ�କିି ଯାଇ ଗାେଧଇ 
େଦଇ ସେଜଇ ଦଅି� ି ଠାକୁରାଣୀ�ୁ | ବାକି ସବୁ ପୂଜା 
ପାଠ, ଧୂପ, ଦୀପ, େଭାଗ ସବୁ ବାହାର େବଢାେର 

ଠାକୁରାଣୀ� ସାମ�ାେର | େସଇ େବଢାେର ଗାଁର 
େଯେତକ ନ�ାୟ , ନଶିାପ, ମଟି�ି | ଚାରିଟା େବେଳ 
ତାସ, ସ��ାେର ଭଜନ କୀ�ର୍ନ ଆଉ ରାତିେର ଗେ�ଇ 
ମାଡ଼ ହୁଏ ଏଇ େବଢାେର | ବଷର୍କ ବାରମାସ ଯ�ାଳ, 
ଅ��ହରୀ, ରାମଚରିତ ମାନସ ଆଦ ିକିଛନିା କିଛ ିବଡ଼ 
ଧରଣର ପୂଜାପାଠ େହଉଥାଏ ଏଇଠ ିତ�ୁ ବ�ା େହଇ | 
ଭାତ, ଡାଲମା, ଖଟା, �ୀରି ଖାଇବାପାଇଁ େସଦନି ଗାଁ 
ସାରା େଲାକ େସଠ ି| 

ରା�ା ତ ତିଆରି େହଇଥାଏ ସରିବାପାଇଁ | ବସ ତ େଦୗଡୁ 
ଥାଏ ଗ�ବ� ପଥେର ପହ�ବିା ପାଇଁ | ଅଗତ�ା ବସ 
ରହଲିା | ମଁୁ ତଳକୁ ଓେ�ଇଲି | ମଦନା ଠଆି େହଇଥଲିା 
ଅେଟା ଧରି | େମା ଠୁ ଭଲ ପଢୁଥଲିା େସ | ସହରେର ଯାଇ 
ପଢ଼ିପାରିବାର �ମତା ନଥଲିା େବାଲି ରହଗିଲା ଗାଁେର | 
ଅେଟା ଚେଲାଉଛ ି| ବସ ଡକିିରୁ ଦ ିଟା ଯାକ �ଲି  ଆଣ ି
ରଖିଲା ଅେଟାେର | ଅେଟା ଚାରିହାତ ଗଡଛି ି କି ନାହ� 
ରା�ା ଯାମ | ଦୁଗର୍ା େମଲଣ ପରି େଲାକାରଣ� | ଦ ିଦ ିଟା 
ପସିଆିର ଭ�ାନ | ��ତ� ବଭିାଗେର ଗାଡ ିଆଉ କିଛ ି
କାର | ଅେନକ ଅଫିସର , େପାଲିସ | ଆଉ ଆଖପାଖର 
ଗାଁ େଲାକ ଠୁଳ କିଛ ି ଦୂରେର | ଏଇ ମ�ରି ପାଖରୁ ଦ ି
ହାତ ଗଡିଗେଲ ଆମ ଘର | ମଦନା ଅେଟା  େମାଡି଼ଲା 
ସାହ ିରା�ା  ଆେଡ | ମଁୁ କିଛ ିପଚାରିବା ପୂବର୍ରୁ େସ କହବିା 
ଆର� କରିେଦଲା, " କାହ� େକାଉ ଯୁଗରୁ ମା  ଆମର  
େସ | ଡାକିେଲ ଓ କର� ି| େକେଡ ବଡ଼ ବଡ଼ ବପିଦରୁ ଗାଁ 
କୁ େସ ଉ�ର  ନ କରିଛ� ି | ଶଳା ଧରମା କହୁଛ ିକଣ ନା 
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େସ ଦୂଗର୍ା ନୁହଁ� ିମହାବୀର େଜୖନ | ତୁ ତ ଗାଁ େର ରହୁନୁ 
ତୁ େକମତିି ଜାଣବୁି � " େମାର ମେନ ପଡିଗଲା େବାଉ 
ଥେର  େଫାନେର କହୁଥଲିା ରିମରି ଦହି ମ�ୁଳା ଆମ ଗାଁ 
ଠାକୁରାଣୀ� ପାଖେର ନେହଇ େସପଟ ଗାଁ ବୁଢ଼ୀ 
ଜାଗୁେଳଇ ପାଖେର େହଇଥଲିା େବାଲି | ଗାଁେର 
ଠାକୁରାଣୀ�ୁ େନଇ ଗ�େଗାଳ, ଗାଁ ଦ ିଫାଳ ଆଦ ିଆଦ ି
| ମଁୁ କାଯର୍� ବ��ତା େଯାଗୁ େସଆଡକୁ �ାନ େଦଇନଥଲିି 
| ଏମତିିେର ବ ିେବାଉ ଗପଲିାେବେଳ ତାର ଅଧା କଥା ମଁୁ 
ଶେୁଣନ ି| େସ ତ ନନ�ପ େରଡ଼ିଓ |

ମଁୁ ପଚାରିଲି, " ଧରମା ଏମତିି କାହ� କହଲିା �" ମଦନା 
କହଲିା, " ଏଇ ଗତ ବଷର୍ କେରାନା ସମୟେର ଦେଳ 
େଲାକ କୁଆଡୁ ଚାଲି ଚାଲି ଆସ ି ଆମ �ଲୁ ପ�ି|େର 
ରହେିଲ | େପାଲିସ ତା�ୁ ଆଗକୁ ଯବିାକୁ େଦଲାନ ି | 
ଏଇଠ ିରହେିଲ ହ�| ଦଶଦନି | େସମାେନ ଖାଲି ପାଦେର 
ଚାଲୁଥେିଲ , ମୁହଁେର କପଡା ବା�ୁଥେିଲ , େବଳ ବୁଡବିା 
ପୂବର୍ରୁ ଖାଇ େଦଉଥେିଲ | ଲାଇଟ ନ ଜେଳଇ 
ଅ�ାରେର େଶାଉଥେିଲ | ଏଇ ଧରମା, ପୁରିଆ, ଟକିିନା  
େସମାନ� କଥା ବୁଝୁଥେିଲ | େସମାନ� କଥାବା�ର୍ାେର 
ତ ଏମାେନ େଭାଳ ଆଉ | େସମାେନ ଗଲାେବେଳ 
କୁଆେଡ କହେିଦଇ ଗେଲ ଏ ଦୁଗର୍ା ନୁହଁ� ି  ତା� 
ମହାବୀର େଜୖନ� ମୂ�� | ତାକୁ େନଇ ଗାଁ ଦ ି ଫାଳ |  
ଅବଶ� ପୁରିଆର ବ�ିା, ଚଗଲା ଉପେର ରାଗ ଥଲିା | 
ବାସ େମୗକା ମଳିିଗଲା  | ବାଡିଆପଟିା, ମୁ� ଫଟାଫଟ ି
େହଇ ଏେବ ପା  ଧରମା, ପୁରିଆ, ଟକିିନା, ବ�ିା, ଚଗଲା, 
ହରିଆ ସବୁ େଜଲେର | ତିନ ିତିନ ିଥର ସରକାରୀ େଲାକ 
ଆସ ି କଣ ପରୀ�ା ନରିୀ�ା କରି ଯାଉଛ� ି | ମା� 
ପାଖକୁ କାହାକୁ ଯବିାକୁ େଦଉ ନାହଁା� ି | େଘରାବ�ୀ 
କରି ରଖିଛ� ି | ଦ ି ଦ ି ଟା େପାଲିସ ପହରା େଦଉଛ� ି
ସବୁେବେଳ | େକେତବାଟ ଯାଉଛ� ି ଯାଆ�ୁ ଶଳା | 
ଆେମ କଣ ଛାଡେିଦବୁ |"

ମଁୁ କହଲିି, " ଆେର ଭଗବାନ ତ ମନେର | ହୃଦୟ 
ଭିତେର | ଘେର ଫେଟା ରଖି ପୂଜାକେଲ କଣ େହବନ ି� 
କାଇଁ ମାରପଟି ଆଡକୁ ଯାଉଛ | ଶା�େିର ସମାଧାନ କର 
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|" ଅେଟାକୁ ଅଟେକଇ େଦଇ ବୁଲିପଡ଼ି େମାେତ ଅେନଇ 
ମଦନା କହଲିା, " ଆମର ମା ସଏି | ସବୁ ସୁଖ ଦୁଃଖେର 
ସାହା ଭରଷା |" ଟେିକ ରହ ି ପୁଣ ି ଆଉ ଟେିକ ଉ��� 
େହଇ କହଲିା, " ଆେମ ଯାହାକୁ ମା େବାଲି ମାନ ି
ଆସଥିବୁି | ତା ଅଭୟ ଆଶଷି ତେଳ ବଢିଥବୁି | କାଲିକୁ 
କିଏ ଆସ ିକହବି େସ େତାର ମା ନୁେହଁ େମାର | େମାେତ 
େଦଇ େଦ | ତୁ େଦଇେଦବୁ � ହବ ନାଇଁ ହବ ନାଇଁ | ଜମା 
ହବ ନାଇଁ |" ମଁୁ ତା ପଠିେିର ହାତ ରଖିଲି | େସ ଗାଡ ି�ାଟର୍ 
କରି େମାେତ ଆଣ ିଘେର ଛାଡଲିା |

େସଥର େବାଉ େମାେତ େଗାେଡ଼ େଗାେଡ଼ ଜଗିଲା | ଜମା 
ଗାଁ କୁ ଯବିାକୁ େଦଲାନ ି| କାହା ସହ ମଶିବିାକୁ େଦଲାନ ି| 
ଧରମା େବାଉ ଖୁଡ,ି ପୁରିଆ େବାଉ ଖୁଡ ି େମାେତ 
େଦଖିେଦେଲ ଆଗ ଭଳି ଖୁସ ି ନେହଇ ବାଟ ଭା�ି 
ଚାଲିଯାଉଥେିଲ | ଟକିି, ଲୁନା, େକାୟଲ େମାେତ େଦଖି 
େଦୗଡ଼ି ପଳାଉଥେିଲ |  େମାେତ ଏ ଅ��କିର ପରିେବଶ 
ଭଲ ଲାଗୁନଥଲିା ଜମା | ମଁୁ ଦୁଇ ଦନି ରହ ିେଫରି ଆସଲିି 
ଗାଁରୁ | ଆଉ ଆଜି ଛ ମାସ ପେର ଅଫିସ ଯବିାକୁ 
ବାହାରିଲା େବେଳ ମଦନାର େଫାନ, " େଦଖ େଦଖ 
ଟଭିିବାଲା କଣ କହୁଛ� ି |"  ମଁୁ େ�ଡ ଖେ� ପାଟେିର 
ଚାପଧିରି ଟଭିି ଅନ କଲି | ଉଦେଘାଷକିା� କ�ରୁ 
ଭାସଆିସୁଥଲିା, " ଦୀଘର୍ ବେଷର୍ ପେର ଏକ ବଡ଼ ସମସ�ାର 
ସମାଧାନ େହଲା | କନଫୁ�ଜନ ଦୂର େହଲା | 
��ତ�ବତି ଡ�ର ମହିରି ଠାକୁର� ମତେର 
ବନମାଳୀ ପୁର �ାମେର ପୂଜା ପାଉଥବିା େଦବୀ ନା 
ଦୂଗର୍ା, ନା ମହାବୀର େଜୖନ | ପାଖ ଗାଁ ସରେଦଇ ପୁର 
ଭ� ବ�ୁି ମ�ରି େଦହରୁ ଖସପିଡଥିବିା ଖେ� ପଥର | 
େଯଉଁଥେିର େଗାେଟ ନ�ର୍କୀର ଚ�ି େଖାଦତି | ଅବଶ� 
ତାହା ଖ�ତି ଏବଂ ଅ�� | େସଥପିାଇଁ ଏେତ ସବୁ 
ସମସ�ା .....|
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ଲାଜକୁଳି
 ବ�ୁି କଲ�ାଣ ମ�ରାଜ 
ଲାଜକୁଳି
ଲାଜକୁଳି ଲତା େମାର
ଲାଜକୁଳି ଲତା,
ଛୁଇଁେଦେଲ େତାେତ ଟେିକ
ମୁଦେିଦଉ ପତା |

େତା ନରମ ଚାହାଣେିର
ଟାଣେିନଉ ପରା !!
ପାଇବାକୁ ଚାେହଁ ଯଏି
ନ େଦଉ ତ ଧରା |

ଏେତ ଲାଜ କିଆ ଁତେତ
କହବୁି କି େଖାଲି,
ଲାେଜଇ ଲାେଜଇ ଟେିକ
କଥା େହବୁ େବାଲି !!
ଜାଣ ିେତାର ମନକଥା
ଦୂେର େହଲି ଠଆି,
ଧୀେର ଧୀେର ଆଖି େଖାଲି
ସାଜିଲୁ େମା �ୟିା |

ଇସାରାେର କହଲୁି ତୁ
ଛୁଇଁବନ ିେମାେତ,
ଦୂେର ଥାଇ ହସ ିହସି
ଚୁମୁ ଥଲୁି େମାେତ |

ବ�ୁି କଲ�ାଣ ମ�ରାଜ 
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ବୁଝବିାର ଅନୁବାଦ ବୁେଝଇବା
 ଓ ଁଅଭି�ାନ ସାହୁ 
ପଲିାଦେିନ ମାଆ କହୁଥଲିା ତୁ ଛୁଆଟା ବଡ଼ େହେଲ 
ବୁଝବୁି । �ଲୁେର ସାର୍ କହୁଥେିଲ ପାଠ ବୁଝବିା ପାଇଁ େତା 
ମ��ି ବକିଶତି େହାଇନ ି । ବାହା ପେର ପ�ୀ କହେିଲ 
ତୁମକୁ ବୁେଝଇବା ଯାହା କାଲା ଆଗେର ମୂଳା 
େଚାେବଇବା େସଇୟା । େ�ମକିା କହେିଲ ତୁେମ କିଛ ି
ବୁଝ ି ପାରିବନ ି । ଥ�ା ମୁ�େର ଭାବବି । ହୁଏତ କିଛ ି
ବୁଝଯିବି ।  େଶଷେର ମଁୁ ହାତ େଯାଡ ି�ଭୁ�ୁ ପଚାରିଲି 
�ଭୁ େମାର ବୁଝବିା ବୟସ ତାହାେହେଲ େକେବ େହବ । 
�ଭୁ କି�ତ୍ି ହସ ି କହେିଲ ତୁେମମାେନ ତୁମ ଏ�ାେମ� 
ଆଇନେର ନୟିମ କରିଛ ଠାକୁର େହେଲ ଆଜ� 
ନାବାଳକ । ତୁେମ ମାେନ ଜାଣବିା ଉଚତି େଯ ଜେଣ 
ବାଳୁତ ନାବାଳକ ଯଦ ି ସଂସାର ଗଢ଼ିଛ ି େସଥେିର 
ଯାବତୀୟ ମା�ଡାମୀ ରହବି ନା ନାହ� । େତଣୁ କିଛ ି
ଅସୁବଧିା େହେଲ ତୁେମ ମାେନ ଏ ନାବାଳକକୁ କାହ�କି 
ଗାଳି େଦଉଛ େସଇଟା ଆଜି ଯାଏ ଁମଁୁ ବୁଝ ିପାରିଲି ନାହ� । 
ଜେଣ ନାବାଳକ ଆଉ ଜେଣ ନାବାଳକକୁ କଣ 
ବୁେଝଇବ । ମୃତୁ� ପେର ନକର୍ �ାରେର ଚ�ିଗୁ� କହେିଲ 
ତୁମକୁ ଗରମ େତଲ କେଢଇେର ପେକଇବାକୁ େଲଖା 
ଅଛ ି । ମଁୁ ପଚାରିଲି ଆ�ା ଏ ଅଧମକୁ ଏେତ ବଡ଼ ଶା� ି
କଣ ପାଇଁ । ଚ�ିଗୁ� େମା ମୁହଁକୁ ଅେନଇ କହେିଲ ତୁେମ 
ମାେନ ସବୁ ଅ�ାନୀ । ଏ ଯମ ଦ� ଶା� ବଡ଼ ଗହନ କଥା 
। ନଚେିକତା ବୁଝପିାରିନଥଲିା ତୁେମ େସସବୁ କଣ ବୁଝ ି
ପାରିବ � ଯାଅ ଭିତରକୁ ଯାଅ ।

ଏ ବୁଝବିା ଓ ବୁେଝଇବା ଦୁଇଟା ଅଲଗା କଥା । ମଣଷିର 
�ମବକିାଶ ସହ ବୁଝବିା କଥା ଓତଃେ�ାତ ଭାେବ 
ଜଡତି । ମଣଷି େଯେତେବେଳ ବୁଝଲିା ନଆି ଁ ର 
ଆବଶ�କତା, ହତିଆର ର ଆବଶ�କତା େସେତେବେଳ 
ତାର ଉ�ରଣ ଆର� େହଲା । େଯେତେବେଳ ମଣଷି 
ବହୁତ ବୁଝଗିଲା େସେତେବେଳ େସ ଚାହ�ଲା ଅନ�କୁ 
ବୁେଝଇବାକୁ । ଏଇ ବୁେଝଇବା ଝୁ� ଏେତ ମା�ାେର 
ବଢିଗଲା େଯ ମଣଷି େଯତିକି ବୁଝଲିା ତା ଠାରୁ େଢର 
ଅଧକି ବୁେଝଇଲା । ଜୀବ�ଶା ଭିତେର ନେିଜ ବୁଝବିା 
ପାଇଁ େଯତିକି ସମୟ ଖ�ର୍ କଲା ତା ଠାରୁ ଅଧକି ସମୟ 
ଅନ�କୁ ବୁେଝଇବାେର ସାରିଲା । ନେିଜ ବୁଝଗିେଲ 
େଯତିକି ଆ�ସେ�ାଷ ପାଇଲା ନାହ� ତା ଠାରୁ ଅଧକି 
ଦୁଃଖୀ େହଲା େଯେତେବେଳ େସ ଅନ�କୁ 
ବୁେଝଇବାେର ବଫିଳ େହଲା । େସ େଯ ଅଧକି ଜାଣଛି ିଓ 
କାହାକୁ ବ ିବୁେଝଇପାରିବ େସ ଅହଂକାର ତା ଭିତେର 

ଜାତ େହଲା । ନଜିର ସମ� ସାମଥର୍� ଖେଟଇ ବଭିି� 
�କାର ଉଦାହରଣ େଦଇ େସ ବୁେଝଇବାକୁ େଚ�ା 
କଲା । େଯତିକି ଜାଣଥିଲିା �ଳବେିଶଷ େର ତାଠୁ ଅଧକି 
ବୁେଝଇବାକୁ ଲାଗିଲା । େଶଷେର ଯଦ ିେକହ ିତାକୁ ବୁଝ ି
ନପାରିେଲ େସଇଟା ତାର ଅହଂକାରକୁ ବାଧଲିା । ଏହା 
ତାକୁ ଖୁ� କଲା । େସ ବ�ିତ େହଲା। ନୂଆ ନୂଆ ଉପାୟ 
ପା�ଲିା । େସ ନେିଜ ବୁଝବିା ଅେପ�ା ଅନ�କୁ 
ବୁେଝଇବାକୁ ଅଧକି ଗୁରୁ� େଦବାକୁ ଯାଇ ନଜିକୁ 
ସ�ୁଚତି କଲା।

ସହଜ େହବା ପାଇଁ ସମଭାବ ରଖୁଥବିା େଲାକ�ୁ େନଇ 
ନଜିର େଗାେଟ େଗା�ୀ ଗଢିଲା । େସଇ େଗା�ୀ ଅନ� 
ଠାରୁ ଭି� ଓ �ତ� ଏହା ସହଜ ଭାେବ ବୁେଝଇେଦଲା । 
ନଜିକୁ ତାରି ଭିତେର ସ�ୁଚତି କରି ସୁର�ା ପାଇଁ ଏକ 
ସୀମା ତିଆରି କଲା । େସଇ ସୀମା ଭିତେର ରହବିାକୁ 
େହେଲ ଅନ�ମାନ�ୁ ତାକୁ ନସି�ର୍ ବୁଝବିାକୁ ପଡ଼ିବ । େସ 
ଯାହା ବୁେଝଇଲା େସଇଟା  ଅନ�ମାନ� ପାଇଁ େହଲା 
ସତ� ଓ ଆ� ବାକ� । ଯଏି ନ ବୁଝଲିା େସ େଗାଠରୁ ତଡା 
ଖାଇଲା । ଏହ ି ବୁେଝଇବା ନଶିା ଏେତ ମା�ା େର ତାକୁ 
ଘାରିଲା େଯ ନେିଜ ନଜିକୁ ଈ�ର� ହ�ମୁଦରିଥ 
�ତିନଧି ିଭାେବ ଦାବ ିକଲା ।

ମଜା କଥା େହଲା େସ ଅନ�କୁ ଈ�ର� ବଷିୟେର 
ବୁେଝଇବାେର େଯତିକି ସମୟ ଦଏି ତା'ର କଣଚିାଏ ବ ି
ଈ�ର �ା� ିପାଇଁ ଦଏିନ ି।

େସମତିି େଗାଠରୁ ଅଲଗା େହାଇ ନଜିର ଆଉ େଗାେଟ 
େଗାଠ ତିଆରିଥବିା େଲାକଟ ିପୂବର୍ରୁ େଯତିକି ବୁଝଥିଲିା 
ତାହାେଯ ଅସତ� ଓ େସ ଏେବ ଯାହା ବୁଝଉଛ ିେସଇଟା 
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ହ� ସତ�- ଏକଥା �ମାଣତି କରିବାକୁ ଯାଇ ପଥରେର 
ସ�ୂିର େବାଳି ତାକୁ �ତ�� ଈ�ର େବାଲି କହଲିା । 
କାଳ�େମ ଏହ ି ବୁେଝଇବା ପାେ�ମକି ତା ଭିତେର 
ଏେତ ମା�ାେର ବଢିଗଲା େଯ େସ ନଜିକୁ ପଥର 
ଜାଗାେର ବେସଇ �ୟଂ ସା�ାତ ଈ�ର େବାଲି 
ଦାବକିଲା । ଏସବୁ େଦଖି ଈ�ର ଚ�ିାେର । ବାଳୁତ 
ବୁ�ିେର ପଳିାେଖଳ ଭାବ ି ଯାହାକୁ ସୃ� ି କରିଥେିଲ େସ 
ଏେବ ଭ�ାସୁର େହାଇ େଖାଦ ତା� ଗାଦ ି ଦଖଲ 
କରିବା ପାଇଁ ଆସଲିାଣ ି । ଭ� ଏେବ ଈ�ର� ମୁଖା 
ପ�ୁିଛ ି। ଈ�ର� ଠାରୁ ନରିାପଦ ଦୂର� ର�ା କରୁଛ ି। 
ମଥି�ାଚାର କରିସାରି ବାଇେବଲର ପେିଲଟ୍ ପରି 
ବାର�ାର ହାତ େଧାଉଛ ି । ଶଠତା ପାେ�ମକ୍ି ର ��ା 
ପାେ�ମକ୍ି ର ସମ� �ତିେଷଧକ ନୟିମକୁ ଓଲଟାଭାେବ 
ମାନୁଥବିାର େଦଖାଯାଉଛ ି।

ଏମତିି ବ ିହୁଏ ଜେଣ କିଛ ିବୁେଝନା କି ବୁେଝଇ ପାେରନା 
କି�ୁ େକହ ି ଭାବବହି�ଳ େହାଇ ବୁଝାଉଥବିାର େଦଖି 
ନେିଜ ଭାବବ�ିଳ େହାଇଯାଏ । ଥେର ଜେଣ ମାଉସୀ 
�ବଚନ ଶଣୁୁଥବିା େବେଳ ତା� ଆଖିେର ଅ�ୁ େଦଖି 
ପଚାରିଲି- "ମାଉସୀ କା�ୁଛ� ି କାହ�କି �" ମାଉସୀ 
କହେିଲ "ଗୁରୁଜୀ ଈ�ର� ମହମିା କଥା ଏେତ ସୁ�ର 
ଭାେବ ବୁଝାଉଛ� ି େଯ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରିପଡୁଛ।ି" ମଁୁ 
େକୗତୁହଳ େହାଇ ପଚାରିଲି "ଆପଣ ତାହାେହେଲ କଣ 
ଈ�ର� ମହମିା ବୁଝେିଲ �" କାନେିର ଆଖି େପାଛୁ 
େପାଛୁ ଉ�ର େଦେଲ "ଈ�ର� ମହମିା କଣ ଏେତ 
ସହଜ େଯ ଆେମ ବୁଝପିାରିବୁ।" ମଁୁ ଆ�ଯର୍� େହଲି । ପୁଣ ି
ପଚାରିଲି- "ଯଦ ିଗୁରୁଜୀ ବୁଝାଉଥବିା କଥା ଆପଣ ବୁଝ ି
ପାରୁନାହା� ି କି�ା ତାହା ଆପଣ� ବୁଝବିା ସାମଥର୍� 
ବାହାେର େତେବ ଆପଣ କା�ୁଛ� ି କାହ�କି �" େମାେତ 
ଏକ ତୀ� ନଜରେର ଚାହ� େସ କହେିଲ "ତୁ କଣ େମା 
ସା�େର ପରିହାସ କରୁଛୁ । ଗୁରୁଜୀ ଏମତିି କହୁଛ� ିେଯ 
େସ ଭାବ େମା ହୃଦୟକୁ ଛୁଉଁଛ ି।" େତଣୁ ବୁେଝଇବା ପାଇଁ 
େବେଳେବେଳ ଗଭୀର �ାନ ଅେପ�ା ବାଗ�ୀତା ବା ବାକ୍ 
ଚାତୁଯର୍�ର ଅଭ�ାସ େବଶ ି ଜରୁରୀ । ଯଦ ି ଆପଣ� 
କଥନ େଶୖଳୀେର ବୁଝବିା ପରିେବଶ ଟିଏ ସୃ� ି
କରିପାରିେଲ େତେବ ଆପଣ କିଛବି ି ସହଜେର 
ବୁେଝଇେଦଇ ପାରିେବ । ଆଉ ଯଦ ି ବୁେଝଇବା କଳା 
ଜାଣ ିନାହଁା� ିେତେବ ଅ�ତଃ ଅେବା� େହବାକୁ େଚ�ା 
କର�ୁ । ନେଚତ ସତ� କହୁଥେିଲ ବ ି ହୁଏତ ଆପଣ�ୁ 
ସେ�ଟସି� ଭଳି ବଷି ପାନ କରିବାକୁ ପଡିପାେର କି�ା 
ଆପଣ ଗଲିଲିଓ� ଭଳି ପାଗଳ ଆଖ�ା ପାଇବା 
ଆ�ଯର୍� ନୁେହଁ ।

ଏମତିି କିଛ ିଶ�ିକ ଅଛ� ିେସମାେନ ବହ ିପାଠ େଯତିକି 
ବୁଝଥିା� ି ତା� ଛା� େସତିକି ବୁଝୁ େବାଲି ଚାହା� ି । 
ଧର�ୁ ଶ�ିକ କହଛି� ିପା� ମଶିାଣ ପା� େହଲା ଦଶ । 

ଯଦ ିେଦୖବାତ୍ େକହ ିଛା� ତିନ ିମଶିାଣ ଦୁଇ ମଶିାଣ ପା� 
କୁ ଦଶ େଲେଖ େତେବ ଶ�ିକ ତାକୁ ଶେହ ଜାଗାେର 
ଅେନ�ତ େଦବାର ନଜିର ଅଛ।ି  କାରଣ ଏହା ଶ�ିକ� 
ନଜି ଅହଂର ପରିପ�ୀ । ପଲିାଟକୁି ଆଗଚଲା, େବଶ ି
ପା�ତି� େଦଖାଉଛ ି େବାଲି ଭାବ� ି । େସ ଯାହା 
ବୁେଝଇଛ� ି େସଇଟା ହ� ବହ ି ଲିଖିତ ଧାରା ଓ ତାକୁ 
ମାନବିାକୁ ଛା� ବା� େବାଲି ଭାବ� ି। ଯଦଓି ଉ�ର ଠକି 
କି�ୁ ଏହା ଶ�ିକ ବୁେଝଇଥବିା ପ�ତି ଠାରୁ ଭି� । 
େସଥପିାଇଁ ଏକ ନ�ର କଟାେହଲା । କାରଣ େହଲା 
ଶ�ିକ� ପାଖେର ବହ ି ବାହାରକୁ ଯାଇ ବୁଝବିା ପାଇଁ 
ଆ�ହ ନାହ� କି ବୁେଝଇବାପାଇଁ ସମୟ ନାହ� । ଗଛରୁ 
େସଓ କାହ�କି ତେଳ ପଡ଼ିଲା ବୁଝବିା ପାଇଁ ନଉିଟନ�ୁ 
ବଷର୍ ବଷର୍ ଲାଗିଗଲା । ମା� ତା� ତ�କୁ ଜେଣ ବ�ିାନ 
ଶ�ିକ ଏମତିି ବୁଝାଉଥେିବ େଯମତିି ନୟିଟୁନ ତା� ଠାରୁ 
ମା�ାକଷର୍ଣ ଶ�ି ବଷିୟେର ବୁଝଥିେିଲ । ଯଏି ତ�କୁ 
ବୁଝଲିା େସ େବୖ�ାନକି େହଲା । ଯଏି ସମୁଦାୟ 
ଚାକିରୀକାଳ େକବଳ ତ�କୁ ବୁେଝଇଲା େସ ବ�ିାନ 
ଶ�ିକ େହାଇ ଅବସର େନଲା । େତଣୁ ତ�କୁ ବୁଝବିା ଓ 
ବୁେଝଇବା ଦୁଇଟ ି ଅଲଗା କଥା । ତ�ର ଗହୀରକୁ 
ନଯାଇ େକବଳ ସମ�କ ଧାରଣା ଥେିଲ ଜେଣ ଅନ� 
ଜଣ�ୁ ଅନାୟାସେର ବୁେଝଇେଦଇପାରିବ ।

ସମୟ ଚ�େର ଜେଣ ଅବସର�ା� ଶ�ିକ� ସହ 
େମାର ପରିଚୟ ହୁଏ । େସ ସମ��ୁ ନଜିର ଛା� େବାଲି 
ଭାବ� ି। େକୗଣସ ିବ ି�ସ�େର େସ ଅନଗର୍ଳ େଲକ୍ ଚର 
େଦଇପାର� ି । େତଣକିି �ସ� ସାମାଜିକ,ଅଥର୍େନୖତିକ, 
ନୃତ� , କଳା କି ରାଜନୀତି େହଇଥାଉ । ସବୁ ବଷିୟେର 
େଯ ତା�ର ଅଗାଧ ପା�ତି� ଅଛ ିତାକୁ ବୁେଝଇବାେର 
େସ େକେବ କାପର୍ଣ� କର� ି ନାହ� । େଗାଟିଏ େଗାଟିଏ 
�ସ�କୁ ବୁେଝଇବା ପାଇଁ ଅ�ତଃ ଅଧଘ�ା ସମୟ 
େନଲା ପେର ପଚାର� ି କଣ ବୁଝଲି � େମାର ନରିୀହ 
ମୁହଁେର ମୁ� ହେଲଇ ନା କରିବା େଦଖି ମୁହଁକୁ ଆ�ଳିା 
କରି ପୁଣ ିବୁେଝଇବାକୁ ଆର� କର� ି। ମଁୁ େସଥରୁି େଯ 
କିଛ ି ବୁଝ ି ନଥାଏ ଏମତିି ନୁେହଁ । ବୁଝଲିି କହେିଲ ଅନ� 
ଏକ �ସ� ଉପେର ଆଉ େଗାେଟ ପରିିୟଡ଼ ଆର� 
େହାଇଯବିା ଆଶ�ା କେର । େଯେତେବଳ ଯାଏ ଁ
ଏକାଦ�ିେମ  ଦୁଇ ତିନଟି ିକ�ାସ ନ େନଇଛ� ିେସ ଚୁପ୍ 
ହୁଅ� ିନାହ� ।

ଆେମ ସମେ� ଜାଣୁ କିଛ ି ବୁେଝଇଲା େବେଳ 'େକଉଁଠ ି
େଗାେଟ ପଢ଼ିଥଲିି' କହ ି ଆେମ ଏପରି ଏକ ପୁ�କ କଥା 
କହୁ ଯାହା େକେବ େଲଖା ଯାଇନ ିକି ପଢ଼ାଯାଇନ ିକି�ା 
ଛପା ଯାଇନ ି । େସମତିି 'େକହ ି ଜେଣ କହୁଥେିଲ' କହ ି
ଆେମ ଏପରି ଜେଣ ବ��ି�ୁ ଇ�ିତ କରୁ ଯଏି େକେବ 
ଜ� �ହଣ କରିନାହଁା� ିକି�ା ଆଖପାଖ ଖ� ମ�ଳେର 
େକେବ ଦୃଶ�ମାନ ହୁଅ� ିନାହ� । 'ଆମକୁ ସାର୍ 
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କହୁଥେିଲ' କହ ିଆେମ ଏମତିି ଶ�ିକ � ନଁା େନଉ ଯଏି 
ଗତ େକେତ ଦଶ� ି ପୂେବର୍ ମ�ର୍�େଲାକ ତ�ାଗକରି 
�ଗର୍ପୁରୀେର �ାୟୀ ବସବାସ କେଲଣ ି। େମାଟ ଉପେର 
କହବିାକୁ ଗେଲ ବୁଝୁଥବିା େଲାକ �ଚତି ଏସବୁ 
ଉଦାହରଣ ର ତା�ିକ �ମାଣ ଜାଣବିାକୁ ଚାେହଁ କାରଣ 
େସ ନେିଜ ଜାେଣ, ବୁଝାଉଥବିା େଲାକର ଜାଗାେର ନେିଜ 
ରହେିଲ େସ ମ� ଏହପିରି ଅେନକ ଉଦାହରଣର 
ସାହାଯ� େନବ ଯାହାର କିଛ ି ଆଧାର ନାହ� । ଏ ସବୁ 
ଭି�ିହୀନ କଥା େକୗଣସ ି ମଥି�ା କଥାକୁ ସତ� େବାଲି 
�ତୀତ କରିବା ଉେ�ସ� େକବଳ େବାଲି ଉଭୟ 
ବୁଝାଉଥବିା ଓ ବୁଝୁଥବିା େଲାକ ଜାଣ� ି।

ଏମତିି େଦଖାଯାଏ ଜେଣ ଯାହା ବୁଝଥିା� ି ଅନ� କୁ 
ବୁେଝଇଲା େବେଳ ଠକି ବପିରୀତ କଥା ବୁଝା� ି । ଏଇ 
େଯମତିି େଗାେଟ ନ�ି�� ରାଜେନୖତିକ ଦଳର େନତା 
ଯଦଓି ଜାଣଥିା� ିନୂତନ ଆଇନ ଟ ିଭବଷି�ତ ପାଇଁ ଭଲ 
ଅେପ�ା ଅଧକି �ତିକାରକ ତଥାପ ି ନୂତନ ଆଇନର 
ସୁଦୁର�ସାରୀ ଉପକାରିତା େଯ େକେତ ବ�ାପକ ତାହା 
ଅତି ସାବଲୀଳ ଢ�େର େଲାକମାନ�ୁ ବୁେଝଇ ଦଅି� ି
।  ଆେମ ଯାହା ବୁଝଥିାଉ ବୁେଝଇଲା େବେଳ େଯ ତାହା 
କହବୁି କି�ା ବୁଝାଉଥବିା େଲାକ ଯାହା କହୁଛ ିତାହା େସ 
ନେିଜ ବୁଝ ି ହୃଦ�ମ କରିଛ ି ଭାବବିା ଭୁଲ । ଅଥର୍ାତ, 
ଆେମ କିଛ ି ବୁେଝଇ ବସଲିା ସମୟେର େବେଳେବେଳ 
ଆମର ମୂଳ ଭାବନାର େସ ବ�ବ�େର �ତିଫଳନ 
େହବା ପରିବେ�ର୍ ଭାବନାର �ତିସରଣ େହାଇଯାଏ । 
ଯାହା ଆପଣ ବୁଝାଉଛ� ି କି�ା ବୁେଝଇବାକୁ ଚାହଁା� ି
େସ ବଷିୟେର ଆପଣ ନେିଜ ବୁଝବିା କି�ା େସଥେିର 
ବ�ିାସ ଥବିା ଜରୁରୀ ନୁେହଁ ।

େଯେତେବେଳ ��କ�ର୍ା ଶଷି� ଓ ଉ�ର ଦାତା ଗୁରୁ� 
ଭିତେର ମାନସକି େଯାଗସୂ� ଖୁବ ଦୃଢ଼ େସେତେବେଳ 
ଶଷି�ର ନୀରବ ��ର ଉ�ର ଗୁରୁ ନୀରବେର 
େଦଇପାର� ି । େବୖଦକି ଋଷ ି , ତି�ତ ର ଲାମା ଅଥବା 
ଜାପାନୀ େଜନ୍ ଗୁରୁ ଏହଭିଳି ନୀରବତା ମା�ମେର 
ଶଷି�� ଶ�ା ସମାଧାନ କରୁଥବିାର ବହୁ ଦୃ�ା� 
ରହଛି ି। ନୀରବତା ର େଗାେଟ ଭାଷା ଥାଏ । ନୀରବେର 

ଜଣ�ୁ ବୁେଝଇହୁଏ । େତଣୁ ବୁେଝଇବା ପାଇଁ େଯ �ଗଳ୍ 
ଭ େହବା ଆବଶ�କ ତାହାନୁେହଁ, ନୀରବେର ମ� 
ଅେନକ କଥା ଅନ� ଜଣ�ୁ ବୁେଝଇେଦଇ େହବ । ସୁଫି 
ସ� ରୁମୀ�ର �ସ�ି ଉ�ି ମେନପଡଯିାଏ- "SILENCE 
IS THE LANGUAGE OF GOD. ALL ELSE IS POOR 
TRANSLATION.". ବା�ବେର ନବିର୍ାକ୍ ଭାଷାହ� 
ଦବି�ଭାଷା । ମେନାରାଜ�ର ଭାଷା । େସ ଭାଷାକୁ 
ଜାଗତିକ ଭାଷା ଠକ୍ି ଠକ୍ି େକେବ ବ ି ରୂପ 
େଦଇପାେରନାହ� । ଜାଗତିକ ଭାଷା ଦବି�ଭାଷାର 
ଦୁବର୍ଳ ଅନୁବାଦ ମା� ।

େକେନାପନଷିଦେର ଋଷ ିଶଷି��ୁ ଈ�ର� ସ�କର୍େର 
ବୁେଝଇବାକୁ ଯାଇ କହୁଛ� ି - "ମଁୁ ନେିଜ ଈ�ର�ୁ 
ବୁଝନି ି । ତୁମକୁ ବୁେଝଇବ ି କଣ ।" ଜେଣ ଋଷ ି ଅତି 
ନ�ତାର ସହ �ୀକାର କରିଛ� ି ଈ�ର� ସ��େର 
େସ ଯାହା ଜାଣ� ି ତାହା କି�ତି ମା� । େସ ନେିଜ 
ଈ�ର�ୁ ସ�ୂ�ର୍ ଭାେବ ବୁଝପିାରିନାହା�,ି େତଣୁ 
ବୁେଝଇବା ପାଇଁ ଅସମଥର୍ ।

ଆଜିର ବଡ଼ି�ନା, ଆେମ ନେିଜ କିଛ ିବୁଝନିଥେିଲ କି�ା 
ଜାଣନିଥେିଲ ମ� ବୁଝନୁି କି�ା ଜାଣନୁି କହବିାର ସତ 
ସାହାସ ରଖିପାରିନୁ ।  ନେିଜ କିଛ ିଜାଣ କି ନଜାଣ, କିଛ ି
ବୁଝ କି ନ ବୁଝ ଯଦ ିଶନୂ�େର ଘରର ନ�ା କାଟ ିତାର 
େପା�ାଲ ଠକିଣା ବଷିୟେର କାହାକୁ ବ ିବୁେଝଇେଦବାର  
ସାମଥର୍� ରଖିଛ� ି େତେବ ଆପଣ ପୃଥବିୀର ସବୁଠୁ 
ସଫଳ ବ��ି ।

ପୂେବର୍ ବାଗ�ୀତା ର ସଂ�ା ଥଲିା- ମତିଂ ଚ ସାରଂ ଚ 
ବେଚାହ ି ବାଗ�ୀତା । ଆଜି ବାବଦୁକତା ହ� ବାଗ�ୀତା ର 
ଲ�ଣ େବାଲି ଧରି ନଆିଯାଉଛ ି । ବୁଝବିାର 
ବ�ାକୁଳତାରୁ ସୃ�ହୁିଏ ନୀରବତା ର ଭାଷା । 
ବୁେଝଇବାର ବ��ତାରୁ ସୃ� ି ହୁଏ ବାବଦୁକତା ର 
ଅ�ୀଳ �ଗ�ତା । ଆଜି ଅହଂମନ� ଗୁରୁ, ପ�ବ�ାହୀ 
ପ�ତି ଓ ଚବଶି �ହର ଚ�ିାର କରିଚାଲୁଥବିା 
ଗଣମା�ମ ଏହ ି ଅ�ୀଳ �ଗ�ତାକୁ ଅଧକି ରୁ ଅଧକି 
ଉ�ାହତି କରି ଚାଲିଛ� ି।

ଓ ଁଅଭି�ାନ ସାହୁ, ବନମାଳୀ ଭବନ, ଖାନନଗର , କଟକ
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ଗ�ଶଉିଳି
 ଶ�ୁାଂଶ ୁେଶଖର େଲ�ା 
େହୟ ସମୟ , 
     ତୁମ ମଳୟ ଥଲିା 
     ଏକ ଗ�ଶଉିଳିର ଫୁଲ .
ତୁମ ପାଇଁ  ମଁୁ ,
       ଆଜି ଲଜିତ,ଉପହାସତି 
              ସତ�ଠୁ  ପରାଜିତ. 
  ତଥାବ ି,
        ମାେନ ବା� ିଆଶା 
        �େ� ଭରି ଭରସା 
      ବାଘ ମାମୁ ସାେଥ 
             େହଲି ସ�ାତ.
ତୁେମ  େସଇ ,
       ସୁଲୁ ସୁଲିଆ  ପବେନ 
       ଅ�ୁରିତ େକେତ  ମଠିା   ସମୟର  ଚୁ�ନ 
       ଧୀମା ଧୀମା  ��େନ 
       ସୀମା ହୀନ ଗଗେନ
                  ଅସୁମାରୀ ଆଶାେର ଗଢା ସପନ.
  ତୁମଏ ସମୟର ସ�େିର
          ମଁୁ େଖାଜିବୁେଲ ,
           ଶଶିରିର ମୁରୁକି ହଷ ଟିଏ,
   େହେଲ , 
        େବଗି େବଗି ମାଡ଼ି ଆସୁଥଏ
         ଆଉ ଏକ କଳ�ିତ କାହାଣୀ ଟିଏ.
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କାନଫୁଲ େମାର କାଇଁ ?
 ପାଥର୍ ସାରଥୀ ସାମ�ରାୟ

ପାଥର୍ ସାରଥୀ ସାମ�ରାୟ 
ବଭିାଗୀୟ ମୁଖ� , ଓଡ଼ିଆ ବଭିାଗ
େଗାଦାବରୀଶ ମହାବଦି�ାଳୟ , ବାଣପୁର , େଖା�ର୍ା 

କଷ ିକଷ ିଯଏି ମାଟକୁି ଚେଷେର
ସଏି େମାର ଚଷା ଭାଇ 
ହସ ିହସ ିମାଟ ିଗୀତ ତାର ଶଣୁ ି
ନାେଚ ସୁନାଫୁଲ ନାଇ |

ପାଣ ିକାଦୁଅେର ଭିଜି ଭିଜି ଘୁେର 
ପାଗ କରିବାକୁ ମାଟ ି
ହାଣ ିମାଟେିଟଳା ସଜାସଜି କେର 
େଦଖାଇ ତା କରାମତି
ପଶ ିପଶ ିପୁଣ ିକାଦୁଆ ଜମେିର 
ଯାଏ ତା ତଳିକୁ େରାଇ 
କଷ ିକଷ ିମାଟ ିଯାଏ ସଏି ଖଟ ି
ଆମ ଭାତ ହା� ିପାଇଁ |

ତା ଘର ଘରଣୀ ଆଣଇ େଘାଟଣ ି
ଦଅି ଁଉଠଗିେଲ ମୁେ� 
ଆ ଆ ସହୀ ଵାଟଥଲିି ଚାହ� 
(େସ) କେହ ଥକା ମାରି ଦେ� 
େଲସ ିେଲସ ିଲାଜ ଘରଣୀ ମୁହଁେର 
କେହ େଯାେଡ଼ ଦଅି ଖାଇ 
କଷ ିକଷ ିମନ ଡାେକ ତାକୁ ଜ� 
ଆମ ଗାଁ ଚଷା ଭାଇ |

ବଲି ତା ଫଳିଲା ଫସଲ େଖଳିଲା 
ପବନର ହାତ ଧରି 
ଝଲ ମଲ େହଲା ସୁନାର ଫସଲ
ଚଷା ମନ ଯାଏ ପୁରି 
ଭାସ ିଭାସ ିଯାଏ ସପନ ମନେର 
ଚଷା ଯାଏ ଗୀତ ଗାଇ 
ରୁଷ ିରୁଷ ିକେହ ଘରମଣୀ ତାର
କାନଫୁଲ େମାର କାଇଁ �
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ସାଥର୍କ �ୟାସ 
 କାେମ�ର ପ�ା

ଚାହ�ଚ ିଗତିର ଅମୃତରାଗ 
କୁହ-
କୁଆେଡ ଯାଉଛ �
ଶଣୁଛିକି ଏକ �ନ 
ଜୀବ�ୟ �ାଣର ଆ�ାନ 
ପଡ଼ିଛକି ଧମର୍ର ଧାରା 
େଦଖିଛକି   େଦେହ େଦେହ ଶା�ତ ସ�ା 
େଯ ଅନ� େଯ ଅବ�� 
ସବୁରି ଉ�ର୍େର େସ 
ପରମ ପୁରୁଷ େସ 
ଏେବ କୁହ...
ତୁମ େଖାଜାର ବା�ବ ଉ�ି 
ପାଦ ଫିଟାଅ ଅ�ାରରୁ 
ନଅି େତାଳିନଅି ଅଜ� ଆେଲାକ 
ନଜି ଭିତେର 
େକାଟକିମ ର� ସଂିହାସନେର ଦୀ� େଯ 
ବଦି�ମାନ େଯ  ।
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େରବତୀର ଲାଜ
 ସୀମ�ନିୀ ନ� 

େରବତୀ ନଁାେର  ସାହତି� ଗାଁେର
େଦଖିଲି କିେଶାରୀ ଟିଏ

େସବତୀ ମାଳତୀ  ଫୁଲ ପରି ନତିି
ବାସେର ମହକୁ ଥାଏ । 

ର� ର� ସେ�  ଭଜନର କୁେ�
ଯାଉଥଲିା ଭିଜିଭିଜି

ପୁ�ା ପୁ�ା ତାରା  ଆକାଶ ଛାତିେର
ଜଳୁଥେିଲ ମ�ିି ମ�ିି

ସାଇତି ସାଇତି  ଭକତି ସ��ି
ବାପା ପାେଶ ଗାଇଯାଏ

େରବତୀ ନଁାେର  ସାହତି� ଗାଁେର
େଦଖିଲି କିେଶାରୀ ଟିଏ । 

ବାପା କହେିଦେଲ  ଗପ ତେଳ ତେଳ
ମନକଥା ତା� େଫଡ଼ି

ରୂପା ସୁନା ଠାରୁ  ପାଠ ମୁଲ ବଡ଼
େରବଧରୁ ପାଠ ଖଡ଼ି

ତୁରିତ ବାସୁ ବ ି ହଁ ଭରିେଦଲା
େରବ ମନ େଡ଼ଇଁଯାଏ

େରବତୀ ନଁାେର  ସାହତି� ଗାଁେର
େଦଖିଲି କିେଶାରୀ ଟିଏ । 

ଶରିୀ ପ�ମୀେର  ନୂଆ ନୂଆ ନାଇ
େରବତୀ ପଢିବ ପାଠ

ଘୁରି ଘୁରି ଚାେହଁ  ଦା�ରୁ ବାହାେର
ବାସୁଭାଇ ପାଠ ବାଟ

ଶକତି ଆସଲିା  ବାସୁ ପହ�ଲିା
ଅ .... ଆ .... ସୁର ଧାଏଁ

େରବତୀ ପଢିଲା  ବାସୁ ପଢ଼ାଇଲା
େବଳ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଯାଏ । 
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ଥାଳି ପାେଶ ବସ ି ବାପା ଧୀେର ହସି
କହେିଲ ମନର କଥା

ଭାଳି େଜଜୀମାଆ  କହଲିା ବାଇଆ
ଜାତି ଥେିଲ େଟକ ମଥା

ନଇିତି ରହବି  ଘର ପୁଅ େହବ
େଜଜୀମାଆ କହଯିାଏ

େରବତୀ ଶଣୁଲିା  ମେନ ହସଗିଲା
ଲାେଜ ସଢି ସଢି ଯାଏ । 

ବାସୁଭାଇ ଏେବ  ପେଢ଼ଇେଲ ସେଜ
େରବତୀକୁ ଲାଜ ମାେଡ଼

ହସୁ ହସୁ ସଏି  ଓଠ ଚପି ିଦଏି
ଖଡ଼ି ଆେପ ଆେପ ଗେଡ

ଚଇତି ପବନ  ବେହ ଘନ ଘନ
ଫୁଲ ମଥା ଲାେଜ ନୁଏଁ

ଏଣକିି ବାସୁର  ପାଠ ପଢା ସୁର
କିେଶାରୀ ମନକୁ ଛୁଏ ଁ । 

ତୁନ ିତୁନ ିପେଢ  ଓେଠ ହସ ବେଢ
ବାସୁ ପଢ଼ାଇେଲ ପାଠ

ଶୁଣ ିବାସୁ କଥା  ହଲାଇ ତା ମଥା
କେହ ହୁଁ ହୁଁ େଛାଟ

ନଇିତି ସ�େର  କବାଟ େକାଣେର
କାହାକୁ େସ ଚାହ�ଥାଏ

ଝଟତି ଘରକୁ  ପଳାଏ ଲାଜେର
େଯେବ ବାସୁ ଆସ ିଯାଏ । 

େରବତୀ ଲାଜର  ନାହ� ପଟା�ର
ସାହତି� କଥାେର ଗାଏ

େସବତୀ ମାଳତୀ  ଫୁଲ ପରି ନତିି
ବାସେର ମହକୁ ଥାଏ । 
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େସମାେନ େଫରିେବ
 ଡ଼ ବୀଣାପାଣ ି�ଧାନ

େସମାେନ େକେବ ଯଦ ି
ଆସେିବ ଅଜାଣେତ, 
ରା�ାର �ଟ୍ି ଲାଇଟ ସବୁ 
ଆେଲାକିତ େହେବ ,
େରେ�ାରଁାର ବ�ଘେର 
ପାରଦବତୀ ଆଖି େମେଲଇେବ,
ଧୀର ଧୀର ପବନେର ପଛକୁ
େଫରିଯାଉଥବି ପୁରୁଣାକଥା 
ନଛିାଟଆି େସ ରା�ାେଦଇ ।
ଗରମ କଫି ଓଠର ଛୁଆେଁର
ସୁ ସୁ ଶ� କରୁଥବି ନୀରବତା,
ରାତିର ଚାଦର ପେର େବାେଧ
ବଢୁଥବି �ୃତିର ବହଳ ବା�ା।
ହାତ େମାର ମୁଠା େହାଇ 
ଭିଡଥିବି େସମାନ� ତାଳଗଛ ଛାଇକୁ।
େମା ହାତକୁ ପୁଣଥିେର େଫରୁଥବି 
ଅତୀତକୁ ଧରି ରଖିବାର 
ଅସାର ନଶିା,
େହେଲ
େଫରିଯାଉଥେିବ େସମାେନ ସମେ� �� ସାରି,
ଲେଗଜ୍ ବ�ାଗ୍ ହାତେର ଧରି, 
ଗୁଡାଏ ମଥି�ା �ତି�ୁତି େଫାଫାଡ ି
େମାେତ ଆଉଥେର ଆସବିାର ଆଶା େଦଇ।
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ଏମତିି ବ ିଦେିନ
 ଡ଼ ବୀଣାପାଣ ି�ଧାନ

େମା େଦହସାରା େତା �ୃତିର ଦାଗ ଲିଭିଆସୁଥବି,
ମଲାଟଦଆି ବହେିର ଫଦର୍ ସବୁ ମସହିା ଦଶିବି,
ଧେସଇ ପଶଥିବି କିଛ ିନୂଆ ଅବେଶାଷ,
ନ�ିାସ ର ନଆିରା ଅବେରାଧ ।
ଅପରା� ପରଛା ନଥବି,
େଗାଧୂଳି ର ନଈପଠା 
ଅ�ାରମୁହଁା େହଉଥବି,
କୁନାମୁନା େଛାଟ ପଲିା ପରି 
ମା 'ମା 'ଡାକୁ ନଥେିବ,
ହାତ ଧରି ଚାଲିବାର ଅଭ�ାସ ନଥବି,
ମୃତ େଯେତ ଜୀବେକାଷ େଦହେର
ଖାଲି�ାନ େଯାଡିଚାଲିଥେିବ,
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ଏ ସକାଳ ଆଜିପରି ନଥବି,
ପ�ୀ ର େକାଳାରବ ଶଣୁବିା ପାଇଁ ,
ପବନ େର ହଜିଯବିା ପାଇଁ ଏ �ଶର୍ ନଥବି,
େଗାେଟ ଦୀଘର୍�ାୟୀ ଅନୁଭୁତି କୁ ପୁଣଥିେର ,
ଅନୁଭବବିା ପାଇଁ ସାହସ ନଥବି,
ଅେପ�ା େର େକବଳ 
ଦୁଇ ମନିଟି ସମୟ ବାକିଥବି,
େମା ଆଖି ଆେଗ ଅ�ାର େବାଳିେଦବାପାଇଁ,
ଅଗଣାେର େମାର ଚାଲିଯବିାର 
ପାଦଚ�ି ସେତ ଲିଭି ଲିଭି ଆସୁଥବି,
େମା ତମାମ୍ ଦନିଗୁଡକିର �ୃତି ଉଜୁଡାଇ।



ଆମ ଅ�ି�ର ପରିଭାଷା

81

େଜମା ମା
 �ତତୀ �ୟିଦଶ�ନୀ 

େକାରନା ଏବଂ ଲକଡାଊନ େଯାଗଁ ୁ ଦୁଇ ବଷର୍ ପେର 
ଘରକୁ ଗଲୁ ।  େକାରନା ର ବପି�ି ରୁ ନଜିକୁ ସରୁ�ତି 
ରଖିପାରି ବ�ୁ ସ�କର୍ୀୟ �ୁ େଭଟ ି ବହୁତ ଖୁସ ି
ଲାଗୁଥାଏ ।  ଏମତିି ଦେିନ ସକାଳୁ ଏକ ଅଜଣା ନ�ର ରୁ 
େଫାନ ଟଏି ଆସଲିା । େଫାନ  ଉଠାଇ ହାେଲା କହଲିି ।  
େସପଟୁ ଜେଣ ନାରୀ କ��ର କହେିଲ ,କିଏ ନନି ି
କହୁଚ ? ମୁ ଚହି� ନ ପାରି, ହଁ ଆପଣ କିଏ େବାଲି 
ପଚାରିଲି ।  େସ କହେିଲ େକ�ା ଅଛ େଗା ? କୁହତ ମୁଇଁ 
କିଏ କହୁଛ ି? ତା� ଭାଷା ଶୁଣ ିେମା ମନ ଖୁସ ିେର ନାଚ ି
ଗଲା । ମଁ ୁକହଲିି େଜମା ମା କହୁଚ ନା ? ନମ�ାର ।  େସ 
ହସେିଲ ଓ କହେିଲ ,"ହଇ"।  ମଁ ୁତା�ୁ "ତୁେମ େକମତିି 

ଅଛ ପଚାରି ,ତା� ଗାଁ କଥା , ଗାଁ େଲାକ ,ଗଛ ଲତା 
,ବାଡ଼ ିବଗିଚା , ବଣ ଜ�ଲ ଇତ�ାଦ ିବଷିୟ େର ପଚାରି 
ଗଲି ,ଏକା ନ�ିାସ େର ।  େସ କହେିଲ , "ମେତ କିରା 
ଲାଗି ପଚାରୁଛ ? ନେିଜ ଆସ ିେଦଖିଯାଅ "।  ଦଦି(ିେମା ମା 
) କହେିଲ ତୁେମ ,ଯଇଁ ପଲିା ଆଉ ବାବୁ(େମା 
ପୁଅ)ଆସଛି , େସଥରି ଲାଗି େଫାନ କଲି ନମି�ଣ 
କାରବାେକ ।  ତା� କଥା ଶୁଣ ିମଁ ୁହସଲିି , ଆଉ ଆସ�ା 
ସ�ାହ େର ଆସବୁି େବାଲି କହଲିି । 

େମା ମା �ର ଚାକିରୀ ର �ଥମ େପା��ି ସୁ�ରଗଡ 
ଜି�ା ର ଏକ ଆଦବିାସୀ ଅ�ୁଷତି �ାମ େର େହାଇଥଲିା 
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।  େସେତେବେଳ ଆେମ ଭାଇ ଭଉଣୀ ତିନ ିଜଣ ବହୁତ 
େଛାଟ ଥଲୁି ।  ମା େସଠ ିଏହ ିେଜମା ମା � ଘେର ଭଡା 
େର ରହୁଥେିଲ ।  ମା �ଲୁ ଗଲା ପେର ଆେମ ଏକା ଘେର 
ରହୁଥଲୁି ।  ଆମ ଘର କହେିଲ େଜମା ମା � ଘରର 
ବାର�ା ମଝେିର େଗାଟିଏ ଝାଟ ି ର ତାତି େଦଇ ଭାଗ 
କରା ଯାଇଥଲିା । େଗାେଟ ପେଟ େଜମା ମା � ପରିବାର 
ଅନ� ଅଧା ଘେର ଆେମ ରହୁଥଲୁି । ମା �ଲୁ ଗଲା 
େବେଳ ତା�ୁ କୁହ� ି, ଛୁଆ ମାନ�ୁ ଅେନଇ ଥବି ।  େସ 
ହଇ ଦଦି ିକୁହ� ି। େସ ଆମ କହବିା ପଇିବା େଶାଇବା , 
ସୁବଧିା ଅସୁବଧିା ର ଯ� େନଉଥେିଲ ।  ଆଜି କାଲି 
ଦୁନଆି ଁେର ବନିା �ାଥର୍ େର େକହ ିକିଛ ିକର� ିନାହ� ।  େସ 
କି�ୁ ଆର ପୁରା ବପିରୀତ ଥେିଲ । େସ ଆମକୁ ବହୁତ 
େ�ହ କରୁଥେିଲ , ବନିା �ାଥର୍ ଓ ବନିା କିଛ ିମୂଲ� େର । 
େସ ଆମର ମା ପରି େ�ହ ଯ� େନଉଥେିଲ , ଉପେଦଶ 
େଦଉଥେିଲ ,ଦରକାର େବେଳ ତାଗିଦ ବ ି କରୁଥେିଲ ।  
େତଣୁ ଆେମ ତା�ୁ େଜମା ମା (େଜମା ତା� ଝଅି ର ନଁା ) 
ଡାକୁ ଥଲୁି । େସଠ ି ସବୁ ପୁଅ ମାନ�ୁ ବାବୁ ଓ ଝଅି  
ମାନ�ୁ ନନି ି ବା ନନୀ ଡାକ� ି ।  େମାେତ ବ ି େସ ନନି ି
ଡାକ�।ି  

ତା� ନମି�ଣ ପାଇ , େମା ପଲିା ଦନି େମା ଆଖି ଆଗେର 
ଭାସ ିଗଲା ।  ପଲିା େବଳ କାଟଥିବିା ଜାଗା କୁ ଯବିା ର 
ଖୁସ ିେର ଅଧୀର େହାଇ ପଡ଼ଥିଲିି । େଶଷେର ତା� ଗାଁ କୁ 
ଯବିା ଦନି ଆସଗିଲା ।  ଆେମ ମା ,ପୁଅ ଓ ବାପା କର 
େନଇ ବାହାରିଲୁ । ବାଟେର ରହ ି ରହ ି ଯାଇ ପହଁଚଲିା 
େବଳକୁ ଦନି ୩ଟା ।  କାର ରୁ ଓେଲ�ଇ େଜମା ମା �ୁ 
ମୁ�ଆି ମାରିଲୁ ।  େଜମା ମା ବାହାେର େଗାେଟ ଖଟଆି 
ଉପେର ବସଥିେିଲ । େସ ଆଉ ଆଗ ପରି ଦସୁି ନଥେିଲ ।  
ଧଳା ଚୁଟ ି ,ଧୁଡୁ ଧୁଡୁ ଚମ ତା�ୁ ଟେିକ ଅଲଗା 
କରିେଦଇଥଲିା । କି�ୁ ତା� ଭିତେର େ�ହ ମମତା ଆଗ 
ପରି ଭାରି ରହ ି ଥଲିା । େସ େମା ପୁଅ କୁ େକାଳ କୁ ନ ି
େଢର େଗଲ�ା କେଲ । 

ଯଇଁ  ବାବୁ କହ ିେମା �ମୀ � ହାତ ଧରି େନଇ ଖଟଆି 
େର ବେସଇେଲ ।  ଭାଉଜ (ତା� ପୁଅ ଉେପ� ନନା� 

�ୀ ) �ୁ ଡାକି ପାଣ ିଆଣବିାକୁ କହେିଲ । େସ ମ� ସରଳ 
ସୁ�ର େ�ହୀ େଲାକ ଟିଏ । ସଂେଗ ସଂେଗ ଚଳ ଚ�ଳ 
େହାଇ ଉଠେିଲ । ମୁ େସମାନ�ୁ େସଠ ି ଛାଡ ି ଚାଲିଲି 
,େଯଉଁ ସବୁ ଜାଗାେର େଖଳି ବୁଲି ପଲିା େବଳ କାଟଥିଲିି 
େସ ସବୁ �ୃତି କୁ ଉ�ୀବତି କରିବାକୁ ।  ବାଡ଼ି ବଗିଚା 
,ରା�ା ଘାଟ ଓ ବ� ବଲି , ଗାଁ ସାହ ିସବୁ ବୁଲି ଆସଲିି । 
କିଛଟିା େସମତିି ଅଛ ି ,ଆଉ ବହୁତ କିଛ ିନଜିର ଅ��ି 
ହରାଇ ବଦଳି ଯାଇଛ� ି। 

ମଁୁ େଫରିଲା େବଳକୁ ଘେର େଜମା ମା ମେତ ଖାଇବାକୁ 
ଡାକିେଲ । ଆସ େଗା ଖାଇବ, େକେତ ଆଉ େଦଖିବା ଗାଁ 
ଗହଳି କୁ ।  ମଁୁ ଆ�ା କହ ି ବସଲିି ଖାଇବାକୁ ।  ଭଲ 
�ାଦ�ି ଶ�ୁ ଆଦବିାସୀ ର�ା ରା�ଥିେିଲ ।  ଆମ ର�ା ଠୁ 
ଭି� �ାଦର ରା�ଣା ।  ଆେମ ଖାଇ ପ ିସାରିଲା େବଳକୁ 
୫ଟା ବାଜିଲାଣ ି । େଜମା ମା କହେିଲ ଏେତ େଡରି 
େହଲାଣ ିଆଉ କିସ ଯବି � ଆଜି ରହ ିଯା , କାଲି ପୁଷପୁନ ି
ପଠିା ଖାଇ କରି ଯବି ।  ଆେମ ରାଜି େହଇଗଲୁ ଖୁସେିର ।  
ମୁ ଛୁଆ େବେଳ େଦଖିଥଲିି କି�ୁ ଭୁଲି ଯାଇଥଲିି ।  ଆଉ 
ଥେର େଦଖି ସବୁ ଜିନଷି ଆଖି େର କଏଦ କରି େନବାକୁ 
�ରି କଲି । 

ପୁଷପୁନ ିଦନି େଭାର ରୁ ବଡ ,େଛାଟ ପଲିା ମାେନ ସମେ� 
ମଶି ିଘର ଘର ବୁଲି ପଠିା ,ତରକାରୀ ,ଚାଉଳ ,ପଇସା , 
ଇତ�ାଦ ିମାଗୁଛ� ି।  ମଁୁ ଓ େମା ପୁଅ େସମାନ� ସହତି 
ମଶି ି ଚାଲିଲୁ ।  ଶୀତ ସକାଳ େର ଘର ଘର ବୁଲି ପଠିା 
ମାଗିବାର ମଜ଼ା େକୗଣସ ିବେିଦଶାଗତ ବହୁତଳ �ାସାଦ 
ର ହାେଲାଇନ ପାଟ� ରୁ ମଳିିବ ନାହ� ।  ଛୁଆ ମାେନ "ଅଖା 
ପଟଆି ତୁନା ତୁନ ିେଛର େଛରା " କହ ିମାଗୁଥା� ିଓ ଘର 
ର େଲାେକ ଖୁସ ିେର ଆସ ିପଠିା ତରକାରୀ େଦଉ ଥା� ି।  
ଏମତିି ଗାଁ ସାରା ମାଗିବା ପେର ସମେ� ଏକାଠ ିବସ ିେସ 
ପଠିା ତରକାରୀ କୁ ବା�କୁି� ି ଖାଇେଲ ।  ମା�ା� 
େଭାଜନ ସମେ� ଏକାଠ ି େମଳା େମଳା େହାଇ େଛଳି 
ମାଂସ ତରକାରୀ ଓ ଭାତ ଖାଇେଲ ।  ଆେମ ମ� 
େସମାନ� ସହତି ମଶି ି ଶାଳ ପ� ର ଖଲି ଚଉତି େର 
ତେଳ େଚକାପେକଇ ମଜ଼ା େର ଖାଇଲୁ । 
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ROTI JALA
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VIETNAMESE 
SUMMER 
ROLLS
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ଆଳୁ -ପାଳ�  େପା�
       ନଶିା ଦାସ 

ସାମ�ୀ:

୧.    ୨  ବଡ଼ିା ପାଳ�  ଶାଗ
୨.    ୨ଟା ଆଳୁ 
୩.    ୨ ଚାମଚ  େପା�
୪.    ୨ଟା  କ�ା  ଲ�ା  (�ାଦନୁସାେର) 
୫.    ୧  ଇ�  ଅଦା 
୬.    େଗାଟିଏ   ପଆିଜ 
୭.    ୨ ଚାମୁଚ  େତଲ 
୮.    େଗାଟିଏ  େତଜପ� 
୯.    ଲୁଣ, ହଳଦୀ  ଗୁ� , ଲ�ା  ଗୁ�  (�ାଦନୁସାେର)

�ଣାଳୀ : 

୧.    �ଥେମ ପାଳ�  ଶାଗ କୁ  ଭଲ  ଭାବେର  ବାଛ ି ଆଉ  େଧାଇକି  ରଖିେଦେବ ।
୨.    ଆଳୁକୁ  େଛାଟ େଛାଟ  ପସିେର  କାଟକିି  ରଖିେଦେବ ।
୩.    ପାଣ ି ଛାଡ ି ଗଲା  ପେର , ପାଳ�  ଶାଗକୁ  କାଟକିି  ରଖିେଦେବ ।
୪.    େପା� , ଅଦା, ପଆିଜ, ଆଉ  କ�ା ଲ�ାକୁ  ବାଟକିି ରଖିେଦେବ ।
୫.    କେଢ଼ଇେର  ଏେବ  ୨  ଚାମଚ  େତଲ  ଦଅି�ୁ, େସଇଥେିର  େତଜପ�  ପେକଇକି  ଆଳୁକୁ  ଅଳପ  
        ଟେିକ  ଭାଜ�ୁ । ଏଇ  ସମୟ େର  ହଳଦୀ  ଗୁ�  ଆଉ  ଲୁଣ  େଦଇକି  ଆଳୁକୁ  ଭାଜିେବ ।
୬.    ଅ�  ଭାଜି  େହଇସାରିଲା  ପେର , େସଇଥେିର  େପା�  ମସଲାଟା  ପାଣ ି ସହତି  ମେିଶଇେଦେବ ।
୭.    ଏେବ  େସଇଥେିର  ଲ�ା  ଗୁ�  ଆଉ  ବାକି  ଲୁଣ  ପେକଇ , ଧମିା  ଆ� େର  େଘାେଡଇେଦେବ ।
୮.    ଆଳୁ   ଅଧା  ଚୂକ  େହଇସାରିଲା  ପେର  ପାଳ�  ଶାଗକୁ  ADD  କରିେବ ।
୯.    ଏସବୁ  ସଝିଲିା  ପଯର୍� , MEDIUM-HIGH େର  କୁକ  କରିେବ ।
୧୦.  SERVE AND ENJOY !
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ବବିାହ ର �ଥମ ବଷର୍, ଶାଶ ୁବହୁତ ଖୁସ ିେମା ଉପେର। 
ଯାହା େହଉ େକେତ ବଢିଆ େରାେଷଇ କରୁଛ ି େମା 
େବାହୂ ଏମତିି କହୁ ଥାଆ� ିେସ ସମ��ୁ। େମାର ବ ିଖୁସ ି
ର ସୀମା ନଥାଏ। ଏଇ ସବୁ ଭିତେର ଦେିନ ଅଫିସ୍ କାମ 
କରୁ କରୁ ହଠାତ୍ ବା�ା େହଲା ଶ�ୁ ଘିଅ ର , ଗୁଜୁରାତି 
ଆଉ ଡାଲଚନି ିର। ମଁୁ େସ ମହକ ର ପେଛ ପେଛ ଯାଇ 

ଦଳା େଖଚୁଡ଼ି
      �������
��­

େଦେଖ, ଶାଶ ୂଅଛ� ିେରାେଷଇ ଘେର। ଠଆି େହଇକି 
ଖଡ଼ିକା ଚଳାଉଛ� ିହା� ିେର। ପଚାରିଲି ମା, ଆପଣ � 
େଦହ ଭଲ ନାହ� େଯ, ଆପଣ େର�୍ ନ େନଇକି ଏଠ ି
କଣ କରୁଛ��ି କହେିଲ , ଆେର ମା ମଁୁ ପରା ତମ ଦୁଇ 
ଜଣ� ପାଇଁ ଦଳା େଖଚୁଡ଼ି ବନାଉଚ।ିଆେର େକେତ 
ଦନି ପେର ଘରକୁ ଆସଛି ତେମ ମାେନ, ଟେିକ ଶା� ି
େର ବସକିି ଖାଅ ଆଉ େର�୍ କର। ଖୁସ ିେର କୁେ�ଇ 
ପେକଇଲି ଶାଶ�ୁୂ, ଆଉ ପଚାରିଲି .. ମା େଖଚୁଡ଼ି ତ 
ଶଣୁଛି,ି ଏ ଦଳା େଖଚୁଡ଼ି କଣ େଯ�

େମା ଶାଶ ୂ କହେିଲ , ଆେର ମା ଏ ହଉଚ ି ଆମ 
ବାରିପଦା ର �ସ�ି ଜଗ�ାଥ ମ�ରି ର �ସାଦ। �ଭ 
ଜଗ�ାଥ� ସବୁଠୁ �ୟି।

େସଦନି ହ ିଶାଶ�ୁୂ ପାଖେର ବେସଇ ମଁୁ େଗାଟ ିେଗାଟ ି
କରି େସ ଦଳା େଖଚୁଡ଼ି ର େରସପି ି ଟକୁି ଟପି ି େ଼ନଇ 
ଥଲିି।

ଆଜି ଆମ ବାହାଘର ର ନଅ ବଷର୍ େହଇ ଗଲାଣ।ି କି�ୁ 
ଆଜିବ ିଆମ ଘର ର ସମ��ର ବହୁତ �ୟି ଏ ଦଳା 
େଖଚୁଡ଼ି। ତାେହେଲ ଆଉ େଡରି ନକରି ଚାଲ�ୁ େଦଖି 
ନବା, କଣ କଣ ପେକଇ ବନା� ି େମା ଶାଶ ୂ ଦଳା 
େଖଚୁଡ଼,ି େସଥେିର ରଖିଚ ିେମାର ବ ିେଗାେଟ TWIST।
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ସାମ�ୀ:

୧.    ୧ କପ୍ ମୁଗ ଡାଲି 
୨.    ୧ କପ୍ ଅରୁଆ ଚାଉଳ (ସୀତାେଭାଗ ଚାଉଳ)
୩.    ୧/୨ ଚାମଚ୍ ହଳଦୀ ଗୁ�
୪.    ୧ ଚାମଚ୍ ଜିରା
୫.    ୧/୪ ଚାମଚ୍ ହ�ୁି
୬.    ୩ ଚାମଚ୍ ଗୁଆଘିଅ
୭.    ୨ େତଜପ�
୮.    ୧ ଇ�୍ ଡାଲଚନିି
୯.    ୪ ଗୁଜୁରାତି
୧୦.  ୩ ଲବ�
୧୧.  ଲୁଣ �ାଦ ଅନୁସାେର
୧୨.  େଛଚା ଅଦା ୧ ଇ�୍ 
୧୩.  ଗରମ୍ ପାଣ ି୪ କପ୍ 

�ଣାଳୀ : 

ଚାଉଳ ଆଉ ଡାଲି କୁ ଭଲ ଭାେବ େଧାଇକି େଗାେଟ ବଡ଼ ପା� େର ନଅି�ୁ ।

େସଥେିର ଘିଅ, ଲୁଣ, ଅଦା ଆଉ ହଳଦୀ ଗୁ� ମଶିା�ୁ । ଭଲ ଭାେବ ୧ ମନିଟ୍ି ଯାଏ ଭଲେସ ମଶିା�ୁ ଆଉ େଗାେଟ 
େ�ଟ େର େଖେଳଇ ୧୦ ମନିଟ୍ି ଯାଏ ରଖ�ୁ ।

ଗୁଜୁରାତି, ଡାଲଚନି ିଆଉ ଲବ� କୁ େଚଚକିି ଗରମ୍ ମସଲା େରଡ ିକର�ୁ।

େଗାେଟ ହା� ିକୁ ଗରମ୍ କରି େସଥେିର ପକା�ୁ ଗୁଆଘିଅ। ଘିଅ ଗରମ େହେଲ େସଥେିର ପକା�ୁ ଗରମ୍ ମସଲା ଆଉ 
େତଜପ� ।

୨୦ େସେକ� ପେର େସଥେିର ମଶିା�ୁ ଗରମ୍ ପାଣ ି।

ପାଣ ିଟେିକ ଫୁଟ ିଗେଲ େସଥେିର ମଶିା�ୁ ଚାଉଳ ଆଉ ମୁଗ ଡାଲି ର ମ�ିଣ। ଏହାକୁ ଧା�ିକି ୫ ରୁ ୭ ମନିଟ୍ି ଯାଏ 
ଛାଡ଼ି ଦଅି�ୁ ।

୭ ମନିଟ୍ି ପେର େସଥେିର ମଶିା�ୁ ହ�ୁି ଆଉ ପାଣରି ମ�ିଣ ।

୧୦ ମନିଟ୍ି ପେର େସଥେିର ମଶିା�ୁ ଟେିକ ଘିଅ ଆଉ େକାରା ନଡ଼ିଆ (ଏଇଟା ଥଲିା େମାର TWIST)

ବାସ୍ ତାପେର ଗରମ୍ ଗରମ ଖାଆ�ୁ ଏହ ିଦଳା େଖଚୁଡ଼ି କୁ ବରା ତରକାରୀ ସାେ� ।

ଆଶା କରୁଛ ିଭଲ ଲାଗିଥବି ଆପଣ�ୁ ଏ େରସପି ିଟ ି। 
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KATORI CHAT 
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CHATPATTA 
TAWA PANEER 
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CHICKEN BIRYANI
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େପା� ବାଇଗଣ ଖଟା
       ମଧୁମତିା ମହାପା� 

ସାମ�ୀ:

୧.    େଛାଟ ବାଇଗଣ: ୧୦ଟା 
୨.    ଭଜା େପା�: ୩ ବଡ ଚାମଚ 
୩.    େତ�ୁଳି ରସ: ୨  ବଡ ଚାମଚ
୪.    ଗୁଡ: ୨  ବଡ ଚାମଚ
୫.    ଲୁଣ: �ାଦ ଅନୁଯାୟୀ 
୬.    ଅଟା : ୧ ବଡ ଚାମଚ
୭.    ଶଖିୁଲା ଲ�ା: ୫ ଟା
୮.    ଫୁଟଣ: ୨ େଛାଟ ଚାମୁଚ 
୯.    ଭଜା ଜୀରା ଗୁ�: ୨ େଛାଟ ଚାମୁଚ 
୧୦.  ହଳଦୀ: ୧ େଛାଟ ଚାମଚ 
୧୧.  େତଲ: ୩ ବଡ ଚାମଚ 

�ଣାଳୀ : 
୧.    ବାଇଗଣ ସବୁକୁ ଠକ୍ି  େସ େଧାଇ ତାକୁ ମଝରୁି 
        ଚାରିଫାଳ କରି କାଟ ିଦଅି�ୁ େଯମତିିକି ତା ମୁ�ଟିା
        ରହବି । 
୨.    ଚରିା ବାଇଗଣକୁ ପାଣ ିଗରମ କରି େସଥେିର ଲୁଣ
       ଆଉ ହଳଦୀ େଦଇ ସଝିାଇ ଦଅି�ୁ ।
୩.   ଭଜା େପା�କୁ GRINDERେର ଗୁ� କରି ଦଅି�ୁ ।
୪.    ବାଇଗଣ ସଝିଗିେଲ ତାକୁ ପାଣରୁି କାଢ଼ି ଏଇ ଭଜା    
        େପା�େର ଟେିକ ଲୁଣ ମେିଶଇ ପୁର ଭଳିଆ ଭରି 
        ଦଅି�ୁ । 
୫.    ସବୁ ବାଇଗଣେର ପୁର ଦଆି ସରିେଲ ତାକୁ 
        େଗାଟିଏ FRYING PANେର େତଲ େଦଇ ଭାଜ�ୁ । 
        େଗାଟିଏ ପଟ େହଇଗେଲ ଆେ� କରି ଆରପଟକୁ 
        ଓଲଟାଇ FRY କର�ୁ ।

୬.   ଭଜା ବାଇଗଣକୁ କାଢି େଗାଟିଏ PLATEେର ରଖ�ୁ ।
୭.    FRYING PANେର ବଳକା େତଲେର �ଥେମ ଫୁଟଣ
        ଓ ଲ�ାର ଛୁ� ଦଅି�ୁ | ଯଦ ିଭୁସୁରଂଗ ପ� ଅଛି
       େସଥରୁି ୫, ୬ ଟା ବ ିପେକଇ ପାର� ି ।
୮.    ଛୁ� ଲାଗିଗେଲ େସଇ େତଲେର ଗରମ ପାଣ ି୨
       କପ, େତ�ୁଳି ରସ, ଗୁଡ, ଲୁଣ, ହଳଦୀ ପକାଇ
       ପାଣକୁି ଫୁଟାଇ ଦଅି�ୁ ।
୯.    ପାଣ ିଫୁଟଗିେଲ େସଥେିର ଭଜା ବାଇଗଣ ଗୁଡକି
        ପେକଇ ଦଅି�ୁ । ଯଦ ିକିଛ ିଭଜା େପା� ରହ ି
         ଯାଇଛ ିତାକୁ ବ ିପେକଇ ପାର� ି।
୧୦.   ୪,୫ ମନିଟ ଫୁଟଗିଲା ପେର େସଥେିର ୧ ଚାମଚ 
         ଅଟା ଟେିକ ପାଣେିର େଗାଳାଇ ମେିଶଇ ଦଅି�ୁ । 
୧୧. ଉପେର ଭଜା ଜୀରା ଗୁ� ପେକଇ ଗରମ ଭାତ 
        ସହତି ପରସ�ୁ ।
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