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ମା' େଯମିତ ି ଜୀବନକାଳ ପାଇଁ ବଂଚ ିରେହ, ଭାଷା େସମିତ ି
ଆମ ଭ�ତେର ମାଟରି ଉସ�ତା େନଇ ଜେଡଇ େହାଇ ର� େହ ଆମ 
କଥାେର   ପ�େତ�କଟ ି ଅ୍ᙌରେର ଅ�ୀୟତା ଥାଏ, େସଇ 
ଭାବନା ଟକି�  ମାତ� ଭାଷାେର ପ�କାଶ କରିବା େଯତକି ିସରଳ 
େସତକି ିମଧୁର, ଏକଥା େକହ ିଅସ�ୀକାର କରିେବ ନାହ� । ଅ୍ᙌୟ 
ମହାନି�� ଗୀତ େଯେତ ପୁର� ଣା େହେଲବ ି ଆଜବି ି ମନକ� 
ଛୁଇଁଯାଏ, ଗୀତ େଯତକି ି ତା�ର ଶ��ତ ି ମଧୁର େସତକି ି
ଭାଷାମୟ, େସମିତ ି ଭାଷା ଆଜକିାଲ�କା ଗୀତେର ବରିଳ । 
େତେବ ଯାହା ଆମ ଭ�ତେର ଆେଲାଡତି �ଏ, ତାହା ହ�  
ଉପସ�ାପନା କରିଥାଉ, ଏହ ିକଳାଟ ିସମ୍ᙜ� ପାଖେର ନଥାଏ , 
େସହ ି େଲଖାେଲଖ�ର କଳାଟକି� ମାତ� ଭାଷାେର ଆମ ଭ�ତେର 
ବଞି�ର�, ଏତକି ି ହ� ଅଭୀ୍ᙢାର ପ�ୟାସ ଥ�ଲା । ଆମ ଉତର 
ପଢ଼ି�ି ପାଖେର ଆମ ପରିଚୟ ହଜନିଯାଉ, ଏ ସମୃ୍ᙍ ସାହତି�, 
ଇତହିାସ, ଆମ ସଂ��ତ,ି ପର�ରାର ଛାପ ସବ�େବେଳ ଆମକ� 
ଗବ�ତ କର�  ଏହ ିଉେଦ�ଶେର  ହ� ଅଭୀ୍ᙢାର ଜନ�  । ପ�େତ�କ 
ଓଡ଼ଆି ପ�ାଣ େଯ ତାର ଭାଷା , ସାହତି�, କଳା, ସ�ାପତ�କ� 
େନଇ ଗବ�ତ ନ� େହ ଁଏକଥା ଅସ�ୀକାର କେଲ ଜାତରି ଅେଧାଗତ ି
େବାଲ� ବ�ଝାଯିବ, ଉ୍ᙐତ ିଯଦି ଆମର ଲ୍ᙌ��ଏ େତେବ ତା ପ�ତ ି
ପ�ୟାସ ରହବିା  ଆମର କ୍ᙈର୍ବ� । େଦଶ ବାହାେର ଓଡ଼ଆି 

ପଣକ� ଝ� ରିବାେର ବାହାଦ�ରୀ ନାହ� େସହ ିଓଡ଼ଆି ପଣକ� ବଜାୟ 
ରଖ�ବା ଓ ପ�ଚାର ପ�ସାର କରିବା ହ� ବ� ଦି� ମତାର ପରିଚୟ ଦିଏ 
। ଏ ବଷର୍ ସଂ�ରଣେର  ପ��ଦ ଓଡଶିୀନ�ତ�ର ପ�ତମିାେର 
େଶାଭା ମ�ନ କରିଛ ି ।  ଓଡଶିାର ନାମ ଉ�ାରଣ କେର 
ଓଡଶିୀ, େସଇ ଲୟ, ଅଭ�ନୟ, ତାଳ, ରାଗେର େସ ଓଡ଼ଆି 
ଜାତକି� ଝ� ମାଏ, ଭାବପ�ବଣ କରାଇଆସଛି ିଯୁଗ ଯୁଗର�  । େସଇ 
ଭାବ ବନି�ାସକ� ପ�ଣାମ,  େସ ସୃଷି�ର ମାଟକି� ପ�ଣାମ, େସଇ 
ନ�ତ�କ� ପ�ଣାମ । େସଇ ପୃ୍ᙗଭ�ମିେର ଆମ ଅଭୀ୍ᙢା ପ�ଛଦ 
ଆଭ�ଷତି େହାଇ ଏ କଳା ସଂ��ତରି ଜୟଜୟକାର କର�   । େସଇ 
ରାଗ ରାଗିଣୀର  ଆମ ଭାଷା, କଳାକ� ମୁଦି�ତକର�  ତାହାହ� 
ଆମର ଏ ସ�ଳନର ଅଭ�ପ�ାୟ । 

ବୀଣାପାଣ ିପ ର୍ଧାନ
ସ୍ᙘାଦକିା



�öc @ÉòZße _eòböhö

vi

�����������������
�����������������������������������

�������� ���������� ��� ������ ��� ������������������

����
��������
��������� � ������ ������
�����
����

��������������
������������
�
���������������������

�������������������������������������������������

������ ��� ������ ������
�� ��� ����� �������� ������ �

�������� ���� ����
�� ����� �� � ����������� ���

������������ ����
��������� ����������� ������������

���� ������������ �������
� ��������� �������� �������

�������
� ������ � ������ �������� ���� ��
����� �
��� ���

�������������������������������������������������

����������������������� ����������������������������

�������������� � � ���
�� ����� ������
�� ���������

��������� ������� �����
�� ��� �����������
 � ��������

������
� ������ ���������� ������� �� ������ ���� �� � ����

����������������������
���������������
 �������������

�������
������
���������������������������
��	����

������
� �������� ������ �����
�� ��� �� ������
�����
 �

������ ��� �� ��������� � �������� ������ ���� � ����
����

����� ������ ����� ��� ������
��� ����� ���
� ����

������� ���� ������ �� � ­�� ����� �� ���� ������

������
���������������������������������������������� �

����������������
�������� � ����������������������

��� �������� ����
�� �� ��������
� �
���

� ����

�������
���������

���������������� ��­�������

�������������������������������� ����������������
�

���������������������������������������������
�

��������������������������������
���������������
�

�������
� �������� ��� �������� ���������� �����

������� �����
� �������� ���� �� ���� 
��� ������

�������������������
���������������������� ��­��

������������������������������������������������

����� ��� ����������� ������ �������
� � �� ����� �����

����������
������������������ ���������������������

��������� ����������� �� ������� � ������������ ����

�������� ���� ����� � ������������ ��� ���� �������
�

�������� ���� ����� ������� �� � ����� ��� ������

������������������� ����������������������������������

���������������������������
��������
����������� �

����
�	�����
��

­����������������

�

�������������

������

ମାେଲସଆି ଓଡ଼ଆି ଆେସାସଏିସନ  ର ସାଂ��ତକି ଅଳ�ାର  
ର�ପକ ଏକ ଜୀବ୍ᙌ ପ�ଦଶର୍ନୀ ର ପ�ମ ବାଷ�କ ସାହତି� 
ସ�ରଣିକା ର ସମ୍ᙜ ପାଠକ ଓ ପାଠିକା ମାନ�ୁ ସ�ାଗତ ଜଣାଉଛ ି
| ବେିଦଶ ମାଟେିର ସ�େଦଶ  ସଂ��ତରି େସୗରଭ କ� ସାଉଁଟ ି
ରଖ� ମାେଲସଆି ଓଡ଼ଆି ଆେସାସଏିସନ ପ୍ᙌର�  ପ�ତବିଷର୍ ପରି ଏ 
ବଷର୍ ମ� ଆମର ସମ୍ᙜ େଲଖକ ଓ େଲଖ�କା ମାନ�ର 
ସହେଯାଗ ଓ ବଦାନ�ତା େହତ�  ଅଭୀ୍ᙢା ଏେବ ପ�ମ ସଂ�ରଣ 
େର ପହଂଚଛି ି|େସଥ�ପାଇଁ ସମ୍ᙜ େଲଖକ ଓ େଲଖ�କା ମାନ�ୁ 
ମଁୁ େମାର �ଦୟ ର ସହତି କ�ତ�ତା �ାପନ କର� ଛ ି | 
ମାେଲସଆି େର ର�ଥ�ବା ପ�ବାସୀ ଓଡ଼ଆି ମାନ� ର ଏହ ି
ପ�େଚ୍ᙖା ସ�ାଗତେଯାଗ� ଓ ପ�ଶଂସନୀୟ | ଆଗକ� ଅଭୀ୍ᙢା 
ଏମିତ ିବ�ା୍ᙎ କର�  ତା ଆକାଶ | ଆଶା କର� ଛ ିପ�ତବିଷର୍ ପରି 

ଆଗକ� ମ� ଆମ େଲଖକ େଲଖ�କା ମାେନ  ଅଭୀ୍ᙢା ସହତି 
େଯାଡ ିେହାଇ ରହେିବ ଏବଂ ଅଭୀ୍ᙢାର ଯାତ�ା କ� ସଫଳ କରିେବ 
| ଏହ ିଯାତ�ା େର ମୁ ଅଂଶୀଦାର େହାଇଥାଇପାରିବାର�  ମଁୁ ନଜିକ� 
ଭାଗ�ବାନ ମାେନ କର� ଛ ି|

ସୀମ୍ᙌନିୀ ନ୍ᙎ
ସ୍ᙘାଦକିା
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JAYA RAM � 

WHEN KALINGA MEETS MALAYSIA

BY PADMA SHRI RAMLI IBRAHIM
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Ramli Ibrahim with the magnificent wooden mask of 

Ravana, Anjira, June 2022, Photo by Kishore Sahoo
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AN INTRODUCTION OF 

SERAIKELLA CHHAU DANCE

BY PADMA SHRI SHASHADHAR ACHARYA

���
���������������� ���������� ���������� ��� ����

�����������������������������������
����������������

���� ����������� ����� ������������� ����������� ����

�������������� ������ �������� ����������� ������

���
������� ��� �� ����� ��� ����� ��
��� � ��� ����
�����

��������������������������������������������������

����������� ����� ����� �������� ���������� ��� �����

��
���� �
� ��������� ��� ���� ��
��� ���
 � ����

��
����

����������������������������������������

����������������������� �������������������������
���

��� ���� ��������� ����� ����
�� ������ ������

������ � ���� ��������� ��������� ��� ����

����������������������
��������������������������

����
������� 

���������������
�����������������������������
�����

��������� ������� ����� ��
������� ����� ��� ������

��
������ ���� ���������� ������������� � ������������

��������
� ������ ������� ���� ������ ���� ����� ����

����������
������������������������������������

������
� �� ������ ���� ������ � ������ ��� ���������

������������������������������������������������
�

��� ���� ���������� ��� ������ ���� ��� ���� ������� ���

�������������� �������� � ���� ������� ���������

���������� ����� ������� �������
������������
�

����� 
�����
�� ������� ������ ��������� ��� ���� �����

������ ���� ��������� ��
� ���������� ����
� ����

������� �����
�� ������
������� ��������� �����

����������������������
������ 

�������������������������������������������������

���� ��������� �������� ��� ¦����������
�� �
�

������ ��� ������ �������� ���� ����������
��� ���

���� ����� ��� ���������
� ���������� �
� ���� ���� �

���������������
�����������������������
������
��

���
� ��������� � �������� ��� ������ ���� ���

����
���� ����� ��� ����� ������ ��
��� ���� ���� ���� ���

����� �����
� ��� ������� ��
��
� ������� ������� ����

�������������������������������������������������������

��
�����������������
������������������������



�öc @ÉòZße _eòböhö

4

���
��������������������
��������������������������

��������� �������������������
������������������

�������������������������������������������������

���������� ��� ���� ������� ���� ����� ��������

��������
��������� �¤���
����������������
������

������������������������������������������������
��

��� ����������� �­���������� ���������� ����� ����

������� �����
�� �� ������� ��� �����������

����������� ���������
������
������������������

��� �� ������ ��
������ ��� ���� ����� ���� �� ���������

��������������� ����� ���� ������������������ ������

�����������
�������
������� ������������������
�

������������������������������������������������ 

���� ������� ��� ���� ������������� ���� ���������

����� �������� �
�����

� ���� ����� ������
 � ����

��
������ �������������� ��� ��������� �
�

�������������������������
���������
��������������

�������������
�������������� ����������
����

����������
��������������������������������������

�� ������� ���� ����� ������������� ���� �����������

������ ��� ��
��� ����� �������� ���� ����� ��� ����

��������� � �������������� ����� ���� ������� ���

������������ 
�����
� ������� ��� ���� ���������� ���

������ ���� ������������ ��� ��� ��� �� ��������������

���������������� ������������������
�����������
��

��� ��� ���������� ���� ����� ���� ������ ���� ��
��
�

��
�������
��������������������������������������

�����������������������������
���������������������

�������� ��� ����� ��
��� � ¤���
� 
���� ��� ���� �����
�

������� ��� ����������� ���������� ���� ��������������

���� �����
�� ������ ������ ���� �������
�� ��� ������

���� ������� 
������� ���� ��������������� ��

�������������� ��� ����� ������ �����������
� ����

������������������
������������������� 

Padma Shri Shashadhar Acharya
Padma Shri Shashadhar Acharya  is a Chhau dance exponent from Saraikela, 

Jharkhand, India. In 2020, he received the Padma Shri honour from the Government 

of India for his contribution in the field of Arts.
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THE JOURNEY

BY AMRITA DASH
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Amrita Dash
Counsellor, High Commission of India, Kuala Lumpur.
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BAGHA JATIN

BY SAMBIT DASH
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Sambit Dash
Sambit Dash is an Odia technocrat staying in USA.
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MY ROLLER COASTER OF EMOTIONS!

BY JOYDEEP BEHERA
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Pratyusha Padhiari
Pratyusha Padhiari is a Standard 5 student in MAZ International School, Petaling Jaya, 

Kuala Lumpur. She has a passion for poetry, singing and art.

 Joydeep Behera
 year11, Garden International School
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Rajat Barik
Rajat Kumar Barik is an Information Technology professional residing in Kuala Lumpur 

alongside his family. Notably, he is an ardent cricket enthusiast and serves as the 

captain of the Utkal Cricket Club in Kuala Lumpur.
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BY RIAN ALANG
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Riaan Alang
Primary 6, Maz International School, 11 years old 
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(Disclaimer: The opinion penned down in this article is 

author’s own and has got no indication towards anyone). 
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DECODING NUMEROLOGY

BY BASANTA PRADHAN
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CHHAU DANCE

BY DIVYA PRADHAN
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O traveller in the night, O Moon! Please tell me,

What is my fault, please give your verdict.

O moon! Come to the earth for a moment,

I have forgotten the path, please show me the way.

The boat has gone astray, please show me the shore,

What is my fault, please give your verdict.

ओ रात के मुसािफर, चंदा ज़रा बता दे

मेरा कसूर �ा है, तू फ़ैसला सुना दे

ओ च�द आसम� के, दमभर ज़म� पे आ जा

भूला हुआ है राही, तू रा�ा �दखा जा

भटक� हुई है नै�ा, सा�हल इसे �दखा दे

मेरा कसूर �ा है, तू फ़ैसला सुना दे

Anitesh Pattanayak
Anitesh Pattanayak is a seasoned engineer with over three decades of experience in 

the oil and gas industry. Beyond his professional pursuits, he exhibits a strong 

passion for sports, has authored two books, and maintains an active presence as a 

blogger. Notably, he has been the Editor of Abhipsa from its very inception. 
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UNEARTHING TRUE ODIA SPIRIT 

BEYOND BORDERS

BY JANARDAN KAR
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Janardan Kar
Graduate Engineer in Qualification, worked for four decades as a power professional 
in Power sector. Father of two lovely daughters. Lives currently at Bhubaneswar with 

his wife Janaki.  Loves reading, speaking  and writing on the subject matter of 

History, Phiosophy, Management. 



25

�öc @ÉòZße _eòböhö

�����������������
����

���� ������
� ��� ������� ��� ������� �������� ������

���������� ���� ������ ��� ������ ������������ ���

����������������������������
��������������������

���������������� � ��� �����������������
�����������

���������������������������������
�

����������� ������ �������
����� ��������� ����

������
� ��� ������ ��
�����
�� ����� ������������� ����

���������������������������������������������� �

��������������������������������������������
 

�������� 
�������� ������� ���� �������
� ����

������ �������� ��������� �
� ����
���
� ������

����������
� �������� ����������� ���� �����
�

���������� ������ ��� ������ ������������
� ����

���������� 

�������������
����������������������������

��������� �������
���� � ��� ��������� ����������
� ���

���������������������������������������������������

��������������������������������������� 

	��������� ������ �������
����� �������

����������������������������������
�������������

�����
�� �������
� ���� ���������� ������ ���������

����� ������� ���������� ���� ��������� �������
�

��������� 

UNLOCKING THE SYNERGY:

HOW HUMAN INTELLIGENCE ENHANCES AI FOR 

QUALITY OF LIFE

BY DR. ANUPA KUMAR PATRI ������������ ���������
� ��� ��� ���������� ������� ���

������ �������
������ ��������
� ����
�������������

������������������������������������������������ 

	���������������������������������������

���� ������
� ��� ������������ ��������� ����

������������ �������� ������ �����
�� ���
��
� �

���
��
�� ��� �� ������ ����� ���� �����
��
� ����
����

������������ 

���������� �������������� ������ �������
�����

���������������������������
���������
������

��� ���������� ����� ��� �������� ���� ��� ������ �

¤��������� �������
����� ��������� ������
��

���������������������������������������� 


������ �������������� ������� ���� ���������
�

�����������
���������������������
������������������

������
��������
������������������������������������

������������������������������������� 

�������������� ������ �������
����� ��������

������������ ��� ������ ��� ���� ����������� ����

�������������� ������ �
� ������
� ��� ��

������������ ��� ��
������� ���������� ����

�������
� 

���������������������������� �������
� ��������� ����

����������� ��� ������������� ��
�������� ����

��������� ��� ����� ��������� ���������� ����

���
����� 

������� ��� ������������� �������� �� �����
� ���

������ ������ ������ ���
� ���� ���������� �������

����������������������������������������
���������

����������� ���� �������� ���� ���������� ����

�������������������� 



�öc @ÉòZße _eòböhö

26

����� �������� ��� ��������� ����� ������ ����������

���������������������������������������������

¤�������� ������ �������
����� ���� ����� ��

����������������������������������	����������� ��

���� ���� �
�� ��� ���������� �������
����� ����� ��� ����

���������������������������������

�

���������  �������­������� ���� ��
� ���

¤���������������������
�����������
�����������

����������������
����������
��������������������
�

�������� ���� ����� ������������ ���� ��
�����������

���������������������������� �������������������

�������
� � �� ���� ���� ����� ���� ����� ��� �������

������
�������������
�����
���������

�����������

����������������������������������� 

����������� ­����� ���� ����
�� ����
� ������������

������ �������
����� ����� ��������� ����������

�������
�������� ��������������
� ����������������

������ ��� �������� ����
������� ���� �����

����������� 

���� ���
� ����� ����¶� ��� ��� ���� �� ����� ��� ��������

������
 ����������� ����������� ����� ������������

������������ ������������ ��� ������������

��������
���
�����

������������������������������

�������
�����������������������������������������

���
��������������������������
���� 

��������������
�����������

���������������…

����������� ���� ����������� ����� ��� ��������
�

������ �������
����� �������� ����������� ����

���������
 � ������� ���� ������
�� ������ ���������

���������� ��� �������
� ���� ������������� ���� ��� ����

������������������
�����������������������������

���������� ���� ��������� ����� ������ �������
� � ��

������� 

�����­��������������������������������������

�������
� � ��� ������ ������� ���� ��� �
������

������������ ������
�� ��������� ������

�������
����� ���� ����������� ����� ���������

�������� � ������������ ����� �����
� ������� ����

���������� �������
����� ���� ����� ����
����� ���

������ ��� �������� �����������
�� ���������

��������������������������������
������������� 



¤������
� ���� ����
��� ���� ���� �¡��� ������
�

������������������������
�������������������������

����������� ��� 
��� ������� ��������� ��� ¡�� ��
�

������ ��� ����������� ��� 
���� ���� �������

�����������������¥����
������������������������

��·�����
�������� 

·�����
� ��� ����� �������� ���� ������ �������
���� �

·�����
���� ��������������������������
�����������

������������������������������������������������ �

���������������������������
�������������������������

��������� ��������
�� ����������� �����
�� �������

������������� ���������� ��������� �������������

�������������������������������������������������

27

�öc @ÉòZße _eòböhö
��������������������������
����������������������

����������� ���������
�
� ����
������ �������������

������������ ���� ����� ���� �������� ������
��� ����

������������ ��� ������������ �������� ������� �

¤���������������������
������������
�����
������

��� �������
� ����� ��� ��������
���� ���� ����� ���

�������������������
���������������
���������
����

���������������������������������������� 

����������� 	��������� ��� �������
� �������� ����

���� �
�� ��� ��� ��������� ����������� �������
� ����

���������� �¤���������������������
������������

������������ ��� ���������� ��������
���� ���� �������

����� �¯������
 � �������
� �������
� ��������

���������� ��� ����������� �������� ���� �����

�������
����� ���� ������ ��
���
� �������������

����������� 

����� ������ ����� ���� �����­�������� ������ ���

����������������
�� �������������������������������

�������������������������������������������
�

���� ���������� � ¤�������� ������ �������
�����

���� ������ ����� ������ �
� ������
� ��
�����������

����������� ���� ���������
� ��� �������� ���� ����

������
� ��� ���������� �������
� ����� ��������

�

���������������������������������������
����� 

������ ����������� ���� ���� ������ ���

�������������� ���� ����������������� �����

��������� ������ �������
����� ���� ������� ����

������������ ��
��
�������������� ���� �����������

��� ��������� ���������������� ������ ����
��������

������
� ��� ����������� ����������� ���������

�����������������������������
������������������

��������������������� 

� ���� �� � ���� ����������� ���� ��������
�

���������� ������������
��������
� ����������������

���� �������
� � �� ��������� ����������� ����

�����������
 � ������������ ����� ���������

�������
����� ���� ������� ����
���� ���� ������ ���

����
��
���������
������������������������� 

�����­ ������������ �������������� ����� ��������

��������
�� ��� � �������
� � �� ������ ���������

����������������������������������������������

������ 
���������� � ¤�������� ������

�������
����� ���� ����������� ���������

�������������� ���� �������������� ��������

������������������������������
���������
��������

���
��� ������
� ��� ����� �������������� ����

�������������������� 

����������� ���� ������� ����������� ����� ���

��������������������������������������
���������

����������� ��� ���� ������������ ��� �������

��
������
� ���� �����
� ����������� ���� �� �

������������������������������
������������������

��������
� ������� ���� ������������ ��� ������
�

��
��������� ����� 
������ ���� ���� ��� ���

��������
����� �������
� ������������ ���

�����
���� 

����­�����

�������������������

 ���������������������������



�öc @ÉòZße _eòböhö

28

�����������
 ���������������������������������������

����
� ����������� � ������������ ����

��
����������� ���� ��� �������� ������
� ��� ����� �
�

���������
���������������������������
���������

���������
 ��

·�����
� ��� ����� ���� ��� ���������
� ��������� �
�

����������������������������������


���­���������� ����������� ������������
�

��������� �������
�� ���� �������� ������
� ���

���������
������������������������������ 

��������� ������� ���� ������� ¤�������� ���

�����������������������

�������������������������

�������������������
������������������������
�

�������� 

������������������������������
��
��������������

����������� ����������������������������������
� ���

������������������ 

������������������������ �����������
���
������

���������������������������������������
��������
����

���� 

���������� ����������� ���� 	��������� ����������

�������� ���� �������
� �������� ������������ ���

����
�������������������
 

���������� ���� ���������� ����� 
����
� ����

��������
� ����������� ���� �������
� ���� ����

������������������������������������� 


���­����������������������������������������

���� ��������� �

����� ����������� ��� ����������

�������������
 

����������� ���� ��������������� �������
�

������������ ���� ������������
� ����� �������

���������������������������������������� 

 ������� ������� ���� ��������������� ���
��
�

�������� ����� ��
����� ���
��� ���� ��������������

������������������������������������������ 

����������� ������������ 	�
�����
� ��������
�

���� ��������
� �����
������
� ������� ���������

���������������� 

�������������������
��������������
��������

�����������
�����������������������������
����

���� 

������������������������������
����������������

������ ���� ��������� ������ ���� ������ �������

����������� 


������ ������������� ¤�������
� �� 
������

��������������������
���
�����������������������

�������������������������
 

�������������� 
������� �������
� ��������������

������� �������� ������������ ��� ������ ���� 
���� ���

������������� 


������ ������ �����������
� ��� ������
� �����
��

����� ��� 
����
� ���� �����������
� ���������

��������������������������������
 

������ ���������� ���� ������������ �����������
�

����������� ��� ��� ��������� ������
� ��� ����� �
�

��������
� ��������� 
������� ���������
�� �������

������������� ���� �� ������ ��� �������� ����

��������� 

���� ������� ��� ���������� �������
����� ����� ���

���������������
���� �����������������������������

����������������
���� �����������������������������

���� ����
� ��������������� �
� ���� ������ ���������

���
��������
��������������������
�������������

��������
����������������������������
 

����������� ������������ �������� �
� ��� �����

�����������
� ��������� �������� ����� ����

���
��������������
 ����������������������������

����� ��
� ��� ����
���� �
� �������� �������
�

��
�������� ����� ���������
� �������
�� ������
�

����������� �������
� ��������� ����
� ���� �����

���������� ���������������������
��������������������

����������� ������������� ���� ������� ���� 
�������

������������������������������� 

���������� ��������
���� ��� ���������� ����

������������
����� �������
���������������������
�

������������������������
���¯��������������������



29

�öc @ÉòZße _eòböhö

Dr. Anupa Kumar Patri  (IBM CIO)
Anup is a seasoned technologist, a forward-thinking business leader, and a 
passionate advocate for innovation. He firmly believes that organizations and their 
teams can thrive by fostering curiosity, maintaining a thirst for continuous learning, 
and keeping a keen eye on the future. Anup is deeply committed to nurturing capable 
leaders and self-reliant teams while championing the principles of servant leadership 
in management.
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गणप�त का ददर्
- स�ानंद �ीवा�व

म� गणा�धप�त हँू
 बु�्ቍ �र�ध और �स�्ቍ का अ�धप�त हँू
सुख समृ�्ቍ क� चाहत म�
 इंसान हर बार साल म� एक बार
अपने घर लाता है बंधु ब�धव को बुलाता है
 आस पास अपने परायो को �दखाता है
अपनी सप�ता को रॉब जमाता है।। 

कुछ तो ऐसे है जो मुझे सामा�जकता का मा�म बनाते है
अपने संपक� को साध काम िनकालने का साधन बनाते है
कई ऐसे ह� भ� है मेरे,जो दिुनय� म� मुझे कमअपने फायदे को �ादा आंकते है 
जो मुझे भ�� भाव� से नही चढ़ावो म� मापते है।।।

म� देखता हँू सोचता हँू,मन मसोस कर रह जाता हँू
कहने को तो भगवान हँू म�,खुद को असहाय पाता हँू  
इन भटके हुए इंसानो को नही समझा पाता हँू 
 मुझे मत ब�धो अपने द�ो,तोरण पताकाओ� प�र के खंभ� म�

मै जीवन हँू अनत हँू, न म� मं�दर न �शवाले म�,म� जीव म� जीवनपयर्� हँू

म� गढ़ता हँू दिुनया को पर इंसान मुझे गढ़ता है
अपने बुरे कम� के फल का दोष मुझे मढ़ता है।
पूजता नही मुझको, मोलभाव करता है
अ�प�त कर फूल प�,मेर� �र�ध �स�्ቍ हरता है।।

म� परेशान हँू ये र�त कैसे िनभाऊं
भटके हुए इंसानो को राह पे कैसे लाऊँ 
सोच कर म�ने एक भ� को बुलाया
पास िबठा �ार से उसको समझाया
इस बार मुझे अपने घर न बुलाना
अपने म� बाप को वृ्ቍा�म से घर लाना
िबठा के मेरे आसन पर भोग अपर्ण करना
तृ� हो जाऊंगा म�,जो भोजन कोई भूखा पाये
रोते हुए ब�� के मुख वे जब जब कोई मु�ान आये
म� छोड़कर कैसे िबलखते हुए मासूम� को
बैठ कर तु�ारे आंगन मे �म�ी कैसे खाऊं
घर� मे श��त , सद्ቓावना समाज म� 
जब तक सब �मल गले न लग जाएंगे 
म� तो बस बूत ही रहंूगा न �ाण तब तक न आएंगे

स
ानंद �ीवा
व
Mr Satyanand works with Reliance Industries Ltd , based in Kuala Lumpur Malaysia. 

He likes reading and writing poetry .
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"ना जाने हम ये कैसी जगह आ गए,
र�े  जो आती थी यह� ना जाने कहा गए।
िनकले थे च�दनी रात समझ कर हम,
मगर अचानक काली अँधेर� घाटा म� हुआ घूम।

अब ना मं�जल �दख रही है ना मंज़र,
एकअँधेरा बाहर है तो म� मन के अंदर।
शायद इसी वजह से ये गुमनाम अंधेरा भी अपना सा लगने लगा है,
और धीरे धीरे ये वीरानी मेरे अंदर जहर बन कर बहने लगा है।

ना �ह�त बची है ना ताकत है यह� से िनकलने क�,
थक गया हु अब और ज़हमत नह� कर सकती चलने  क�
बस कुछ पल और िफर म� इस गहरे काले अँधेरे म� कह� खो जाऊँगा,
और इस खामोशी म�, इस बेखयाली से �लपट के सो जाऊंगा।”

सुनसान  रात�   
- िबशाल गु�ा

िबशाल गु�ा
I am 27 years old, born and brought up in Jajpur, Odisha. Currently live working as 

Technology Analyst at Infosys Ltd. I like traveling, writing poems and listening to 

songs in my free time.
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Sri Ganesha Puja at Kuala Lumpur, Malaysia
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କାଚ କେ�ଇ
େଗୗରହରି ଦାସ 

େଯେତେବେଳ ପାଚଲିା ଆମ� ଓ ପଣସର ମିଠା ବା�ାେର 
ଘେ��ର ହାଟପଟରି ନୁଖରୁା ମଳଛିଆି ଓ ଧୂଳଆି େଚେହରା 
ମହ ମହ ବାସଉିେଠ, େସତକିେିବେଳ ପହଲିି ରଜ ଆେସ ଆମ 
ଗଁାକୁ । ଲ�ାଆମ� ବଣେର ମହୁମାଛ�ିର େମଲଣ ସର ି ନ 
ଥାଏ, େତ�ୁଳ ିଗଛ ଡାଳେର କାଉେଗାଠ ପର ିମେ�ଇ ମଥା 
ଉପେର ଓହଳପିେଡ଼ କଳା ବଉଦ । ପହଲିି ରଜର ଆସବିା 
ରା�ାେର ଆମ ଗଁା ପବନ ବେିଛଇ ଦଏି ଚୁନ ିଚୁନ ିକର� ଫୁଲ 
। ବଡ଼ େପାଖରୀର େଗାଳଆି ପାଣିେର ଝଅିମାେନ ନଜି ନଜିର 
େତାଫା େଦହ ଘଷମିାଜ ି ହୁଅ�,ି େରାେଷଇ ଘେର 
େପାଡ଼ପିଠାର ବା�ା ଛୁେଟ, �ଲୁ୍ ପଡ଼ଆିେର ଘାସ ଗଛଗୁଡ଼କି 
େକନା େମେଲଇ ବଢ଼ଚିାଲ� ି ଓ ଆମ ଗଁା ରା�ାେର କାଚ, 
ଅଳତା ଆଉ ରବିନ ବକିାଳ�ିର ଭିଡ଼ ବଢ଼ଯିାଏ ।

ଏବଂ େସତକିେିବେଳ ଆସ� ି ବଟଦାଦ ି । ତା�ର ବଗପର ି
େଧାବଫରଫର କୁ�ର୍ା ଦଶିଯିାଏ ନୂଆ େପାଖରୀ ଆଡ଼ରୁି; କା� 
ଉପେର ନାଲି ଗାମଛୁା, ପାଦେର େନଳ ିଚପଲ ଓ ଦୁଇ ହାତେର 
ଦଇିଟ ି କୁହୁକ ଝୁଲା । ଆଉ ଜେଣ େକହ ି ବଟଦାଦ�ିର ବଡ଼ 
ଗ�ୁଲିଟକୁି େକେତେବେଳ ହାତେର ଓହେଳଇ ତ େକେତେବେଳ 
କା�େର କାେ�ଇ ତା� ପେଛ ପେଛ ଚାଲୁଥାଏ - େଯଉଁଥିେର 
ଥାଏ େଗାଛା େଗାଛା �ପ�, ବଡ଼ିା ବଡ଼ିା ବ�ିୟ ।

ଆମର ଘଟଣାହୀନ େକୈଶାରର ଶାଖାେର, ଆମ�ଗଛ 
ଶାଖାେର ବଉଳ ଖ�ୁେିହଲା ପର ି ଘଟଣାମାନ ଖ�ୁ ି
େହାଇଯାଏ । ଆେମମାେନ ବଟଦାଦ�ିର ପାଖାପାଖି େହବା 
ପାଇଁ ପର�ର ଭିତେର �ତେିଯାଗିତା ଆର� କରେିଦଉ । 
ଚେଢ଼ଇର େଡଣା ପର ିଆେମ ଆମର ଦୁଇ ହାତ େମେଲଇ 
ଚକାଚକା ଭଉଁର ିେଖଳୁ । େସଇ ନୂଆ େପାଖରୀ ଆଡ଼ ିପାଖରୁ 
ହିଁ ଆେମ ବଟଦାଦ�ୁି େଶ�ାଳ ିଆଣୁ ।

ମଁ ୁଚଟ୍ କର ିବଟଦାଦ�ି ହାତରୁ େଗାଟାଏ ଝୁଲା ଆଣିବା ପାଇଁ 
ହାତ ବେଢ଼ଇ ଦଏି । େମା ମନର ରହସ୍ୟ େଭଦ ପାଇଁ ଅସମଥର୍ 
ବଟଦାଦ ିେମାର ଆ�ାବହତା ଓ ଭ�ିେର ମ�ୁ ହୁଅ� ି । ବଁା 
ହାତର ଝୁଲାଟ ି େମା ହାତକୁ ବେଢ଼ଇ େଦଉ େଦଉ କହ�,ି 
"ହୁସଆିରେିର ଧରବୁି, ପଡ଼ଯିିବ ।'

ବଟଦାଦ�ିର େସଇ ଓଜନଆି ଝୁଲାଟ ି େମାେତ ଫୁଲଭ�� 
ଚା�ୁଡ଼ ିପର ିହାଲୁକା ଲାେଗ । ମଁ ୁଡଗଡଗ ପାହୁ� ପେକଇ 
ବଟଦାଦ�ୁି ଆେଗ ଆେଗ ବାଟ କେଢ଼ଇ ଆେଣ । ବଟଦାଦ ି
ପଚାର�,ି "�ଲୁ ଛୁଟ ି େହାଇଗଲାଣି କେିର?'' ଆଉ େକହ ି
କଛି ିଉ�ର େଦବା ଆଗରୁ ମଁ ୁକେହ, "ହଁ । େକାଉଦନୁି ।''

ବଟଦାଦ ି ବଡ଼ େପାଖରୀର ପଥର ପାହାଚେର େଗାଡ଼ହାତ 
ଧୁଅ� ି । ତା'ପେର ସଧିା ଯାଇ ଚ�େଶଖର ମହାେଦବ�ୁ 
ମ�ିୁଆ ମାର� ି । େସଇଠୁ ଆର ଝୁଲାଟ ିଆଉ ଜେଣ କାହା 
ହାତକୁ ବେଢ଼ଇ େଦଇ େସ ଗୁରୁଜନମାନ�ୁ ଓଳଗି-ଦ�ବତ 
ଜଣାଇ ଜଣାଇ ଘରକୁ ଆସ� ି।

ଘର ଅଗଣାେର ତା�ୁ ଅେପ�ା କର ିରହଥିାଏ େଗାେଟ କୁନ ି
ମ�ଳା ଯା�ା । େବାଉ ଯାଇ ଚଟଆିଟଏି ପାରଦିଏି ପି�ା 
ଉପେର, େଗ�ାେଦଈ ପାଣି ଢାଳଟଏି ଆଣି େଥାଇଦଏି । ଖଡ଼ୁୀ 
େଗାେଟ ବ�ିଣା ଆଣି ବଟଦାଦ�ି ହାତକୁ ବେଢ଼ଇ ଦଅି� ି । 
ବାପା ବଟଦାଦ�ୁି କଲ୍ୟାଣ କରୁ କରୁ ଆମମାନ�ୁ ତାଗିଦ୍ 
କର�,ି "େଲାକଟାକୁ ଟକିଏି ପବନ ଖାଇବାକୁ ଦଅି । ଚାରପିଟୁ 
େଘର ିକ'ଣ େଦଖଛୁ?''

ମା� ଆେମମାେନ ବାପା�ର େସ ତାଗିଦାକୁ େଦହର ମଳପିର ି
ଝାଡ଼ଝୁିଡ଼ ିେଦଉ । ଆମର ଆଖିଗୁଡ଼କି ବଟଦାଦ�ି ବ୍ୟାଗ୍ ଓ 
ବଡ଼ ଗ�ଲିିଟ ିଉପେର ଥାଏ । ବଟଦାଦ ିଘର ଭିତରକୁ ଚାହିଁ 
କହ�,ି "ଆେଗ ପିଲା� କଥା ଟକିଏି ବୁଝେିଦଲ ।''

ତା'ପେର ଖଡ଼ୁୀ ଆମକୁ ଖଇ ଉଖଡ଼ୁା ବା�ଲିା ପର ିଚଉେଠ 
ଚଉେଠ ସେ�ଶ ଦଅି� ି । ପାଟେିର େଦଉ େଦଉ େସତକ 
କୁଆପଥର ପର ିକୁଆେଡ଼ ମିେଳଇ ଯାଏ । ବଟଦାଦ�ିର ଅନ୍ୟ 
ଜନିଷି ଉପେର ଡାଆଣା ସା�ମାନ�ର ନଜର ପଡ଼ବିା 
ଆଶ�ାେର ମଁ ୁ ନଜିକୁ େ��ାେସବୀ ଭୂମିକାେର ବେସଇ 
ପାଟକିେର, "ଚାଲ ଚାଲ । ସେ�ଶ ତ ଖାଇଲ, ଆଉ କ'ଣ ? 
ସ�େବଳକୁ ଆସେିଲ କଲିକତା ଗପ ଶୁଣିବ ।''

ସା�ମାେନ େମାର େସୗଭାଗ୍ୟକୁ ଈଷର୍ା କର ିଓ ମେନ ମେନ 
େମାର ଦୁବର୍୍ୟବହାରକୁ ଗାଳେିଦଇ େଫରଯିାଆ� ି। ତା'ପେର 
ମଁ ୁ ସଧିା ଯାଇ ବସଯିାଏ ବଟଦାଦ�ି ଗ�ୁଲି ପାଖେର, 
ମାଛଧରା େହଉଥିବା େପାଖରୀ ଆଡ଼େିର ବଗ ବସବିା ପର ି।

ବଟଦାଦ ିଥକ ିପଡ଼ଥିାଆ� ି। କହ�,ି "ଉପରଓଳକୁି ବ୍ୟାଗ୍ ପ� 
େଖାଲିବା ।'' ତା�ର ଏ ��ାବେର ରାଜେିହବା ଭି� େମାର 
କଛି ିଚାରା ନ ଥାଏ ।

କ�ୁି ମଁ ୁତା� ପାଖ ଛାେଡ଼ ନାହିଁ । କାୟା ପାଖେର ଛାୟା ପର ି
ମଁ ୁତା�ର ିପାେଖ ପାେଖ ରହଥିାଏ ।

ବଟଦାଦ ି ତା� ହାତବ୍ୟାଗ୍ ରୁ ଚକଚକଆି େଖାଳ ଭିତେର 
ପଶଥିିବା ଟୁଥ୍ େପ�୍ ବାହାର କର� ି । �ସ୍ ପିଠେିର େପ�୍ 
େବାଳ ିବାଡ଼ଘିର ପି�ା ଉପେର ଦା� ଘଷ� ି। ମଁ ୁତା� ପାଟକୁି 

ଚାହିଁରେହ । ସାବୁନ େଫଣ ପର ି ବାଲୁବାଲୁ ତା� ମହୁଁଟକୁି 
େଦଖି େମାର ସାହାଡ଼ା, ନମି�, କର� ଦା�କାଠଗୁିଡ଼ାକ 
ଉପେର ଦୟା ହୁଏ । ବାପା ବ୍ୟବହାର କରୁଥିବା ଗୁଡ଼ାଖ ୁ�ତ ି
ଘଣୃା ଆେସ । ମଁ ୁମେନ ମେନ ଭାବଚିାେଲ, ବଡ଼େହଲା ପେର 
ବଟଦାଦ�ି ପର ିମଁ ୁବ ି�ସ୍ େର ଟୁଥ୍ େପ�୍ ଧର ିଦା� ଘଷବି ି
। େସେତେବେଳ ବାଡ଼ପିି�ାେର ଦା� ନ ଘଷ ିମଁ ୁବଡ଼େପାଖରୀ 
ଯାଏଁ ଯିବ ି। ଲିଟୁ, ଚୁଇଁ, ବଗୁଲି ଓ ନ�ା ସମ��ୁ େଦେଖଇ 
େଦେଖଇ ଦା� ଘଷବି ି।

କ�ୁି ବଟଦାଦ�ିର େକାଉ େକାଉ ଚଜି ବା ମଁ ୁନେିଜ ସଂ�ହ 
କରପିାରବି ି ! ତା�ର କୁହୁକ େପଡ଼େିର ଅ�ୁତ ଅ�ୁତ 
ଜନିଷିମାନ�ର ଭିଡ଼ । ବଟଦାଦ ିଦା� ଘଷସିାର ିଗାେଧାଇବା 
ଲାଗି ବାହାର� ି । ବ୍ୟାଗ୍ ରୁ ବାହାେର ଚକଚକଆି େଖାଳ 
ଭିତେର ଯ�େର ପଶଥିିବା ଡଉଲଡାଉଲ ସାବୁନ । ବଟଦାଦ ି
େସ େଖାଳଟାକୁ ଫି�ିେଦବା �ଣି ମଁ ୁ ଚଟ୍ କର ି େସଇଟକୁି 
େଗାେଟଇ ଆଣି ପେକଟ୍ େର ଲୁେଚଇ ଦଏି । ପାଖଆଖେର 
େକହ ି ନ ଥିଲାେବେଳ େସଇଟକୁି ମଁ ୁ ନାକ ପାଖେର ଧର ି
ଶୁଂେଘ - ବାପ୍ େର, କ ିବା�ା େସଇ େଖାଳଟାର !

ବଟଦାଦ ିତା'ପେର େଛାଟ େତଲ ଶଶିଟିଏି ବାହାର କର� ି। 
େସଇ ଶଶିଟିାର ଠପିି େଖାଲିବା�ଣି ତା'ର ମହମହ ବା�ାେର 
ଆମ ଘରର ସ�ସ�ଆି, ଗମରୁା ଗ� କୁଆେଡ଼ ପେଳଇଯାଏ 
। ମଁ ୁ ଆଉ େବଶକିାଳ େମାର ବ�ିୟକୁ ଧର ି ରଖି ନ ପାର ି
ବଟଦାଦ�ୁି ପଚାେର, "ଏଇଟା କ'ଣ ବା�ା େତଲ!'

: ହଁ, ୟା' ନଁା େକଓକାପ�ନ୍ । ତୁ ୟାକୁ ଧର ି ଚାଲ୍ । ମ�ୁ 
େଧାଇଲା ପେର ଲେଗଇବା ।

ମଁ ୁ ଟୁ୍ୟବେୱଲ୍ ର ହ୍ୟା�ଲ ଚାପିବା ପାଇଁ େକାଉକାଳୁ ନଜିକୁ 
ସଜ କର ିରଖିଥାଏ । େମାର େବାତାମ ଛ�ିି ଯାଇଥିବା ପ୍ୟା� 
କାେଳ ଅସହେଯାଗ କରବି, େସଇ ଆଶ�ା କର ିତା' ଉପେର 
ବାପା� ନାଲି ଗାମଛୁାକୁ କମରପଟ ିପର ିକଷ ିେଦଇଥାଏ ।

ବଟଦାଦ ିଟୁ୍ୟବେୱଲ୍  ପାଖେର ପହ� ିପଚାର�,ି "ଆଉ େକହ ି
ଏଠ ିନାହା� ିତ େର?'

ମଁ ୁ ଏ�ୁଅ ପର ି ଏପଟ େସପଟ ଚାହିଁ କେହ, "ନା, ତେମ 
ଗାେଧାଇପଡ଼ ।'

ବଟଦାଦ ିତା� ଅ�ାରୁ େଗାେଟ ସଗିାେରଟ୍ ପ୍ୟାେକଟ୍ ବାହାର 
କର� ି । କଆିବୁଦା ପାଖକୁ ଯାଇ ପବନ ନ ବାଜବିା ପର ି
ଜାଗାେର େସ ପ୍ୟାେକ� ିେଖାଲ� ିଓ ତା' ଭିତରୁ ଜର ିଖେ� 

ବାହାର କର ିପେକଇଦଅି� ି। ଆମ ଗଁାର ଡାଆଣା ପବନ େସ 
ଜରକୁି ଉେଡ଼ଇ େନବା ଆଗରୁ ମଁ ୁଖପ୍ କନିା ଧାଇଁଯାଇ ତାକୁ 
ଧରଆିେଣ ଓ ପେକଟ୍ େର ପୂେରଇ ଦଏି । ବଟଦାଦ ି କଳ 
ଦଆିଶଲିି ଚାପି ସଗି୍ େରଟ୍ େର ନଆିଁ ଲେଗଇ ପାଟରି 
ଧୂଆଁସବୁ େଗାଲ୍ େଗାଲ୍ ମ�ୁୁଳା ବେନଇ ଉପରକୁ ଛାଡ଼� ି। 
େସେତେବେଳ ବଟଦାଦ ି ଦଶି� ି ଆଈ କହଥିିବା ଗପର 
ରଜାପୁଅ ପର ି।

ମଁ ୁପରମ ଉ�ାହେର ଟୁ୍ୟବେୱଲ୍ ର ହ୍ୟା�ଲ୍ ଚାେପ । ବଟଦାଦ ି
ମହମହ ବାସଥୁିବା ସାବୁନେର ଗାଧୁଅ� ି । େପାଛାେପାଛ ି
େହାଇସାର ିମ�ୁେର ବାସନା େତଲ ଲଗା� ି। ତା'ପେର େମାେତ 
କହ�,ି "ବସ୍, ମଁ ୁଚାପିେଦଉଛ ି। ତୁ ବ ିଗାେଧାଇପଡ଼ ।''

ଓଦା ଗାମଛୁା ପାଲଟ ିବଟଦାଦ�ି ଆେଗ ଆେଗ ଗଁା ଦା�େର 
ଚାଲିଲାେବେଳ େମା ଦୁଇ େଗାଡ଼ର ବ୍ୟବଧାନ ଅଜାଣତେର 
ବଢ଼ଯିାଏ । େମା େଦହ ମ�ୁରୁ ମହମହ ବା�ା ବାହାର ି
ଦା�ସାରା େଖଳ ିଯାଉଥାଏ । ମଁ ୁେସେତେବେଳ ମନକୁ ମନ 
ଭାବୁଥାଏ, "ବଟଦାଦ ିସବୁଦେିନ ଗଁାେର ରହେ� କ!ି''

ବଟଦାଦ ି ଖାଇସାର ି ଟକିଏି େଶାଇପଡ଼� ି । ଖଡ଼ୁୀ େମାେତ 
ବଟଦାଦ�ି ପାଖରୁ ଉେଠଇ େଦଇ କବାଟ ଆଉେଜଇ ନଅି� ି
। କହ�,ି "େରଳଗାଡ଼ ିବାଧା କଥା ତୁ ଜାଣିନୁ । କଲିକତା କ'ଣ 
କମି ବାଟ? ପୁଣି ଦମ୍ ଦମ୍ ପାଖରୁ ହାୱଡା - ବାପ୍ େର, େସ 
ବହୁତ ବାଟ । ତୁ ଯାଇ ଛାଇ େଲଉଟେିଲ ଆସବୁି ।''

କଲିକତା, ହାୱଡା, ଦମ୍ ଦମ୍ - ଏଗୁଡ଼କି କୁଆେଡ଼ ମଁ ୁଜାଣି ନ 
ଥାଏ । େସେତେବଳକୁ ମଁ ୁ ଯାଇ ଯାଇ ଘେ��ର ଯାଏ 
ଯାଇଥାଏ । ଘେ��ରର ଦୁଗର୍ାପୂଜା ଆଉ କାଳୀପୂଜା ଆମ 
ଅ�ଳେର ବଖି୍ୟାତ । ବାପା େବେଳେବେଳ ଚା�ବାଲି ଯାଆ� ି
ଓ �ୀଧର ଭାଇ କଟକେର ରହ� ି। କ�ୁି ବଟଦାଦ ିରହ� ିଦମ୍
 ଦମ୍ େର !

ବଗୁଲି ପଚାେର, "େତା ବଟଦାଦ ି କୁଆେଡ଼ ଆଳୁଦମ୍ େର 
ରହ�?ି''

ମଁ ୁତାକୁ ଜବାବ ଦଏି, "େତା ଦାଦ ିେପାଟଳରସାେର ରହୁଥିେବ ।''

ବଗୁଲି କଛି ିକହପିାେର ନାହିଁ । ବଟଦାଦ ିଆଣିଥିବା ସେ�ଶର 
ମିଠା ସଆୁଦ ତା' ମହୁଁ ବା� ି େଦଇଥାଏ । ତା' ସା�କୁ ମଁ ୁ
େମାର ଦୁଇ ପେକଟେର ଥିବା ସଗି୍ େରଟ୍, ସାବୁନ ଓ ଟୁଥ୍ େପ�୍
 ର ଚକିଚିକିଆି େଖାଳଗୁଡ଼କି େଦେଖଇ ଭବଷି୍ୟତେର େସଥିରୁ 
େଗାଟଏି େଯାଡ଼ଏି ତାକୁ େଦଇପାେର, ଏଇ �ତଶି�ତ ି ତା' 

ଆଗେର ଝୁେଲଇ ରଖିଥାଏ । ବଗୁଲି େସପର ି ଅମଲୂ୍ୟ 
ଜନିଷିର େଲାଭ ଛାଡ଼ ିେମା େସା� ଶତ�ତା କରବିାକୁ କଦାପି 
ସାହସ କର�ା ନାହିଁ ।

��ିହର ସାରା ମଁ ୁଏକଲା ଡାହୁକ ପର ିଏପଟ େସପଟ େହାଇ 
ବଟଦାଦ�ି କବାଟ େଖାଲିବାକୁ ଅେପ�ା କେର । େଗାଟଏି 
େଗାଟଏି ମହୂୁ�ର୍ େମାେତ େଗାଟଏି େଗାଟଏି ଦନି ପର ିଲାେଗ । 

େସେତେବେଳ ଖଡ଼ୁୀ� ଉପେର େମାର ରାଗ ହୁଏ । େବାଉ ଆଉ 
ଖଡ଼ୁୀ େରାେଷଇ ଘେର ବାସନକୁସନ ସଜାଡ଼ ିରଖଥୁାଆ� ି। ମଁ ୁ
ଯାଇ ବଟଦାଦ�ି ଦରଆଉଜା କବାଟଟାକୁ ଟକିଏି େଖାଲିେଦଇ 
ଡାେକ, "ଦାଦ,ି ଏେବ ଗ�ଲିି େଖାଲିବା ।''

ବଟଦାଦ ିେଶଷକୁ େମା କଥାେର ରାଜ ିେହାଇଯାଆ� ି।

ମଁ ୁତା� ପାଖେର ଚକାମାଡ଼ ିବେସ ।

ବଟଦାଦ ି େଗାଟଏି ପେର େଗାଟଏି ପୁଡ଼ଆି େଖାଲ� ି । ଓଃ, 
ବାପ୍ େର, େକେତ ଜନିଷି ଥାଏ େସ ଗ�ଲିିଟାେର !

ବାପା� ପାଇଁ େଧାତ,ି େବାଉ ଏବଂ ଖଡ଼ୁୀ ପାଇଁ ଶାଢ଼,ି ସାନ 
ପାଇଁ ୱାସ୍ ଏନ୍.େୱୟାର କନାର ଜଗଦୀଶ େ�ସ୍, ବଡ଼ ଭଉଣୀ 
ପାଇଁ ଲମ�ା �କ୍, ଘର ପାଇଁ ପ�ା�ିକ୍ ଗ�ାସ୍, କପ୍ ଓ େପ�ଟ୍, 
ଠାକୁର� ପାଇ ଁଚ�ନେପଡ଼,ି ଧୂପକାଠ,ି ଆଈ ପାଇଁ ଭୁଟ୍ କମ�ଳ 
। ଆର ବ୍ୟାଗ୍ ଟାେର ଜରିା, େସାରଷି, ଗରମ ମସଲା, ବା�ା 
େତଲ, କାଚ, ରବିନ, କୁ�ୁମ ଓ ଆଉର ିେକେତ କ'ଣ । ହାତ 
ବ୍ୟାଗ୍ ଭିତେର ରଜ େଖଳ ପାଇଁ ନୂଆ ତାସ୍ ମଠୁା, େମାହନ 
ସରିଜି୍ ର ଗୁଇ�ା ଉପନ୍ୟାସ, ଲୁଗାଧୁଆ ଓ େଦହଲଗା ସବୁାନ । 
ତା' ସା�କୁ ବାପା� ଅ�ାବ�ିା ଔଷଧ, ପାଉଡର ଡବା ଓ କଳ 
ଦଆିଶଲିି - ଯାହାକୁ ଚପିିେଦେଲ ନଆି ଁବାହାେର ।

ମଁ ୁତଥାପି ଅେପ�ା କେର । ଏଗୁଡ଼ା ତ ସବୁ ଘର ପାଇଁ । େମା 
ପାଇଁ ବଟଦାଦ ିକ'ଣ କଛି ିଆଣିନାହା� ି!

ବଟଦାଦ ିେମା ମହୁଁକୁ ଚାହିଁେଦଇ ସବୁକଥା ଜାଣିଯାଆ� ି। େସ 
ଉଠଯିାଇ ଘର େକାଣରୁ େଗାେଟ ନାଲିେଖାଳଗୁଡ଼ା ଚଜି ଆଣି 
େମା ହାତକୁ ବେଢ଼ଇ ଦଅି� ି। ମଁ ୁତରବରେର େଖାଲିବେସ - 
େକଉଁଥର ରବର େଜାକର, େକଉଁଥର ମଟର କାର୍ କ ି
ଉଡ଼ାଜାହାଜ । େଶଷଥର ଥିଲା ଅ�ୁତ କାଚ କେ�ଇ । 
କେ�ଇଟ ିେଗାେଟ ମହାପରା�ମୀ ରାଜାର । େମାର ନୁଖରୁା 
ଶାବନା ହାତେର କାଚର େସ କେ�ଇଟ ି ମା�ଡ଼ ହାତେର 
ହୀରାମଦୁ ିପର ିଚମକ ିଉଠଥିିଲା । ମଁ ୁଆମ ଘରର ଅ�ାରଆି 

େକାଣକୁ କେ�ଇଟକୁି େନଇଯାଇ େବାଉକୁ ପଚାରଥିିଲି, 
"ଅ�ାରେର ବ ିେମା କେ�ଇ ଦଶିୁଚ ିନା? ଦଶିୁନ!ି'

େବାଉର ଆଖି ଖରାପ । େସ କେହ, "ଟକିଏି ଟକିଏି ଦଶିୁଛ ି।'

ମଁ ୁତା' ଉପେର ଚଡ଼ିଯିାଏ । କେହ, େମାେତ ତ ସଫା ଦଶୁିଛ ି।

ବଟଦାଦ ିତା'ପେର େମାେତ କାଚ େଗାଲି ଓ ଲେଜନ� ଦଅି� ି। 
ମଁ ୁମେନ ମେନ ବଟଦାଦ�ୁି ଶହ ଶହ ବାର �ଶଂସା କେର । 
ଆମ ବଟଦାଦ�ି ପର ିଭଲ େଲାକ ଏ ଖ�ମ�ଳେର େକହ ିନ 
ଥିେବ ।

ବଟଦାଦ�ି ପର ିେଲାକ ସତେର ଆମ ଗଁାେର େକହ ିନ ଥିେଲ 
। େସଥିପାଇଁ େସ ଗଁାେର ପାଦେଦବା �ଣି ଆେମମାେନ ଚ�ଳ 
େହାଇ ଉଠୁଥିଲୁ । େସା� େସା� ନୂଆ ନୂଆ େଯାଜନା ତଆିର ି
େହାଇଯାଉଥିଲା । ବଡ଼ େପାଖରୀରୁ ମାଛଧରା, ରଜର ବାଗୁଡ଼ ି
�ତେିଯାଗିତା, ସାହପିିଲା�ୁ େନଇ ଅେପରା ଓ ଅେପରା 
ପରଦନି େଭାଜ ି । ଏସବୁ ମଝେିର େକହ ିେକହ ିଅ��ହରୀ 
କୀ�ର୍ନର ��ାବ ରଖଥୁିେଲ । ମା� ସବୁଯାକ ଏକ ସମୟେର 
େହାଇପାରବି ନାହିଁ କହ ି ବଟଦାଦ ି େସ ��ାବକୁ ଟାଳ ି
େଦଉଥିେଲ ।

ଦନିରାତ ିମଉ�ବ ଲାଗି ରହୁଥିଲା ଆମ ଗଁାେର । ଆମର ପାଦ 
କ�ିର େଡଣା ପର ି ଅ�ରି ଓ ମନ ତୁଳା ପର ି ହାଲୁକା 
େହାଇଯାଉଥିଲା । ଆେମମାେନ ବଟଦାଦ�ି ହୁକୁମ ତାମିଲ 
କରବିା ଲାଗି ପର�ର ଭିତେର �ତେିଯାଗିତା କରୁଥିଲୁ । 
ବଟଦାଦ�ି ପାଇଁ କଛି ିକାମେଟ କରେିଦବା ଥିଲା ଆମ ପାଇଁ 
େସୗଭାଗ୍ୟ ।

ଚାହଁୁ  ଚାହଁୁ  ବଟଦାଦ�ିର ଛୁଟ ିସରଯିାଏ । ବଟଦାଦ ିକଲିକତା 
ଯିବା ପାଇଁ ବାହାର� ି । େସେତେବଳକୁ ହାୱଡାର ଝୁଲ�ା 
େପାଲ, ଭିେକ�ାରଆି ମ୍ୁୟଜୟିମର ଅ�ୁତ ଦୃଶ୍ୟ, ଦମ୍ ଦମ୍ େର 
�ତ ି େସେକ�େର ଯା-ଆସ କରୁଥିବା ବରିାଟ ବରିାଟ 
ଉଡ଼ାଜାହାଜମାନ� କଥା ସ�ୂ�ର୍ େହାଇ ନ ଥାଏ । ଅଥଚ 
ବଟଦାଦ�ି ଯିବା ସମୟ ଆସଯିାଏ । ମଁ ୁଉଦାସ େହାଇପେଡ଼ 
। ବଟଦାଦ ିଚାଲିଗଲା ପେର ପୁଣି େମାର ଦନିଗୁଡ଼କି େସଇ 
ଘଷରା, େପାଚରା ଓ ବରି�ିକର ପାଲଟଯିିବ । େସଥିେର ଏ 
ଉେ�ଜନା, ବ�ିୟ ଓ େରାମା� ଆସବି େକାଉଠୁ !

େଯମିତ ି ଦେିନ ନୂଆ େପାଖରୀ ରା�ା େଦଇ ବଟଦାଦ ି
ଆସଥିାଆ�,ି େସମିତ ିଦେିନ େସ ଚାଲିଯାଆ� ି। ମଁ ୁେବାଉର 
କାନତିେଳ େମାର ଲୁହକୁ ଲୁେଚଇ ବଟଦାଦ�ିର ଯିବା ରା�ାକୁ 

ଚାହିଁ ରେହ । �େମ �େମ ତା�ର ବଗ ପର ପର ିେତାଫା 
କୁ�ର୍ା ଓ ନାଲି ଗାମଛୁା ବଲିମାଳେର ହଜଯିାଏ । େତଣିକ ିଯାହା 
ରହଯିାଏ, େସସବୁ ବଟଦାଦ�ୁି େନଇ େଯେତସବୁ ଉଷୁମ 
�ୃତ-ି ମାଛଧରା, ବାଗୁଡ଼ଡିଆିଁ, ରଜଝୁଲଣ, ତା�ିଟା ଓ ଅେପରା 
ଆେୟାଜନର େରାମା�କର ଅନୁଭବ । େସଇ �ୃତମିାନ�ୁ 
ମେନ ମେନ ଝୁର ିଆେମ ସମୟ ବତିଉ ।

ବଟଦାଦ ିକଲିକତା େଫରଯିିବାର ଅେନକ ଦନି ପଯର୍୍ୟ� କ�ୁି 
ଆମ ଘରର ଅଗଣାେର ବା�ା େତଲ ଓ ସାବୁନର ସଗୁ� 
େଖଳ ି ବୁଲୁଥାଏ । ଅନ୍ୟମାନ� ଘର ତୁଳନାେର ଆମ ଘର 
େଯ ଅଧିକ ସ�ା� ଓ ଆଧୁନକି, ଏଇ କଥାଟ ି�ଚାର କରୁଥାଏ 
େସ ମହମହ ବା�ା । �େମ େସ ବା�ା ବ ି ପତଳା େହାଇ 
ଆେସ ଏବଂ ଦେିନ ସକାଳୁ ଉଠଲିାେବଳକୁ େସ ବା�ା 
ଜାଗାେର ଆମ ଘରର ଅଗଣାକୁ ପୁରୁଣା ପରଚିତି 
େଗାବରଲିପା ସ�ସ�ଆି ଗ� େଫରଆିସଥିାଏ ।

େସତକିେିବେଳ ମଁ ୁଘର େକାଣେର େମା �ଲୁ୍ ବ୍ୟାଗ୍ ଭିତେର 
ସାଇତଥିିବା େସଇ ଅପୂବର୍ କେ�ଇଟକୁି େଖାଲି େଦେଖ । 
କାଚର ମହାରାଜା ବଡ଼ ବଡ଼ ନଶି ଫୁେଲଇ େମାେତ ଚାହା� ି। 
ମଁ ୁତାକୁ ସ�ୁିକ ଉପେର େଥାଇ ଟେିକ ଦୂରଛଡ଼ା େହାଇ ଚାେହଁ 
। ତା'ପେର ତାକୁ ବୁେଲଇ ଧେର । ଆ�ଯର୍୍ୟ ଭାେବ 
ମହାରାଜା� େଚେହରା ଏଥର ବଦଳଯିାଏ । ଚାହଁୁ  ଚାହଁୁ  େଖାଦ୍ 
ମହାରାଜା ପାଲଟଯିାଆ� ିେଗାେଟ କା�ୁରା ବଣମଣିଷ । ମଁ ୁ
େମାର ନୂଆ ଆବ�ିାରେର ପାଗଳ େହାଇଯାଏ । କ�ୁି 
କେ�ଇଟକୁି �ଲୁ୍ କୁ େନବାର େବାକାମି କେର ନାହିଁ । ନ�ା ଓ 
ବଗୁଲି� ଉପେର ଭରସା ନାହିଁ - ହଂିସକୁ ଗୁଡ଼ାକ, ତେଳ 
ପେକଇ ଭା�ିେଦେବ ।

େଯେତ େଚ�ା କେଲ ମ� ନଜି ଭିତେର ଏ ଅ�ୁତ 
ଆବ�ିାରର ପୁଲକ ମଁ ୁେବଶ ିକାଳ ଛେପଇ ରଖିପାେର ନାହିଁ 
। ଦେିନ ଏମିତ ି ସା�େମଳେର ଗପୁ ଗପୁ ଆଉ େକହ ି
ପଚାରବିା ଆଗରୁ ମଁ ୁ ନେିଜ ହିଁ ଅ�ୁତ କେ�ଇର କଥା 
କହଦିଏି । ତା'ପରଠୁ ବଗୁଲି, ନ�ା ଓ େଯେତସବୁ ସା� େମା 
ପିଛା ଲାଗିଯାଆ� ି । ଆଚାର, କାଚେଗାଲି, ସେି�ଟ୍ େଖାଳ, 
େଗାଲ ଖଡ଼ପିଥର ଓ କାଗଜ ତଆିର ି "ଦନିରାତ'ି େଖଳସବୁ 
େମାେତ ଯାଚ� ି । ମଁ ୁ େସମାନ�ୁ ସମୟ ଦଏି, ଛୁଟଦିନି 
ଖରାେବେଳ ଆସବି । ମଁ ୁ ତୁମମାନ�ୁ େମା କେ�ଇ 
େଦେଖଇବ ି।

ଘରକୁ େଫରଆିସ ିକ�ୁି ମଁ ୁଖବୁ୍ ପ�ାଏ । କାହିଁକ ିଏମାନ�ୁ 
େମା କେ�ଇ କଥା କହଲିି ! ମେନ ମେନ ପୁଣି ନାନା �କାର 
େଯାଜନା କେର । କହେିଦବ,ି େମା େବାଉ େକାଉଠ ିଲୁେଚଇ 

େଦଇଛ,ି ମଁ ୁପାଉନାହିଁ । ନ େହେଲ କହେିଦବ,ି େଗ�ାେଦଈ 
ହାତରୁ ପଡ଼ ିେମା କେ�ଇ ଭା�ିଯାଇଛ ି।

କ�ୁି ଭା�ିଯିବା କଥାଟା ମନକୁ ଆସଲିା�ଣି ମଁ ୁ ଦୁଃଖେର 
ଭା�ିପେଡ଼ । ନା, ନା, �ପ�େର ସ�ୁା ମଁ ୁେସକଥା ଭାବପିାରବି ି
ନାହିଁ ।

େସେତେବଳକୁ ଏଇ କାଚକେ�ଇ ଭି� ବଟଦାଦ ି
ଛାଡ଼ଯିାଇଥିବା ଆଉ େକୗଣସ ିଚଜି େମା ପାଖେର ନ ଥାଏ । 
ଅତ ି ଯ�େର ସାଇତଥିିବା ଅରଖ ନୂଆ ଟ�ିକଆି େନାଟ୍ ଟ ି
ସ�ୁା େକେତେବେଳ ମି�ି ମ�ୁାଏ ବନିମିୟେର କାଶୀନନା 
େଦାକାନର ତହବଲି୍ କୁ ଚାଲିଯାଇଥାଏ ।

ଯାହା ରହଥିାଏ, ତାହା େକବଳ ଚକ୍ ଚକ୍ କରୁଥିବା େମାର କାଚ 
କେ�ଇ - ଏପଟୁ ମହାରାଜା, େସପଟୁ ବଣମଣିଷ ।

।। ଦୁଇ ।।

ଅଳକା ଡାକଲିା, କ'ଣ େସତକିେିବଳୁ ବସ ି ଭାବ ି େହଉଛ? 
ପିଲାେଲାକ, େସ କ'ଣ ଜାଣିଶୁଣି ଏ କାମ କରଛି?ି

ଅଳକା ଲୁନାର ଅଣହୁସଆିର ିକଥା କହୁଥିଲା । ପଚାରୁଥିଲା, 
ରଜକୁ ତୁେମ ଗଁାକୁ ଯିବ ନା ନାହିଁ ?

ମଁ ୁକାଚ କେ�ଇର ଟୁକୁଡ଼ାମାନ�ୁ ଚାହିଁଥିଲି ।

�ତଟି ିଟୁକୁଡ଼ା ଭିତେର େମାେତ ଦଶିଯିାଉଥିଲା ଦ'ି ଦଇିଟ ିମହୁଁ 
- ରାଜା ଓ ବଣମଣିଷ, ବଣମଣିଷ ଓ ରାଜା । ଏବଂ ବଟଦାଦ�ି 
ସହ େଶଷ ସା�ାତର �ୃତ ି।

ମା�କି୍ ପରୀ�ା ସରଯିାଇଥିଲା । ଭଲ େହଉ କ ିଖରାପ େହଉ, 
ମା�କି୍ ଟା େଯ ପାସ୍ କରଯିିବ,ି େସ େନଇ େବଶ୍ ନ�ିିତ ଥାଏ 
ମଁ ୁ। େସଥିପାଇଁ ଫୁଲ୍ ପ୍ୟା�୍  ଓ ସାଟର୍ ପାଇଁ େମାର ଦାବଟିକୁି ମଁ ୁ
ବାରମ�ାର େଦାହରାଉଥାଏ, ମା� ବାପା ଏବଂ େବାଉ 
"ବଟଦାଦ ିଆଣିେବ' କହ ିକଥାଟାକୁ ଟାଳ ିେଦଉଥା� ି।

େସତକିେିବେଳ ସନାତନ ସାର୍ କଲିକତା ବାହାରେିଲ । 
େବାଉକୁ କହଲିି, ମଁ ୁବ ିସାର୍ � ସା�େର କଲିକତା ବୁଲିଆସବି ି
। ବଟଦାଦ�ିଠଁୁ  େମାର ପ୍ୟା� ସାଟର୍ େନଇ ଆସବି ି।

ବହୁ ଯୁ�ିତକର୍, ରାଗରୁଷା ଓ େଶଷକୁ ସନାତନ ସାର୍ � 
ହ�େ�ପ ପେର େବାଉ େମା କଥାେର ରାଜ ି େହାଇଥିଲା । 

ବଟଦାଦ�ି ଠକିଣା େଲଖାଥିବା େଗାଟଏି େପା�କାଡର୍ େସ 
ସାର୍ � ହାତେର ଧେରଇଥିଲା, େଯଉଁଟାର �ଥମ ବାକ୍ୟ ଥିଲା 
"ଆମ କୁଶଳକୁ ମା' ଦ�ିଣକାଳୀ ସାହା, ତୁମ ଭଲମ�କୁ ବାବା 
ଚ�େଶଖର ମହାେଦବ ସାହା େହାଇଥାଆ�ୁ ।'

ସନାତନ ସାର୍ � ସହ ହାୱଡାେର ଓେ�ଇଲା େବଳକୁ େସଇ 
ମା� ସକାଳ ସ�ୂିରା ଫାଟ ି ଆସଥୁାଏ । ସନାତନ ସାର୍ 
କହେିଲ, �ଥେମ ଆେମ ଶ୍ୟାମବଜାର ଯିବା ଓ ତା'ପେର 
ଉପରଓଳକି ିବାରାସତ୍ ।

କଲିକତା ବଷିୟେର ସବୁକଛି ିଜାଣିଥିଲା ପର ିମଁ ୁକହଲିି, "ଦମ୍
 ଦମ୍ େଦଇ ଯିବା ତ?'

: ହଁ, ହଁ । େତେବ ଦମ୍ ଦମ୍ ବଁା ପଟକୁ ରହଯିିବ ।

ଉପରଓଳ ିଆେମ ଦୁେହ ଁ ଯା�ୀ ଖ�ୁାଖ�ୁ ି େଗାଟାଏ ବସ୍ େର 
ଯାଇ ବଟଦାଦ�ି କ�ାନ ି ପାଖେର ପହ�ଲିା େବଳକୁ େବଳ 
ଗଡ଼ଗିଲାଣି । ଡାଆଣିଆ ଖରା ରା�ା ଉପେର େବଛିଇ େହାଇ 
ପଡ଼ଥିାଏ । ସନାତନ ସାର୍ େମାେତ ହୁସଆିର କରେିଦେଲ, 
"ଓେ�ଇଲା େବେଳ ହୁସଆିରେିର ଓେ�ଇବୁ । ଏମାନ�ର ଦୟା 
ମାୟା ନାହିଁ ।''

ବାରାସତ୍ ଆସବିାର ପ�ର ମିନଟି୍ ଆଗରୁ ମଁ ୁନଜିକୁ ବସ୍ ରୁ 
ଓେ�ଇବା ନମିେ� ସଜଲି କର ିରଖିଥିଲି । ସନାତନ ସାର୍ 
କହେିଲ, "ସାବାସ୍, ଏେତ ଦେିନ େତାର ଡଆିଁକୁଦା କାମେର 
ଆସଲିା ।''

ବଟଦାଦ�ି ହାତେଲଖା େପା�କାଡର୍ରୁ ଠକିଣା ପଢ଼ ି ତା� 
କ�ାନ ିେଖାଜ ିପାଇବା ପାଇଁ ଆମକୁ େବଶ୍ ସମୟ ଲାଗିଥିଲା 
। ରା�ାସାରା ଗାଡ଼ମିଟର ହାଉଯାଉ । ଘଡ଼କି ିଘଡ଼ ିେଗାଟାଏ 
ପେର େଗାଟାଏ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଗଛ ଅଠାେର ଘଷେିହଲା ପର ି
ମ�ୁ ଉପେର ଉଡ଼ଯିାଉଥାଆ� ି। ଏେତ ପାଖରୁ େକୗଣସ ିଦନି 
ଉଡ଼ାଜାହାଜକୁ େଦଖି ନ ଥିବାରୁ ମଁ ୁବାରମ�ାର ତଳକୁ ନ ଚାହିଁ 
ଉପରକୁ ଚାହଁୁଥାଏ । ବଟଦାଦ ିସତ କହଥିିେଲ, ଆମ ଗଁାର 
ଶଗଡ଼ ସଂଖ୍ୟାଠୁ ଦମ୍ ଦମ୍ ର ଉଡ଼ାଜାହାଜ ସଂଖ୍ୟା େବଶ ି।

ସନାତନ ସାର୍ େମାେତ ଆକଟ କରଥିିେଲ, "ତଳକୁ ଚାହିଁ ଚାଲ୍ । 
ନ େହେଲ ପଡ଼ଯିିବୁ । ଏଠକିାର ଗାଡ଼ ିମଟର କଥା େଦଖଛୁୁ ତ!''

ସାର୍ ଠକି୍ କହୁଥିେଲ । େସେତେବଳକୁ ଆମ ଘେ��ର 
ଅ�ଳକୁ ବସ୍ େଟ ଯିବା ଥିଲା ଦୁରୂହ �ପ� । ଭ�କ-ଚା�ବାଲି 
ରା�ାେର ଯା-ଆସ କରୁଥିବା ବସ୍ ଗୁଡ଼କି ଗଦ ିଛକ ପାଖେର ହିଁ 

ଆମ ଗଁା େଲାକ�ୁ ଓେ�ଇ େଦଉଥିେଲ । େସଇଠୁ 
େଲାକମାେନ ଚାଲି ଚାଲି ନ େହେଲ ସାଇେକଲ୍ ର�ିାେର ବସ ି
ଆଠ ମାଇଲ୍ ବାଟ ଯାଉଥିେଲ ।

ଅବେଶଷେର ଆେମ "ଟ.ିେକ.ପାଲ୍, ଏମ୍.ଏଫ୍.େକା.', ଅଫିସ୍
 ଟ ିପାଇଗଲୁ । ସନାତନ ସାର୍ ବୁେଝଇଥିେଲ "ଏମ୍.ଏଫ୍. ... 
ମାେନ ମାନୁଫାକ�ରଂି... ମାେନ ତଆିର'ି, ବୁଝୁଛୁ ତ? ସାର୍ � 
ବୁେଝଇବା ଭ�ୀଟ ି ସବୁଦେିନ ଏମିତ ି । େସଭଳ ି ଆ�ହ 
ଆଗେର �ାନ, କାଳ, ପା� ବେିବଚନା ଅ�ାସ�ିକ ।

ମା� କ�ାନ ିଅଫିସ୍ େର ବଟଦାଦ ିନ ଥିେଲ ।

: ଓଇ କାେଜର୍ ଜାଗାଏ ଥାକ୍ େବ । ଜେଣ ବୁଢ଼ାେଲାକ 
େଚଁେଚଇଁଆ �ରେର ଓ ବ�ାଳୀ ଭାଷାେର ଆମକୁ 
ବେତଇଥିଲା ।

: ଆମି ନତୁନ୍ ମାନୁଷ... ।

ସନାତନ ସାର୍ � �ର ଶୁଣି ମଁ ୁବ�ିିତ େହାଇଥିଲି ଓ େସଇଠ ି
ହିଁ ମଁ ୁଆମ ସାର୍ �ର ବ�ଳା କହପିାରବିାର ଦ�ତାର ଚା�ୁଷ 
ପରଚିୟ ପାଇଥିଲି ।

ଭ�େଲାକ କହଥିିେଲ, "ଏଇ େଯ ପାେଶଇ । ଏକ୍ ଟୁ ଆେଗ 
ବାଏଁର ଦେିକ ଯାେବନ୍ । ତାପର୍ର୍ ଡାନ୍ ଦେିକ ଖବୁ୍ ବଡ଼ ଏକଟା 
େଲାହାର୍ େଗଟ୍ । େସଟାଇ ଆମାର ଫାକ�ରୀ ।''

: ବଁା ଡାହାଣ, ଡାହାଣ ବଁା େହାଇ ବଟଦାଦ�ି ଫ୍ୟାକ�ରୀ 
ପାଖେର ପହ�ଲିା େବଳକୁ ସ� େହାଇ ଆସଥୁାଏ । କ�ୁି 
ରା�ାଘାଟ ତଥାପି ପର�ିାର ଦଶୁିଥାଏ । ଭ�େଲାକ ଠକି୍ କଥା 
କହଥିିେଲ । ଟ.ିେକ. ପାଲ୍. ବ୍ିରକ୍.ଏମ୍.ଏଫ୍.େକା.ର 
କାରଖାନା ସାମ�ାେର ଦଶୁିଥିଲା େଗାେଟ �କା� ଲୁହାର 
ଫାଟକ ।

କ�ୁି ଏେତ ବଡ଼ ହତା ଭିତେର ବଟଦାଦ ିେକାଉଠ ିଥିେବ ? ମଁ ୁ
ସେତ ଅବା େସଇ ନୂଆ ଜାଗାଟାେର ହଜଯିାଉଥିଲି । 
େସେତେବେଳ େମା େବାଉର ଆଶ�ା େମାର ମେନପଡୁଥିଲା- 
କଲିକତା ଏେତ ବଡ଼ ଜାଗା, େଯାଉଠ ିହାତୀ ବ ିହଜଯିିବ । େମା 
କଥା କଏି ପଚାେର !

ବଟଦାଦ�ୁି ଠାବ କରବିା ପାଇଁ େବଶ୍ ସମୟ ଲାଗିଥିଲା । 
ସମୟ େଯତକି ିବଳିମ� େହଉଥାଏ େମା ମନର ଉଦ୍ େବଗ ଓ 
ଉେ�ଜନା େସତକି ି େସତକି ି ବଢ଼ ି ଚାଲିଥାଏ । ବଟଦାଦ ି

େମାେତ େଦଖି େକମିତ ି ଆ�ଯର୍୍ୟେର ଚାହିଁେବ, ତା'ପେର 
େମାେତ କୁେ�ଇ ପେକଇେବ ଏବଂ େସଇ ସେୁଯାଗ େଦଖି ମଁ ୁ
େମାର ସଟୁ୍ ଓ ବୁଟ୍ କଥା କହବି,ି େସ କଥା ଚ�ିା କର ିକର ିମଁ ୁ
ବ୍ୟ� େହାଇପଡୁଥାଏ ।

ବଟଦାଦ ି ହୁଏତ େମାେତ େରଡେିମଡ୍ େପାଷାକ କଣିିେନବା 
ପାଇଁ କହେିବ । କ�ୁି ମଁ ୁେସଥିେର ରାଜ ିେହବ ିନାହିଁ । ମଁ ୁନଜି 
ମାପେର କଲିକତା େଟଲରଂି ମା�ର୍ େଦାକାନେର ସଟୁ୍ 
ବେନଇବ ି। ତାହା ନ େହେଲ ମଁ ୁକଲିକତା ଆସଛି ିକାହିଁକ ି?

ଏବଂ ସ�ବ େହେଲ େଗ�ାେଦଈର ମାଗୁଣି କଥା ବ ି
ବଟଦାଦ�ୁି କହବି ି । ତା'ର ବ ି େମା ପର ି େଗାେଟ କାଚ 
କେ�ଇ ଦରକାର । କ�ୁି େସ ରାଜା ଆଉ ବଣମଣିଷବାଲା 
କେ�ଇ େନବ ନାହିଁ । ରାଣୀ ଓ େଠକୁଆବାଲା କେ�ଇ େନବ 
। କାହିଁକ ିନା ତାକୁ ନଶିୁଆ ରାଜା ଓ ବଣମଣିଷ େଯାଡ଼କି ଯାକ 
ଡେରଇ ଦଅି� ି।

େଗ�ାେଦଈର ��ାବ ଶୁଣିବା େବେଳ ମଁ ୁ ତା' ଉପେର 
ଚଡ଼ିଥିିଲି - ହ୍ୟାପ୍, ଡରକୁଳୀ । କେ�ଇ କ'ଣ କାହାକୁ କାମଡ଼ୁ ି
ପକାଏ?

କ�ୁି େସ କଥାଟ ିପଛକୁ କହବି ି। େହେଲ ଭଲ, ନ େହେଲ ଭଲ 
। େଗ�ାେଦଈର କେ�ଇ କଥା ଆଗ କହ ିମଁ ୁେମା ନଜିର ସଟୁ୍ 
ଓ ବୁଟ୍ କଥାଟାକୁ ହାଲୁକା କରେିଦବା ପାଇଁ ଚାହୁ ନ ଥିଲି ।

: ଏଇ େଯ ବଟକୃ�! ବ�ଳାେର ଏତକ କହ ିସାମ�ାର େଗାେଟ 
ଅ�ୁତ ଜ�ୁକୁ ସନାତନ ସାର୍ ଚେି�ଇ େଦେଲ । ମଁ ୁ ଆବା 
କାବା େହାଇ ଚାରଆିଡ଼କୁ ଚାହିଁ େଖାଜେିହଲି; କାହା�,ି 
ବଟଦାଦ ିକାହା�?ି େଦହ ହାତ କାଦୁଅ ବଲବଲ, ମହୁଁସାରା 
ଧୂଳ,ି ମ�ୁ ଉପେର ମଳଛିଆି େଠକା, େଦହେର ଆ�ୁ ଲୁଚୁ ନ 
ଥିବା େଗାେଟ ପଟାରଆି ଗାମଛୁା, ପାଦେର େକାଉକାଳର 
ଛ�ିା ଚପଲ ଓ ହାତେର ଝୁଡ଼ଟିାଏ ଧର ି ଏ କଏି ଠଆି 
େହାଇଛ?ି ମଁ ୁ ଯୁଗପତ୍ ବ�ିୟ ଓ ଅ��ୁତ ଭାବ େନଇ 
େଲାକଟାକୁ ବଲବଲ କର ି ଚାହିଁଥିଲି । ଜାଣିନ,ି େସମିତ ି
େକେତ ସମୟ ବତିଯିାଇଥିଲା । ସନାତନ ସାର୍ େମା ମ�ୁ 
ହେଲଇ େଦଇ କହଥିିେଲ, "କେିର, େତା ବଟଦାଦ�ୁି 
ଚ�ିପିାରୁନାହଁୁ  କ?ି ନମ�ାର କରୁନୁ!''

ତଥାପି ମଁ ୁ ବଟଦାଦ�ୁି ଚ�ିପିାରୁ ନ ଥିଲି । େମା ଆଖିେର 
େଗାେଟ େଧାବଫରଫର େଧାତ,ି କୁ�ର୍ା ପି�ା ଯୁବକର 
େଚେହରା ନାଚଯିାଉଥିଲା, ଯାହା କା�େର ପଡ଼ଥିାଏ 
ନାଲିଗାମଛୁା । ତା' ମଥାରୁ ବା�ା େତଲର ଭୁରୁଭୁରୁ ଗ� 

ଭାସଆିସଥୁାଏ । ସାଟର୍ ପେକଟ୍ େର ଚକଚକଆି ସେି�ଟ୍ 
େଖାଳ, ବଁା ପେକେ� କଳ ଦଆିଶଲିି । ଯିଏ ରା�ାେର 
ଚାଲିଗେଲ ଫୁଲ ଛାଡ଼ ି ଆମ ଗଁାର େବାକା �ଜାପତମିାେନ 
ତା� ପଛେର ଧାଆଁ� ି । ଇଏ କ'ଣ େସହ ି କୁହୁକ ମଣିଷ 
ବଟଦାଦ ି!

ବଟଦାଦ ି ପାଖ ପାଣିକଳେର େଗାଡ଼ ହାତ େଧାଇବା ଲାଗି 
ଯାଉଥିେଲ । ତା� ଆଗେର ଓ ପଛେର ତା�ର ିପର ିମାଟ ି
ସାଲୁବାଲୁ ଇଟାଖଲୁାର ମଣିଷମାେନ ଛଡ଼ିା େହାଇଥିେଲ । 
ବଟଦାଦ ିମ�ୁରୁ େଠକାଟା େଖାଲିେଦଇ ଓଦା ସରସର, ରୁମ 
ସାଲୁବାଲୁ ମହୁଁହାତ େପାଛ ିେହଉଥିେଲ । େଦହସାରା ତା�ର 
ଧୂଳ ି ଓ କାଦୁଅ । େକାଉକାଳୁ ଖିଅର େହାଇ ନ ଥିବା ରୂଢ଼ 
ସାଲୁବାଲୁ । େସହ ି େବଶେର ବଟଦାଦ ି ଦଶୁିଥିେଲ ଅେପରା 
ପ୍ୟାେ�ଲ୍ ର ରାଜା ନୁେହଁ, ଛବ ିବହରି ବଣମଣିଷ ପର ି।

ପରଦନି ସକାଳୁ ତା�ର ନୁଆଁଣିଆ ବସାଘରୁ ବଦିା େହାଇ 
ଆସବିା େବେଳ ବଟଦାଦ ିେମାେତ େକେତ କ'ଣ ପଚାରଥିିେଲ 
। ମା� ବହୁ େଚ�ା କର ିସ�ୁା ମଁ ୁତା� ଆଗେର େମା ପ୍ୟା� 
ସାଟର୍ କଥା କହପିାର ିନ ଥିଲି । ତା�ର ସବୁଯାକ �ଶ�ର ଉ�ର 
େକବଳ ହଁ ଓ ନା'େର େଦଇ ମଁ ୁେଫର ିଆସଥିିଲି । ସନାତନ 
ସାର୍ ଶ୍ୟାମବଜାରେର ଓ�ାଇ ନଜିକୁ ନେିଜ ଉ�ର େଦବା 
ପର ିକହୁଥିେଲ, "ଏଇ ତ ସବୁାଷ େଚୗକ୍ । ହାୱଡା ପଟକୁ ବସ୍ 
େସପେଟ ମିଳବି ।'

ମଁ ୁ କ�ୁି ଚୁପ୍ ଚାପ୍ ଥିଲି । େମା ମ�ୁ ଭିତେର େମାର କାଚ 
କେ�ଇକୁ କଏି ବାରମ�ାର ଏପଟ େସପଟ, ଏପଟ େସପଟ 
କର ି ଘରୂଉଥିଲା । ଲାଗ୍ ଲାଗ୍ େହାଇ େଗାେଟ ରାଜା ଓ 
ବଣମଣିଷର ମହୁଁ େମା ଆଖି ସାମ�ାେର ନାଚ ିଯାଉଥିଲା ।

ସନାତନ ସାର୍ ପଚାରଥିିେଲ, "େଦହ ଭଲ ନାହିଁ କେିର, ଏମିତ ି
ଚୁପ୍ ଚାପ୍ ରହଛୁି େଯ!'' ମା� ମଁ ୁକଛି ିକହ ିନ ଥିଲି । ପେକଟ୍
 େର ହାତ ପୂେରଇ ମଁ ୁଘରୁ ଆଣିଥିବା େମା ଚାହଦିାର ଚଠିାଟାକୁ 
େମାଡ଼ ିମକଚ ି େଦଲା ପର ି େକହ ିଜେଣ େମାର �ପ� ଏବଂ 
କ�ନାକୁ ଭିତେର େମାଡ଼ମିକଚ ିେଦଉଥିଲା ।

ଘରକୁ ଆସବିା ବାଟେର ସନାତନ ସାର୍ ତା� ଗଁାେର 
ରହଯିାଇଥିେଲ । ମଁ ୁ େଫରଆିସଥିିଲି ଆମ ଘରକୁ । େବାଉ 
ଦଉଡ଼ ିଆସ ିେମାେତ କୁେ�ଇ ପେକଇଥିଲା; କାହିଁକ ିନା, ୟା' 
ଆଗରୁ େକେବ ତାକୁ ଛାଡ଼ ିମଁ ୁଏେତ ଦୂର ଯାଇ ନ ଥିଲି । ଖଡ଼ୁୀ 
ଧାଇଁଆସ ି େମା ପଛେର ଛଡ଼ିା େହାଇଥିେଲ । େଗ�ାେଦଈ 
ତରବର େହାଇ େମାର ବ୍ୟାଗ୍ ଦରା�ୁଥିଲା ।

ମା� େମା ଭିତେର େକୗଣସ ିଉେ�ଜନା ନ ଥିଲା ।

େବାଉ ପଚାରଥିିଲା, "କେିର ବଟଦାଦ ି େଦଖା େହେଲ ନାହିଁ 
କ?ି କ'ଣ କହୁଥିେଲ? େକେବ ଆସେିବ?'

ମଁ ୁଚଡ଼ିଉିଠଲିି, "ତୁ ତ ଶୀ� େଫର ିଆସବିାକୁ କହଥିିଲୁ । ମେତ 
କାହିଁକ ିପଚାରୁଛୁ? ସନାତନ ସାର୍ �ୁ ପଚାର ିବୁଝବୁି ।'

ଅଳକା କାଚ କେ�ଇର ଟୁକୁଡ଼ାମାନ�ୁ ଅଳଆିଗଦାେର 
ପେକଇ େଦବା ଲାଗି େଗାେଟଇ େନଉଥିଲା । େମାେତ ଚାହିଁ 
ପଚାରଲିା, ""କେ�ଇଟା ଭା�ିଗଲା େବାଲି ବରି� େହଉଛ, 
ନୁେହଁ? ପୁରୁଣା ଜନିଷି ଭା�ିଗେଲ ମନ ସତେର କ� ହୁଏ ।''

ମଁ ୁତାକୁ କଛି ିକହଲିି ନାହିଁ । େମା କେ�ଇ ତ େସଇଦନି େସଇ 
ବାରାସତ୍ େର ଭା�ିଯାଇଥିଲା । ଅଳକାକୁ େସ କଥା କହ ିଲାଭ 
କ'ଣ?
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େଯେତେବେଳ ପାଚଲିା ଆମ� ଓ ପଣସର ମିଠା ବା�ାେର 
ଘେ��ର ହାଟପଟରି ନୁଖରୁା ମଳଛିଆି ଓ ଧୂଳଆି େଚେହରା 
ମହ ମହ ବାସଉିେଠ, େସତକିେିବେଳ ପହଲିି ରଜ ଆେସ ଆମ 
ଗଁାକୁ । ଲ�ାଆମ� ବଣେର ମହୁମାଛ�ିର େମଲଣ ସର ି ନ 
ଥାଏ, େତ�ୁଳ ିଗଛ ଡାଳେର କାଉେଗାଠ ପର ିମେ�ଇ ମଥା 
ଉପେର ଓହଳପିେଡ଼ କଳା ବଉଦ । ପହଲିି ରଜର ଆସବିା 
ରା�ାେର ଆମ ଗଁା ପବନ ବେିଛଇ ଦଏି ଚୁନ ିଚୁନ ିକର� ଫୁଲ 
। ବଡ଼ େପାଖରୀର େଗାଳଆି ପାଣିେର ଝଅିମାେନ ନଜି ନଜିର 
େତାଫା େଦହ ଘଷମିାଜ ି ହୁଅ�,ି େରାେଷଇ ଘେର 
େପାଡ଼ପିଠାର ବା�ା ଛୁେଟ, �ଲୁ୍ ପଡ଼ଆିେର ଘାସ ଗଛଗୁଡ଼କି 
େକନା େମେଲଇ ବଢ଼ଚିାଲ� ି ଓ ଆମ ଗଁା ରା�ାେର କାଚ, 
ଅଳତା ଆଉ ରବିନ ବକିାଳ�ିର ଭିଡ଼ ବଢ଼ଯିାଏ ।

ଏବଂ େସତକିେିବେଳ ଆସ� ି ବଟଦାଦ ି । ତା�ର ବଗପର ି
େଧାବଫରଫର କୁ�ର୍ା ଦଶିଯିାଏ ନୂଆ େପାଖରୀ ଆଡ଼ରୁି; କା� 
ଉପେର ନାଲି ଗାମଛୁା, ପାଦେର େନଳ ିଚପଲ ଓ ଦୁଇ ହାତେର 
ଦଇିଟ ି କୁହୁକ ଝୁଲା । ଆଉ ଜେଣ େକହ ି ବଟଦାଦ�ିର ବଡ଼ 
ଗ�ୁଲିଟକୁି େକେତେବେଳ ହାତେର ଓହେଳଇ ତ େକେତେବେଳ 
କା�େର କାେ�ଇ ତା� ପେଛ ପେଛ ଚାଲୁଥାଏ - େଯଉଁଥିେର 
ଥାଏ େଗାଛା େଗାଛା �ପ�, ବଡ଼ିା ବଡ଼ିା ବ�ିୟ ।

ଆମର ଘଟଣାହୀନ େକୈଶାରର ଶାଖାେର, ଆମ�ଗଛ 
ଶାଖାେର ବଉଳ ଖ�ୁେିହଲା ପର ି ଘଟଣାମାନ ଖ�ୁ ି
େହାଇଯାଏ । ଆେମମାେନ ବଟଦାଦ�ିର ପାଖାପାଖି େହବା 
ପାଇଁ ପର�ର ଭିତେର �ତେିଯାଗିତା ଆର� କରେିଦଉ । 
ଚେଢ଼ଇର େଡଣା ପର ିଆେମ ଆମର ଦୁଇ ହାତ େମେଲଇ 
ଚକାଚକା ଭଉଁର ିେଖଳୁ । େସଇ ନୂଆ େପାଖରୀ ଆଡ଼ ିପାଖରୁ 
ହିଁ ଆେମ ବଟଦାଦ�ୁି େଶ�ାଳ ିଆଣୁ ।

ମଁ ୁଚଟ୍ କର ିବଟଦାଦ�ି ହାତରୁ େଗାଟାଏ ଝୁଲା ଆଣିବା ପାଇଁ 
ହାତ ବେଢ଼ଇ ଦଏି । େମା ମନର ରହସ୍ୟ େଭଦ ପାଇଁ ଅସମଥର୍ 
ବଟଦାଦ ିେମାର ଆ�ାବହତା ଓ ଭ�ିେର ମ�ୁ ହୁଅ� ି । ବଁା 
ହାତର ଝୁଲାଟ ି େମା ହାତକୁ ବେଢ଼ଇ େଦଉ େଦଉ କହ�,ି 
"ହୁସଆିରେିର ଧରବୁି, ପଡ଼ଯିିବ ।'

ବଟଦାଦ�ିର େସଇ ଓଜନଆି ଝୁଲାଟ ି େମାେତ ଫୁଲଭ�� 
ଚା�ୁଡ଼ ିପର ିହାଲୁକା ଲାେଗ । ମଁ ୁଡଗଡଗ ପାହୁ� ପେକଇ 
ବଟଦାଦ�ୁି ଆେଗ ଆେଗ ବାଟ କେଢ଼ଇ ଆେଣ । ବଟଦାଦ ି
ପଚାର�,ି "�ଲୁ ଛୁଟ ି େହାଇଗଲାଣି କେିର?'' ଆଉ େକହ ି
କଛି ିଉ�ର େଦବା ଆଗରୁ ମଁ ୁକେହ, "ହଁ । େକାଉଦନୁି ।''

ବଟଦାଦ ି ବଡ଼ େପାଖରୀର ପଥର ପାହାଚେର େଗାଡ଼ହାତ 
ଧୁଅ� ି । ତା'ପେର ସଧିା ଯାଇ ଚ�େଶଖର ମହାେଦବ�ୁ 
ମ�ିୁଆ ମାର� ି । େସଇଠୁ ଆର ଝୁଲାଟ ିଆଉ ଜେଣ କାହା 
ହାତକୁ ବେଢ଼ଇ େଦଇ େସ ଗୁରୁଜନମାନ�ୁ ଓଳଗି-ଦ�ବତ 
ଜଣାଇ ଜଣାଇ ଘରକୁ ଆସ� ି।

ଘର ଅଗଣାେର ତା�ୁ ଅେପ�ା କର ିରହଥିାଏ େଗାେଟ କୁନ ି
ମ�ଳା ଯା�ା । େବାଉ ଯାଇ ଚଟଆିଟଏି ପାରଦିଏି ପି�ା 
ଉପେର, େଗ�ାେଦଈ ପାଣି ଢାଳଟଏି ଆଣି େଥାଇଦଏି । ଖଡ଼ୁୀ 
େଗାେଟ ବ�ିଣା ଆଣି ବଟଦାଦ�ି ହାତକୁ ବେଢ଼ଇ ଦଅି� ି । 
ବାପା ବଟଦାଦ�ୁି କଲ୍ୟାଣ କରୁ କରୁ ଆମମାନ�ୁ ତାଗିଦ୍ 
କର�,ି "େଲାକଟାକୁ ଟକିଏି ପବନ ଖାଇବାକୁ ଦଅି । ଚାରପିଟୁ 
େଘର ିକ'ଣ େଦଖଛୁ?''

ମା� ଆେମମାେନ ବାପା�ର େସ ତାଗିଦାକୁ େଦହର ମଳପିର ି
ଝାଡ଼ଝୁିଡ଼ ିେଦଉ । ଆମର ଆଖିଗୁଡ଼କି ବଟଦାଦ�ି ବ୍ୟାଗ୍ ଓ 
ବଡ଼ ଗ�ଲିିଟ ିଉପେର ଥାଏ । ବଟଦାଦ ିଘର ଭିତରକୁ ଚାହିଁ 
କହ�,ି "ଆେଗ ପିଲା� କଥା ଟକିଏି ବୁଝେିଦଲ ।''

ତା'ପେର ଖଡ଼ୁୀ ଆମକୁ ଖଇ ଉଖଡ଼ୁା ବା�ଲିା ପର ିଚଉେଠ 
ଚଉେଠ ସେ�ଶ ଦଅି� ି । ପାଟେିର େଦଉ େଦଉ େସତକ 
କୁଆପଥର ପର ିକୁଆେଡ଼ ମିେଳଇ ଯାଏ । ବଟଦାଦ�ିର ଅନ୍ୟ 
ଜନିଷି ଉପେର ଡାଆଣା ସା�ମାନ�ର ନଜର ପଡ଼ବିା 
ଆଶ�ାେର ମଁ ୁ ନଜିକୁ େ��ାେସବୀ ଭୂମିକାେର ବେସଇ 
ପାଟକିେର, "ଚାଲ ଚାଲ । ସେ�ଶ ତ ଖାଇଲ, ଆଉ କ'ଣ ? 
ସ�େବଳକୁ ଆସେିଲ କଲିକତା ଗପ ଶୁଣିବ ।''

ସା�ମାେନ େମାର େସୗଭାଗ୍ୟକୁ ଈଷର୍ା କର ିଓ ମେନ ମେନ 
େମାର ଦୁବର୍୍ୟବହାରକୁ ଗାଳେିଦଇ େଫରଯିାଆ� ି। ତା'ପେର 
ମଁ ୁ ସଧିା ଯାଇ ବସଯିାଏ ବଟଦାଦ�ି ଗ�ୁଲି ପାଖେର, 
ମାଛଧରା େହଉଥିବା େପାଖରୀ ଆଡ଼େିର ବଗ ବସବିା ପର ି।

ବଟଦାଦ ିଥକ ିପଡ଼ଥିାଆ� ି। କହ�,ି "ଉପରଓଳକୁି ବ୍ୟାଗ୍ ପ� 
େଖାଲିବା ।'' ତା�ର ଏ ��ାବେର ରାଜେିହବା ଭି� େମାର 
କଛି ିଚାରା ନ ଥାଏ ।

କ�ୁି ମଁ ୁତା� ପାଖ ଛାେଡ଼ ନାହିଁ । କାୟା ପାଖେର ଛାୟା ପର ି
ମଁ ୁତା�ର ିପାେଖ ପାେଖ ରହଥିାଏ ।

ବଟଦାଦ ି ତା� ହାତବ୍ୟାଗ୍ ରୁ ଚକଚକଆି େଖାଳ ଭିତେର 
ପଶଥିିବା ଟୁଥ୍ େପ�୍ ବାହାର କର� ି । �ସ୍ ପିଠେିର େପ�୍ 
େବାଳ ିବାଡ଼ଘିର ପି�ା ଉପେର ଦା� ଘଷ� ି। ମଁ ୁତା� ପାଟକୁି 

ଚାହିଁରେହ । ସାବୁନ େଫଣ ପର ି ବାଲୁବାଲୁ ତା� ମହୁଁଟକୁି 
େଦଖି େମାର ସାହାଡ଼ା, ନମି�, କର� ଦା�କାଠଗୁିଡ଼ାକ 
ଉପେର ଦୟା ହୁଏ । ବାପା ବ୍ୟବହାର କରୁଥିବା ଗୁଡ଼ାଖ ୁ�ତ ି
ଘଣୃା ଆେସ । ମଁ ୁମେନ ମେନ ଭାବଚିାେଲ, ବଡ଼େହଲା ପେର 
ବଟଦାଦ�ି ପର ିମଁ ୁବ ି�ସ୍ େର ଟୁଥ୍ େପ�୍ ଧର ିଦା� ଘଷବି ି
। େସେତେବେଳ ବାଡ଼ପିି�ାେର ଦା� ନ ଘଷ ିମଁ ୁବଡ଼େପାଖରୀ 
ଯାଏଁ ଯିବ ି। ଲିଟୁ, ଚୁଇଁ, ବଗୁଲି ଓ ନ�ା ସମ��ୁ େଦେଖଇ 
େଦେଖଇ ଦା� ଘଷବି ି।

କ�ୁି ବଟଦାଦ�ିର େକାଉ େକାଉ ଚଜି ବା ମଁ ୁନେିଜ ସଂ�ହ 
କରପିାରବି ି ! ତା�ର କୁହୁକ େପଡ଼େିର ଅ�ୁତ ଅ�ୁତ 
ଜନିଷିମାନ�ର ଭିଡ଼ । ବଟଦାଦ ିଦା� ଘଷସିାର ିଗାେଧାଇବା 
ଲାଗି ବାହାର� ି । ବ୍ୟାଗ୍ ରୁ ବାହାେର ଚକଚକଆି େଖାଳ 
ଭିତେର ଯ�େର ପଶଥିିବା ଡଉଲଡାଉଲ ସାବୁନ । ବଟଦାଦ ି
େସ େଖାଳଟାକୁ ଫି�ିେଦବା �ଣି ମଁ ୁ ଚଟ୍ କର ି େସଇଟକୁି 
େଗାେଟଇ ଆଣି ପେକଟ୍ େର ଲୁେଚଇ ଦଏି । ପାଖଆଖେର 
େକହ ି ନ ଥିଲାେବେଳ େସଇଟକୁି ମଁ ୁ ନାକ ପାଖେର ଧର ି
ଶୁଂେଘ - ବାପ୍ େର, କ ିବା�ା େସଇ େଖାଳଟାର !

ବଟଦାଦ ିତା'ପେର େଛାଟ େତଲ ଶଶିଟିଏି ବାହାର କର� ି। 
େସଇ ଶଶିଟିାର ଠପିି େଖାଲିବା�ଣି ତା'ର ମହମହ ବା�ାେର 
ଆମ ଘରର ସ�ସ�ଆି, ଗମରୁା ଗ� କୁଆେଡ଼ ପେଳଇଯାଏ 
। ମଁ ୁ ଆଉ େବଶକିାଳ େମାର ବ�ିୟକୁ ଧର ି ରଖି ନ ପାର ି
ବଟଦାଦ�ୁି ପଚାେର, "ଏଇଟା କ'ଣ ବା�ା େତଲ!'

: ହଁ, ୟା' ନଁା େକଓକାପ�ନ୍ । ତୁ ୟାକୁ ଧର ି ଚାଲ୍ । ମ�ୁ 
େଧାଇଲା ପେର ଲେଗଇବା ।

ମଁ ୁ ଟୁ୍ୟବେୱଲ୍ ର ହ୍ୟା�ଲ ଚାପିବା ପାଇଁ େକାଉକାଳୁ ନଜିକୁ 
ସଜ କର ିରଖିଥାଏ । େମାର େବାତାମ ଛ�ିି ଯାଇଥିବା ପ୍ୟା� 
କାେଳ ଅସହେଯାଗ କରବି, େସଇ ଆଶ�ା କର ିତା' ଉପେର 
ବାପା� ନାଲି ଗାମଛୁାକୁ କମରପଟ ିପର ିକଷ ିେଦଇଥାଏ ।

ବଟଦାଦ ିଟୁ୍ୟବେୱଲ୍  ପାଖେର ପହ� ିପଚାର�,ି "ଆଉ େକହ ି
ଏଠ ିନାହା� ିତ େର?'

ମଁ ୁ ଏ�ୁଅ ପର ି ଏପଟ େସପଟ ଚାହିଁ କେହ, "ନା, ତେମ 
ଗାେଧାଇପଡ଼ ।'

ବଟଦାଦ ିତା� ଅ�ାରୁ େଗାେଟ ସଗିାେରଟ୍ ପ୍ୟାେକଟ୍ ବାହାର 
କର� ି । କଆିବୁଦା ପାଖକୁ ଯାଇ ପବନ ନ ବାଜବିା ପର ି
ଜାଗାେର େସ ପ୍ୟାେକ� ିେଖାଲ� ିଓ ତା' ଭିତରୁ ଜର ିଖେ� 

ବାହାର କର ିପେକଇଦଅି� ି। ଆମ ଗଁାର ଡାଆଣା ପବନ େସ 
ଜରକୁି ଉେଡ଼ଇ େନବା ଆଗରୁ ମଁ ୁଖପ୍ କନିା ଧାଇଁଯାଇ ତାକୁ 
ଧରଆିେଣ ଓ ପେକଟ୍ େର ପୂେରଇ ଦଏି । ବଟଦାଦ ି କଳ 
ଦଆିଶଲିି ଚାପି ସଗି୍ େରଟ୍ େର ନଆିଁ ଲେଗଇ ପାଟରି 
ଧୂଆଁସବୁ େଗାଲ୍ େଗାଲ୍ ମ�ୁୁଳା ବେନଇ ଉପରକୁ ଛାଡ଼� ି। 
େସେତେବେଳ ବଟଦାଦ ି ଦଶି� ି ଆଈ କହଥିିବା ଗପର 
ରଜାପୁଅ ପର ି।

ମଁ ୁପରମ ଉ�ାହେର ଟୁ୍ୟବେୱଲ୍ ର ହ୍ୟା�ଲ୍ ଚାେପ । ବଟଦାଦ ି
ମହମହ ବାସଥୁିବା ସାବୁନେର ଗାଧୁଅ� ି । େପାଛାେପାଛ ି
େହାଇସାର ିମ�ୁେର ବାସନା େତଲ ଲଗା� ି। ତା'ପେର େମାେତ 
କହ�,ି "ବସ୍, ମଁ ୁଚାପିେଦଉଛ ି। ତୁ ବ ିଗାେଧାଇପଡ଼ ।''

ଓଦା ଗାମଛୁା ପାଲଟ ିବଟଦାଦ�ି ଆେଗ ଆେଗ ଗଁା ଦା�େର 
ଚାଲିଲାେବେଳ େମା ଦୁଇ େଗାଡ଼ର ବ୍ୟବଧାନ ଅଜାଣତେର 
ବଢ଼ଯିାଏ । େମା େଦହ ମ�ୁରୁ ମହମହ ବା�ା ବାହାର ି
ଦା�ସାରା େଖଳ ିଯାଉଥାଏ । ମଁ ୁେସେତେବେଳ ମନକୁ ମନ 
ଭାବୁଥାଏ, "ବଟଦାଦ ିସବୁଦେିନ ଗଁାେର ରହେ� କ!ି''

ବଟଦାଦ ି ଖାଇସାର ି ଟକିଏି େଶାଇପଡ଼� ି । ଖଡ଼ୁୀ େମାେତ 
ବଟଦାଦ�ି ପାଖରୁ ଉେଠଇ େଦଇ କବାଟ ଆଉେଜଇ ନଅି� ି
। କହ�,ି "େରଳଗାଡ଼ ିବାଧା କଥା ତୁ ଜାଣିନୁ । କଲିକତା କ'ଣ 
କମି ବାଟ? ପୁଣି ଦମ୍ ଦମ୍ ପାଖରୁ ହାୱଡା - ବାପ୍ େର, େସ 
ବହୁତ ବାଟ । ତୁ ଯାଇ ଛାଇ େଲଉଟେିଲ ଆସବୁି ।''

କଲିକତା, ହାୱଡା, ଦମ୍ ଦମ୍ - ଏଗୁଡ଼କି କୁଆେଡ଼ ମଁ ୁଜାଣି ନ 
ଥାଏ । େସେତେବଳକୁ ମଁ ୁ ଯାଇ ଯାଇ ଘେ��ର ଯାଏ 
ଯାଇଥାଏ । ଘେ��ରର ଦୁଗର୍ାପୂଜା ଆଉ କାଳୀପୂଜା ଆମ 
ଅ�ଳେର ବଖି୍ୟାତ । ବାପା େବେଳେବେଳ ଚା�ବାଲି ଯାଆ� ି
ଓ �ୀଧର ଭାଇ କଟକେର ରହ� ି। କ�ୁି ବଟଦାଦ ିରହ� ିଦମ୍
 ଦମ୍ େର !

ବଗୁଲି ପଚାେର, "େତା ବଟଦାଦ ି କୁଆେଡ଼ ଆଳୁଦମ୍ େର 
ରହ�?ି''

ମଁ ୁତାକୁ ଜବାବ ଦଏି, "େତା ଦାଦ ିେପାଟଳରସାେର ରହୁଥିେବ ।''

ବଗୁଲି କଛି ିକହପିାେର ନାହିଁ । ବଟଦାଦ ିଆଣିଥିବା ସେ�ଶର 
ମିଠା ସଆୁଦ ତା' ମହୁଁ ବା� ି େଦଇଥାଏ । ତା' ସା�କୁ ମଁ ୁ
େମାର ଦୁଇ ପେକଟେର ଥିବା ସଗି୍ େରଟ୍, ସାବୁନ ଓ ଟୁଥ୍ େପ�୍
 ର ଚକିଚିକିଆି େଖାଳଗୁଡ଼କି େଦେଖଇ ଭବଷି୍ୟତେର େସଥିରୁ 
େଗାଟଏି େଯାଡ଼ଏି ତାକୁ େଦଇପାେର, ଏଇ �ତଶି�ତ ି ତା' 

ଆଗେର ଝୁେଲଇ ରଖିଥାଏ । ବଗୁଲି େସପର ି ଅମଲୂ୍ୟ 
ଜନିଷିର େଲାଭ ଛାଡ଼ ିେମା େସା� ଶତ�ତା କରବିାକୁ କଦାପି 
ସାହସ କର�ା ନାହିଁ ।

��ିହର ସାରା ମଁ ୁଏକଲା ଡାହୁକ ପର ିଏପଟ େସପଟ େହାଇ 
ବଟଦାଦ�ି କବାଟ େଖାଲିବାକୁ ଅେପ�ା କେର । େଗାଟଏି 
େଗାଟଏି ମହୂୁ�ର୍ େମାେତ େଗାଟଏି େଗାଟଏି ଦନି ପର ିଲାେଗ । 

େସେତେବେଳ ଖଡ଼ୁୀ� ଉପେର େମାର ରାଗ ହୁଏ । େବାଉ ଆଉ 
ଖଡ଼ୁୀ େରାେଷଇ ଘେର ବାସନକୁସନ ସଜାଡ଼ ିରଖଥୁାଆ� ି। ମଁ ୁ
ଯାଇ ବଟଦାଦ�ି ଦରଆଉଜା କବାଟଟାକୁ ଟକିଏି େଖାଲିେଦଇ 
ଡାେକ, "ଦାଦ,ି ଏେବ ଗ�ଲିି େଖାଲିବା ।''

ବଟଦାଦ ିେଶଷକୁ େମା କଥାେର ରାଜ ିେହାଇଯାଆ� ି।

ମଁ ୁତା� ପାଖେର ଚକାମାଡ଼ ିବେସ ।

ବଟଦାଦ ି େଗାଟଏି ପେର େଗାଟଏି ପୁଡ଼ଆି େଖାଲ� ି । ଓଃ, 
ବାପ୍ େର, େକେତ ଜନିଷି ଥାଏ େସ ଗ�ଲିିଟାେର !

ବାପା� ପାଇଁ େଧାତ,ି େବାଉ ଏବଂ ଖଡ଼ୁୀ ପାଇଁ ଶାଢ଼,ି ସାନ 
ପାଇଁ ୱାସ୍ ଏନ୍.େୱୟାର କନାର ଜଗଦୀଶ େ�ସ୍, ବଡ଼ ଭଉଣୀ 
ପାଇଁ ଲମ�ା �କ୍, ଘର ପାଇଁ ପ�ା�ିକ୍ ଗ�ାସ୍, କପ୍ ଓ େପ�ଟ୍, 
ଠାକୁର� ପାଇ ଁଚ�ନେପଡ଼,ି ଧୂପକାଠ,ି ଆଈ ପାଇଁ ଭୁଟ୍ କମ�ଳ 
। ଆର ବ୍ୟାଗ୍ ଟାେର ଜରିା, େସାରଷି, ଗରମ ମସଲା, ବା�ା 
େତଲ, କାଚ, ରବିନ, କୁ�ୁମ ଓ ଆଉର ିେକେତ କ'ଣ । ହାତ 
ବ୍ୟାଗ୍ ଭିତେର ରଜ େଖଳ ପାଇଁ ନୂଆ ତାସ୍ ମଠୁା, େମାହନ 
ସରିଜି୍ ର ଗୁଇ�ା ଉପନ୍ୟାସ, ଲୁଗାଧୁଆ ଓ େଦହଲଗା ସବୁାନ । 
ତା' ସା�କୁ ବାପା� ଅ�ାବ�ିା ଔଷଧ, ପାଉଡର ଡବା ଓ କଳ 
ଦଆିଶଲିି - ଯାହାକୁ ଚପିିେଦେଲ ନଆି ଁବାହାେର ।

ମଁ ୁତଥାପି ଅେପ�ା କେର । ଏଗୁଡ଼ା ତ ସବୁ ଘର ପାଇଁ । େମା 
ପାଇଁ ବଟଦାଦ ିକ'ଣ କଛି ିଆଣିନାହା� ି!

ବଟଦାଦ ିେମା ମହୁଁକୁ ଚାହିଁେଦଇ ସବୁକଥା ଜାଣିଯାଆ� ି। େସ 
ଉଠଯିାଇ ଘର େକାଣରୁ େଗାେଟ ନାଲିେଖାଳଗୁଡ଼ା ଚଜି ଆଣି 
େମା ହାତକୁ ବେଢ଼ଇ ଦଅି� ି। ମଁ ୁତରବରେର େଖାଲିବେସ - 
େକଉଁଥର ରବର େଜାକର, େକଉଁଥର ମଟର କାର୍ କ ି
ଉଡ଼ାଜାହାଜ । େଶଷଥର ଥିଲା ଅ�ୁତ କାଚ କେ�ଇ । 
କେ�ଇଟ ିେଗାେଟ ମହାପରା�ମୀ ରାଜାର । େମାର ନୁଖରୁା 
ଶାବନା ହାତେର କାଚର େସ କେ�ଇଟ ି ମା�ଡ଼ ହାତେର 
ହୀରାମଦୁ ିପର ିଚମକ ିଉଠଥିିଲା । ମଁ ୁଆମ ଘରର ଅ�ାରଆି 

େକାଣକୁ କେ�ଇଟକୁି େନଇଯାଇ େବାଉକୁ ପଚାରଥିିଲି, 
"ଅ�ାରେର ବ ିେମା କେ�ଇ ଦଶିୁଚ ିନା? ଦଶିୁନ!ି'

େବାଉର ଆଖି ଖରାପ । େସ କେହ, "ଟକିଏି ଟକିଏି ଦଶିୁଛ ି।'

ମଁ ୁତା' ଉପେର ଚଡ଼ିଯିାଏ । କେହ, େମାେତ ତ ସଫା ଦଶୁିଛ ି।

ବଟଦାଦ ିତା'ପେର େମାେତ କାଚ େଗାଲି ଓ ଲେଜନ� ଦଅି� ି। 
ମଁ ୁମେନ ମେନ ବଟଦାଦ�ୁି ଶହ ଶହ ବାର �ଶଂସା କେର । 
ଆମ ବଟଦାଦ�ି ପର ିଭଲ େଲାକ ଏ ଖ�ମ�ଳେର େକହ ିନ 
ଥିେବ ।

ବଟଦାଦ�ି ପର ିେଲାକ ସତେର ଆମ ଗଁାେର େକହ ିନ ଥିେଲ 
। େସଥିପାଇଁ େସ ଗଁାେର ପାଦେଦବା �ଣି ଆେମମାେନ ଚ�ଳ 
େହାଇ ଉଠୁଥିଲୁ । େସା� େସା� ନୂଆ ନୂଆ େଯାଜନା ତଆିର ି
େହାଇଯାଉଥିଲା । ବଡ଼ େପାଖରୀରୁ ମାଛଧରା, ରଜର ବାଗୁଡ଼ ି
�ତେିଯାଗିତା, ସାହପିିଲା�ୁ େନଇ ଅେପରା ଓ ଅେପରା 
ପରଦନି େଭାଜ ି । ଏସବୁ ମଝେିର େକହ ିେକହ ିଅ��ହରୀ 
କୀ�ର୍ନର ��ାବ ରଖଥୁିେଲ । ମା� ସବୁଯାକ ଏକ ସମୟେର 
େହାଇପାରବି ନାହିଁ କହ ି ବଟଦାଦ ି େସ ��ାବକୁ ଟାଳ ି
େଦଉଥିେଲ ।

ଦନିରାତ ିମଉ�ବ ଲାଗି ରହୁଥିଲା ଆମ ଗଁାେର । ଆମର ପାଦ 
କ�ିର େଡଣା ପର ି ଅ�ରି ଓ ମନ ତୁଳା ପର ି ହାଲୁକା 
େହାଇଯାଉଥିଲା । ଆେମମାେନ ବଟଦାଦ�ି ହୁକୁମ ତାମିଲ 
କରବିା ଲାଗି ପର�ର ଭିତେର �ତେିଯାଗିତା କରୁଥିଲୁ । 
ବଟଦାଦ�ି ପାଇଁ କଛି ିକାମେଟ କରେିଦବା ଥିଲା ଆମ ପାଇଁ 
େସୗଭାଗ୍ୟ ।

ଚାହଁୁ  ଚାହଁୁ  ବଟଦାଦ�ିର ଛୁଟ ିସରଯିାଏ । ବଟଦାଦ ିକଲିକତା 
ଯିବା ପାଇଁ ବାହାର� ି । େସେତେବଳକୁ ହାୱଡାର ଝୁଲ�ା 
େପାଲ, ଭିେକ�ାରଆି ମ୍ୁୟଜୟିମର ଅ�ୁତ ଦୃଶ୍ୟ, ଦମ୍ ଦମ୍ େର 
�ତ ି େସେକ�େର ଯା-ଆସ କରୁଥିବା ବରିାଟ ବରିାଟ 
ଉଡ଼ାଜାହାଜମାନ� କଥା ସ�ୂ�ର୍ େହାଇ ନ ଥାଏ । ଅଥଚ 
ବଟଦାଦ�ି ଯିବା ସମୟ ଆସଯିାଏ । ମଁ ୁଉଦାସ େହାଇପେଡ଼ 
। ବଟଦାଦ ିଚାଲିଗଲା ପେର ପୁଣି େମାର ଦନିଗୁଡ଼କି େସଇ 
ଘଷରା, େପାଚରା ଓ ବରି�ିକର ପାଲଟଯିିବ । େସଥିେର ଏ 
ଉେ�ଜନା, ବ�ିୟ ଓ େରାମା� ଆସବି େକାଉଠୁ !

େଯମିତ ି ଦେିନ ନୂଆ େପାଖରୀ ରା�ା େଦଇ ବଟଦାଦ ି
ଆସଥିାଆ�,ି େସମିତ ିଦେିନ େସ ଚାଲିଯାଆ� ି। ମଁ ୁେବାଉର 
କାନତିେଳ େମାର ଲୁହକୁ ଲୁେଚଇ ବଟଦାଦ�ିର ଯିବା ରା�ାକୁ 

ଚାହିଁ ରେହ । �େମ �େମ ତା�ର ବଗ ପର ପର ିେତାଫା 
କୁ�ର୍ା ଓ ନାଲି ଗାମଛୁା ବଲିମାଳେର ହଜଯିାଏ । େତଣିକ ିଯାହା 
ରହଯିାଏ, େସସବୁ ବଟଦାଦ�ୁି େନଇ େଯେତସବୁ ଉଷୁମ 
�ୃତ-ି ମାଛଧରା, ବାଗୁଡ଼ଡିଆିଁ, ରଜଝୁଲଣ, ତା�ିଟା ଓ ଅେପରା 
ଆେୟାଜନର େରାମା�କର ଅନୁଭବ । େସଇ �ୃତମିାନ�ୁ 
ମେନ ମେନ ଝୁର ିଆେମ ସମୟ ବତିଉ ।

ବଟଦାଦ ିକଲିକତା େଫରଯିିବାର ଅେନକ ଦନି ପଯର୍୍ୟ� କ�ୁି 
ଆମ ଘରର ଅଗଣାେର ବା�ା େତଲ ଓ ସାବୁନର ସଗୁ� 
େଖଳ ି ବୁଲୁଥାଏ । ଅନ୍ୟମାନ� ଘର ତୁଳନାେର ଆମ ଘର 
େଯ ଅଧିକ ସ�ା� ଓ ଆଧୁନକି, ଏଇ କଥାଟ ି�ଚାର କରୁଥାଏ 
େସ ମହମହ ବା�ା । �େମ େସ ବା�ା ବ ି ପତଳା େହାଇ 
ଆେସ ଏବଂ ଦେିନ ସକାଳୁ ଉଠଲିାେବଳକୁ େସ ବା�ା 
ଜାଗାେର ଆମ ଘରର ଅଗଣାକୁ ପୁରୁଣା ପରଚିତି 
େଗାବରଲିପା ସ�ସ�ଆି ଗ� େଫରଆିସଥିାଏ ।

େସତକିେିବେଳ ମଁ ୁଘର େକାଣେର େମା �ଲୁ୍ ବ୍ୟାଗ୍ ଭିତେର 
ସାଇତଥିିବା େସଇ ଅପୂବର୍ କେ�ଇଟକୁି େଖାଲି େଦେଖ । 
କାଚର ମହାରାଜା ବଡ଼ ବଡ଼ ନଶି ଫୁେଲଇ େମାେତ ଚାହା� ି। 
ମଁ ୁତାକୁ ସ�ୁିକ ଉପେର େଥାଇ ଟେିକ ଦୂରଛଡ଼ା େହାଇ ଚାେହଁ 
। ତା'ପେର ତାକୁ ବୁେଲଇ ଧେର । ଆ�ଯର୍୍ୟ ଭାେବ 
ମହାରାଜା� େଚେହରା ଏଥର ବଦଳଯିାଏ । ଚାହଁୁ  ଚାହଁୁ  େଖାଦ୍ 
ମହାରାଜା ପାଲଟଯିାଆ� ିେଗାେଟ କା�ୁରା ବଣମଣିଷ । ମଁ ୁ
େମାର ନୂଆ ଆବ�ିାରେର ପାଗଳ େହାଇଯାଏ । କ�ୁି 
କେ�ଇଟକୁି �ଲୁ୍ କୁ େନବାର େବାକାମି କେର ନାହିଁ । ନ�ା ଓ 
ବଗୁଲି� ଉପେର ଭରସା ନାହିଁ - ହଂିସକୁ ଗୁଡ଼ାକ, ତେଳ 
ପେକଇ ଭା�ିେଦେବ ।

େଯେତ େଚ�ା କେଲ ମ� ନଜି ଭିତେର ଏ ଅ�ୁତ 
ଆବ�ିାରର ପୁଲକ ମଁ ୁେବଶ ିକାଳ ଛେପଇ ରଖିପାେର ନାହିଁ 
। ଦେିନ ଏମିତ ି ସା�େମଳେର ଗପୁ ଗପୁ ଆଉ େକହ ି
ପଚାରବିା ଆଗରୁ ମଁ ୁ ନେିଜ ହିଁ ଅ�ୁତ କେ�ଇର କଥା 
କହଦିଏି । ତା'ପରଠୁ ବଗୁଲି, ନ�ା ଓ େଯେତସବୁ ସା� େମା 
ପିଛା ଲାଗିଯାଆ� ି । ଆଚାର, କାଚେଗାଲି, ସେି�ଟ୍ େଖାଳ, 
େଗାଲ ଖଡ଼ପିଥର ଓ କାଗଜ ତଆିର ି "ଦନିରାତ'ି େଖଳସବୁ 
େମାେତ ଯାଚ� ି । ମଁ ୁ େସମାନ�ୁ ସମୟ ଦଏି, ଛୁଟଦିନି 
ଖରାେବେଳ ଆସବି । ମଁ ୁ ତୁମମାନ�ୁ େମା କେ�ଇ 
େଦେଖଇବ ି।

ଘରକୁ େଫରଆିସ ିକ�ୁି ମଁ ୁଖବୁ୍ ପ�ାଏ । କାହିଁକ ିଏମାନ�ୁ 
େମା କେ�ଇ କଥା କହଲିି ! ମେନ ମେନ ପୁଣି ନାନା �କାର 
େଯାଜନା କେର । କହେିଦବ,ି େମା େବାଉ େକାଉଠ ିଲୁେଚଇ 

େଦଇଛ,ି ମଁ ୁପାଉନାହିଁ । ନ େହେଲ କହେିଦବ,ି େଗ�ାେଦଈ 
ହାତରୁ ପଡ଼ ିେମା କେ�ଇ ଭା�ିଯାଇଛ ି।

କ�ୁି ଭା�ିଯିବା କଥାଟା ମନକୁ ଆସଲିା�ଣି ମଁ ୁ ଦୁଃଖେର 
ଭା�ିପେଡ଼ । ନା, ନା, �ପ�େର ସ�ୁା ମଁ ୁେସକଥା ଭାବପିାରବି ି
ନାହିଁ ।

େସେତେବଳକୁ ଏଇ କାଚକେ�ଇ ଭି� ବଟଦାଦ ି
ଛାଡ଼ଯିାଇଥିବା ଆଉ େକୗଣସ ିଚଜି େମା ପାଖେର ନ ଥାଏ । 
ଅତ ି ଯ�େର ସାଇତଥିିବା ଅରଖ ନୂଆ ଟ�ିକଆି େନାଟ୍ ଟ ି
ସ�ୁା େକେତେବେଳ ମି�ି ମ�ୁାଏ ବନିମିୟେର କାଶୀନନା 
େଦାକାନର ତହବଲି୍ କୁ ଚାଲିଯାଇଥାଏ ।

ଯାହା ରହଥିାଏ, ତାହା େକବଳ ଚକ୍ ଚକ୍ କରୁଥିବା େମାର କାଚ 
କେ�ଇ - ଏପଟୁ ମହାରାଜା, େସପଟୁ ବଣମଣିଷ ।

।। ଦୁଇ ।।

ଅଳକା ଡାକଲିା, କ'ଣ େସତକିେିବଳୁ ବସ ି ଭାବ ି େହଉଛ? 
ପିଲାେଲାକ, େସ କ'ଣ ଜାଣିଶୁଣି ଏ କାମ କରଛି?ି

ଅଳକା ଲୁନାର ଅଣହୁସଆିର ିକଥା କହୁଥିଲା । ପଚାରୁଥିଲା, 
ରଜକୁ ତୁେମ ଗଁାକୁ ଯିବ ନା ନାହିଁ ?

ମଁ ୁକାଚ କେ�ଇର ଟୁକୁଡ଼ାମାନ�ୁ ଚାହିଁଥିଲି ।

�ତଟି ିଟୁକୁଡ଼ା ଭିତେର େମାେତ ଦଶିଯିାଉଥିଲା ଦ'ି ଦଇିଟ ିମହୁଁ 
- ରାଜା ଓ ବଣମଣିଷ, ବଣମଣିଷ ଓ ରାଜା । ଏବଂ ବଟଦାଦ�ି 
ସହ େଶଷ ସା�ାତର �ୃତ ି।

ମା�କି୍ ପରୀ�ା ସରଯିାଇଥିଲା । ଭଲ େହଉ କ ିଖରାପ େହଉ, 
ମା�କି୍ ଟା େଯ ପାସ୍ କରଯିିବ,ି େସ େନଇ େବଶ୍ ନ�ିିତ ଥାଏ 
ମଁ ୁ। େସଥିପାଇଁ ଫୁଲ୍ ପ୍ୟା�୍  ଓ ସାଟର୍ ପାଇଁ େମାର ଦାବଟିକୁି ମଁ ୁ
ବାରମ�ାର େଦାହରାଉଥାଏ, ମା� ବାପା ଏବଂ େବାଉ 
"ବଟଦାଦ ିଆଣିେବ' କହ ିକଥାଟାକୁ ଟାଳ ିେଦଉଥା� ି।

େସତକିେିବେଳ ସନାତନ ସାର୍ କଲିକତା ବାହାରେିଲ । 
େବାଉକୁ କହଲିି, ମଁ ୁବ ିସାର୍ � ସା�େର କଲିକତା ବୁଲିଆସବି ି
। ବଟଦାଦ�ିଠଁୁ  େମାର ପ୍ୟା� ସାଟର୍ େନଇ ଆସବି ି।

ବହୁ ଯୁ�ିତକର୍, ରାଗରୁଷା ଓ େଶଷକୁ ସନାତନ ସାର୍ � 
ହ�େ�ପ ପେର େବାଉ େମା କଥାେର ରାଜ ି େହାଇଥିଲା । 

ବଟଦାଦ�ି ଠକିଣା େଲଖାଥିବା େଗାଟଏି େପା�କାଡର୍ େସ 
ସାର୍ � ହାତେର ଧେରଇଥିଲା, େଯଉଁଟାର �ଥମ ବାକ୍ୟ ଥିଲା 
"ଆମ କୁଶଳକୁ ମା' ଦ�ିଣକାଳୀ ସାହା, ତୁମ ଭଲମ�କୁ ବାବା 
ଚ�େଶଖର ମହାେଦବ ସାହା େହାଇଥାଆ�ୁ ।'

ସନାତନ ସାର୍ � ସହ ହାୱଡାେର ଓେ�ଇଲା େବଳକୁ େସଇ 
ମା� ସକାଳ ସ�ୂିରା ଫାଟ ି ଆସଥୁାଏ । ସନାତନ ସାର୍ 
କହେିଲ, �ଥେମ ଆେମ ଶ୍ୟାମବଜାର ଯିବା ଓ ତା'ପେର 
ଉପରଓଳକି ିବାରାସତ୍ ।

କଲିକତା ବଷିୟେର ସବୁକଛି ିଜାଣିଥିଲା ପର ିମଁ ୁକହଲିି, "ଦମ୍
 ଦମ୍ େଦଇ ଯିବା ତ?'

: ହଁ, ହଁ । େତେବ ଦମ୍ ଦମ୍ ବଁା ପଟକୁ ରହଯିିବ ।

ଉପରଓଳ ିଆେମ ଦୁେହ ଁ ଯା�ୀ ଖ�ୁାଖ�ୁ ି େଗାଟାଏ ବସ୍ େର 
ଯାଇ ବଟଦାଦ�ି କ�ାନ ି ପାଖେର ପହ�ଲିା େବଳକୁ େବଳ 
ଗଡ଼ଗିଲାଣି । ଡାଆଣିଆ ଖରା ରା�ା ଉପେର େବଛିଇ େହାଇ 
ପଡ଼ଥିାଏ । ସନାତନ ସାର୍ େମାେତ ହୁସଆିର କରେିଦେଲ, 
"ଓେ�ଇଲା େବେଳ ହୁସଆିରେିର ଓେ�ଇବୁ । ଏମାନ�ର ଦୟା 
ମାୟା ନାହିଁ ।''

ବାରାସତ୍ ଆସବିାର ପ�ର ମିନଟି୍ ଆଗରୁ ମଁ ୁନଜିକୁ ବସ୍ ରୁ 
ଓେ�ଇବା ନମିେ� ସଜଲି କର ିରଖିଥିଲି । ସନାତନ ସାର୍ 
କହେିଲ, "ସାବାସ୍, ଏେତ ଦେିନ େତାର ଡଆିଁକୁଦା କାମେର 
ଆସଲିା ।''

ବଟଦାଦ�ି ହାତେଲଖା େପା�କାଡର୍ରୁ ଠକିଣା ପଢ଼ ି ତା� 
କ�ାନ ିେଖାଜ ିପାଇବା ପାଇଁ ଆମକୁ େବଶ୍ ସମୟ ଲାଗିଥିଲା 
। ରା�ାସାରା ଗାଡ଼ମିଟର ହାଉଯାଉ । ଘଡ଼କି ିଘଡ଼ ିେଗାଟାଏ 
ପେର େଗାଟାଏ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଗଛ ଅଠାେର ଘଷେିହଲା ପର ି
ମ�ୁ ଉପେର ଉଡ଼ଯିାଉଥାଆ� ି। ଏେତ ପାଖରୁ େକୗଣସ ିଦନି 
ଉଡ଼ାଜାହାଜକୁ େଦଖି ନ ଥିବାରୁ ମଁ ୁବାରମ�ାର ତଳକୁ ନ ଚାହିଁ 
ଉପରକୁ ଚାହଁୁଥାଏ । ବଟଦାଦ ିସତ କହଥିିେଲ, ଆମ ଗଁାର 
ଶଗଡ଼ ସଂଖ୍ୟାଠୁ ଦମ୍ ଦମ୍ ର ଉଡ଼ାଜାହାଜ ସଂଖ୍ୟା େବଶ ି।

ସନାତନ ସାର୍ େମାେତ ଆକଟ କରଥିିେଲ, "ତଳକୁ ଚାହିଁ ଚାଲ୍ । 
ନ େହେଲ ପଡ଼ଯିିବୁ । ଏଠକିାର ଗାଡ଼ ିମଟର କଥା େଦଖଛୁୁ ତ!''

ସାର୍ ଠକି୍ କହୁଥିେଲ । େସେତେବଳକୁ ଆମ ଘେ��ର 
ଅ�ଳକୁ ବସ୍ େଟ ଯିବା ଥିଲା ଦୁରୂହ �ପ� । ଭ�କ-ଚା�ବାଲି 
ରା�ାେର ଯା-ଆସ କରୁଥିବା ବସ୍ ଗୁଡ଼କି ଗଦ ିଛକ ପାଖେର ହିଁ 

ଆମ ଗଁା େଲାକ�ୁ ଓେ�ଇ େଦଉଥିେଲ । େସଇଠୁ 
େଲାକମାେନ ଚାଲି ଚାଲି ନ େହେଲ ସାଇେକଲ୍ ର�ିାେର ବସ ି
ଆଠ ମାଇଲ୍ ବାଟ ଯାଉଥିେଲ ।

ଅବେଶଷେର ଆେମ "ଟ.ିେକ.ପାଲ୍, ଏମ୍.ଏଫ୍.େକା.', ଅଫିସ୍
 ଟ ିପାଇଗଲୁ । ସନାତନ ସାର୍ ବୁେଝଇଥିେଲ "ଏମ୍.ଏଫ୍. ... 
ମାେନ ମାନୁଫାକ�ରଂି... ମାେନ ତଆିର'ି, ବୁଝୁଛୁ ତ? ସାର୍ � 
ବୁେଝଇବା ଭ�ୀଟ ି ସବୁଦେିନ ଏମିତ ି । େସଭଳ ି ଆ�ହ 
ଆଗେର �ାନ, କାଳ, ପା� ବେିବଚନା ଅ�ାସ�ିକ ।

ମା� କ�ାନ ିଅଫିସ୍ େର ବଟଦାଦ ିନ ଥିେଲ ।

: ଓଇ କାେଜର୍ ଜାଗାଏ ଥାକ୍ େବ । ଜେଣ ବୁଢ଼ାେଲାକ 
େଚଁେଚଇଁଆ �ରେର ଓ ବ�ାଳୀ ଭାଷାେର ଆମକୁ 
ବେତଇଥିଲା ।

: ଆମି ନତୁନ୍ ମାନୁଷ... ।

ସନାତନ ସାର୍ � �ର ଶୁଣି ମଁ ୁବ�ିିତ େହାଇଥିଲି ଓ େସଇଠ ି
ହିଁ ମଁ ୁଆମ ସାର୍ �ର ବ�ଳା କହପିାରବିାର ଦ�ତାର ଚା�ୁଷ 
ପରଚିୟ ପାଇଥିଲି ।

ଭ�େଲାକ କହଥିିେଲ, "ଏଇ େଯ ପାେଶଇ । ଏକ୍ ଟୁ ଆେଗ 
ବାଏଁର ଦେିକ ଯାେବନ୍ । ତାପର୍ର୍ ଡାନ୍ ଦେିକ ଖବୁ୍ ବଡ଼ ଏକଟା 
େଲାହାର୍ େଗଟ୍ । େସଟାଇ ଆମାର ଫାକ�ରୀ ।''

: ବଁା ଡାହାଣ, ଡାହାଣ ବଁା େହାଇ ବଟଦାଦ�ି ଫ୍ୟାକ�ରୀ 
ପାଖେର ପହ�ଲିା େବଳକୁ ସ� େହାଇ ଆସଥୁାଏ । କ�ୁି 
ରା�ାଘାଟ ତଥାପି ପର�ିାର ଦଶିୁଥାଏ । ଭ�େଲାକ ଠକି୍ କଥା 
କହଥିିେଲ । ଟ.ିେକ. ପାଲ୍. ବ୍ିରକ୍.ଏମ୍.ଏଫ୍.େକା.ର 
କାରଖାନା ସାମ�ାେର ଦଶୁିଥିଲା େଗାେଟ �କା� ଲୁହାର 
ଫାଟକ ।

କ�ୁି ଏେତ ବଡ଼ ହତା ଭିତେର ବଟଦାଦ ିେକାଉଠ ିଥିେବ ? ମଁ ୁ
ସେତ ଅବା େସଇ ନୂଆ ଜାଗାଟାେର ହଜଯିାଉଥିଲି । 
େସେତେବେଳ େମା େବାଉର ଆଶ�ା େମାର ମେନପଡୁଥିଲା- 
କଲିକତା ଏେତ ବଡ଼ ଜାଗା, େଯାଉଠ ିହାତୀ ବ ିହଜଯିିବ । େମା 
କଥା କଏି ପଚାେର !

ବଟଦାଦ�ୁି ଠାବ କରବିା ପାଇଁ େବଶ୍ ସମୟ ଲାଗିଥିଲା । 
ସମୟ େଯତକି ିବଳିମ� େହଉଥାଏ େମା ମନର ଉଦ୍ େବଗ ଓ 
ଉେ�ଜନା େସତକି ି େସତକି ି ବଢ଼ ି ଚାଲିଥାଏ । ବଟଦାଦ ି

େମାେତ େଦଖି େକମିତ ି ଆ�ଯର୍୍ୟେର ଚାହିଁେବ, ତା'ପେର 
େମାେତ କୁେ�ଇ ପେକଇେବ ଏବଂ େସଇ ସେୁଯାଗ େଦଖି ମଁ ୁ
େମାର ସଟୁ୍ ଓ ବୁଟ୍ କଥା କହବି,ି େସ କଥା ଚ�ିା କର ିକର ିମଁ ୁ
ବ୍ୟ� େହାଇପଡୁଥାଏ ।

ବଟଦାଦ ି ହୁଏତ େମାେତ େରଡେିମଡ୍ େପାଷାକ କଣିିେନବା 
ପାଇଁ କହେିବ । କ�ୁି ମଁ ୁେସଥିେର ରାଜ ିେହବ ିନାହିଁ । ମଁ ୁନଜି 
ମାପେର କଲିକତା େଟଲରଂି ମା�ର୍ େଦାକାନେର ସଟୁ୍ 
ବେନଇବ ି। ତାହା ନ େହେଲ ମଁ ୁକଲିକତା ଆସଛି ିକାହିଁକ ି?

ଏବଂ ସ�ବ େହେଲ େଗ�ାେଦଈର ମାଗୁଣି କଥା ବ ି
ବଟଦାଦ�ୁି କହବି ି । ତା'ର ବ ି େମା ପର ି େଗାେଟ କାଚ 
କେ�ଇ ଦରକାର । କ�ୁି େସ ରାଜା ଆଉ ବଣମଣିଷବାଲା 
କେ�ଇ େନବ ନାହିଁ । ରାଣୀ ଓ େଠକୁଆବାଲା କେ�ଇ େନବ 
। କାହିଁକ ିନା ତାକୁ ନଶିୁଆ ରାଜା ଓ ବଣମଣିଷ େଯାଡ଼କି ଯାକ 
ଡେରଇ ଦଅି� ି।

େଗ�ାେଦଈର ��ାବ ଶୁଣିବା େବେଳ ମଁ ୁ ତା' ଉପେର 
ଚଡ଼ିଥିିଲି - ହ୍ୟାପ୍, ଡରକୁଳୀ । କେ�ଇ କ'ଣ କାହାକୁ କାମଡ଼ୁ ି
ପକାଏ?

କ�ୁି େସ କଥାଟ ିପଛକୁ କହବି ି। େହେଲ ଭଲ, ନ େହେଲ ଭଲ 
। େଗ�ାେଦଈର କେ�ଇ କଥା ଆଗ କହ ିମଁ ୁେମା ନଜିର ସଟୁ୍ 
ଓ ବୁଟ୍ କଥାଟାକୁ ହାଲୁକା କରେିଦବା ପାଇଁ ଚାହୁ ନ ଥିଲି ।

: ଏଇ େଯ ବଟକୃ�! ବ�ଳାେର ଏତକ କହ ିସାମ�ାର େଗାେଟ 
ଅ�ୁତ ଜ�ୁକୁ ସନାତନ ସାର୍ ଚେି�ଇ େଦେଲ । ମଁ ୁ ଆବା 
କାବା େହାଇ ଚାରଆିଡ଼କୁ ଚାହିଁ େଖାଜେିହଲି; କାହା�,ି 
ବଟଦାଦ ିକାହା�?ି େଦହ ହାତ କାଦୁଅ ବଲବଲ, ମହୁଁସାରା 
ଧୂଳ,ି ମ�ୁ ଉପେର ମଳଛିଆି େଠକା, େଦହେର ଆ�ୁ ଲୁଚୁ ନ 
ଥିବା େଗାେଟ ପଟାରଆି ଗାମଛୁା, ପାଦେର େକାଉକାଳର 
ଛ�ିା ଚପଲ ଓ ହାତେର ଝୁଡ଼ଟିାଏ ଧର ି ଏ କଏି ଠଆି 
େହାଇଛ?ି ମଁ ୁ ଯୁଗପତ୍ ବ�ିୟ ଓ ଅ��ୁତ ଭାବ େନଇ 
େଲାକଟାକୁ ବଲବଲ କର ି ଚାହିଁଥିଲି । ଜାଣିନ,ି େସମିତ ି
େକେତ ସମୟ ବତିଯିାଇଥିଲା । ସନାତନ ସାର୍ େମା ମ�ୁ 
ହେଲଇ େଦଇ କହଥିିେଲ, "କେିର, େତା ବଟଦାଦ�ୁି 
ଚ�ିପିାରୁନାହଁୁ  କ?ି ନମ�ାର କରୁନୁ!''

ତଥାପି ମଁ ୁ ବଟଦାଦ�ୁି ଚ�ିପିାରୁ ନ ଥିଲି । େମା ଆଖିେର 
େଗାେଟ େଧାବଫରଫର େଧାତ,ି କୁ�ର୍ା ପି�ା ଯୁବକର 
େଚେହରା ନାଚଯିାଉଥିଲା, ଯାହା କା�େର ପଡ଼ଥିାଏ 
ନାଲିଗାମଛୁା । ତା' ମଥାରୁ ବା�ା େତଲର ଭୁରୁଭୁରୁ ଗ� 

ଭାସଆିସଥୁାଏ । ସାଟର୍ ପେକଟ୍ େର ଚକଚକଆି ସେି�ଟ୍ 
େଖାଳ, ବଁା ପେକେ� କଳ ଦଆିଶଲିି । ଯିଏ ରା�ାେର 
ଚାଲିଗେଲ ଫୁଲ ଛାଡ଼ ି ଆମ ଗଁାର େବାକା �ଜାପତମିାେନ 
ତା� ପଛେର ଧାଆଁ� ି । ଇଏ କ'ଣ େସହ ି କୁହୁକ ମଣିଷ 
ବଟଦାଦ ି!

ବଟଦାଦ ି ପାଖ ପାଣିକଳେର େଗାଡ଼ ହାତ େଧାଇବା ଲାଗି 
ଯାଉଥିେଲ । ତା� ଆଗେର ଓ ପଛେର ତା�ର ିପର ିମାଟ ି
ସାଲୁବାଲୁ ଇଟାଖଲୁାର ମଣିଷମାେନ ଛଡ଼ିା େହାଇଥିେଲ । 
ବଟଦାଦ ିମ�ୁରୁ େଠକାଟା େଖାଲିେଦଇ ଓଦା ସରସର, ରୁମ 
ସାଲୁବାଲୁ ମହୁଁହାତ େପାଛ ିେହଉଥିେଲ । େଦହସାରା ତା�ର 
ଧୂଳ ି ଓ କାଦୁଅ । େକାଉକାଳୁ ଖିଅର େହାଇ ନ ଥିବା ରୂଢ଼ 
ସାଲୁବାଲୁ । େସହ ି େବଶେର ବଟଦାଦ ି ଦଶୁିଥିେଲ ଅେପରା 
ପ୍ୟାେ�ଲ୍ ର ରାଜା ନୁେହଁ, ଛବ ିବହରି ବଣମଣିଷ ପର ି।

ପରଦନି ସକାଳୁ ତା�ର ନୁଆଁଣିଆ ବସାଘରୁ ବଦିା େହାଇ 
ଆସବିା େବେଳ ବଟଦାଦ ିେମାେତ େକେତ କ'ଣ ପଚାରଥିିେଲ 
। ମା� ବହୁ େଚ�ା କର ିସ�ୁା ମଁ ୁତା� ଆଗେର େମା ପ୍ୟା� 
ସାଟର୍ କଥା କହପିାର ିନ ଥିଲି । ତା�ର ସବୁଯାକ �ଶ�ର ଉ�ର 
େକବଳ ହଁ ଓ ନା'େର େଦଇ ମଁ ୁେଫର ିଆସଥିିଲି । ସନାତନ 
ସାର୍ ଶ୍ୟାମବଜାରେର ଓ�ାଇ ନଜିକୁ ନେିଜ ଉ�ର େଦବା 
ପର ିକହୁଥିେଲ, "ଏଇ ତ ସବୁାଷ େଚୗକ୍ । ହାୱଡା ପଟକୁ ବସ୍ 
େସପେଟ ମିଳବି ।'

ମଁ ୁ କ�ୁି ଚୁପ୍ ଚାପ୍ ଥିଲି । େମା ମ�ୁ ଭିତେର େମାର କାଚ 
କେ�ଇକୁ କଏି ବାରମ�ାର ଏପଟ େସପଟ, ଏପଟ େସପଟ 
କର ି ଘରୂଉଥିଲା । ଲାଗ୍ ଲାଗ୍ େହାଇ େଗାେଟ ରାଜା ଓ 
ବଣମଣିଷର ମହୁଁ େମା ଆଖି ସାମ�ାେର ନାଚ ିଯାଉଥିଲା ।

ସନାତନ ସାର୍ ପଚାରଥିିେଲ, "େଦହ ଭଲ ନାହିଁ କେିର, ଏମିତ ି
ଚୁପ୍ ଚାପ୍ ରହଛୁି େଯ!'' ମା� ମଁ ୁକଛି ିକହ ିନ ଥିଲି । ପେକଟ୍
 େର ହାତ ପୂେରଇ ମଁ ୁଘରୁ ଆଣିଥିବା େମା ଚାହଦିାର ଚଠିାଟାକୁ 
େମାଡ଼ ିମକଚ ି େଦଲା ପର ି େକହ ିଜେଣ େମାର �ପ� ଏବଂ 
କ�ନାକୁ ଭିତେର େମାଡ଼ମିକଚ ିେଦଉଥିଲା ।

ଘରକୁ ଆସବିା ବାଟେର ସନାତନ ସାର୍ ତା� ଗଁାେର 
ରହଯିାଇଥିେଲ । ମଁ ୁ େଫରଆିସଥିିଲି ଆମ ଘରକୁ । େବାଉ 
ଦଉଡ଼ ିଆସ ିେମାେତ କୁେ�ଇ ପେକଇଥିଲା; କାହିଁକ ିନା, ୟା' 
ଆଗରୁ େକେବ ତାକୁ ଛାଡ଼ ିମଁ ୁଏେତ ଦୂର ଯାଇ ନ ଥିଲି । ଖଡ଼ୁୀ 
ଧାଇଁଆସ ି େମା ପଛେର ଛଡ଼ିା େହାଇଥିେଲ । େଗ�ାେଦଈ 
ତରବର େହାଇ େମାର ବ୍ୟାଗ୍ ଦରା�ୁଥିଲା ।

ମା� େମା ଭିତେର େକୗଣସ ିଉେ�ଜନା ନ ଥିଲା ।

େବାଉ ପଚାରଥିିଲା, "କେିର ବଟଦାଦ ି େଦଖା େହେଲ ନାହିଁ 
କ?ି କ'ଣ କହୁଥିେଲ? େକେବ ଆସେିବ?'

ମଁ ୁଚଡ଼ିଉିଠଲିି, "ତୁ ତ ଶୀ� େଫର ିଆସବିାକୁ କହଥିିଲୁ । ମେତ 
କାହିଁକ ିପଚାରୁଛୁ? ସନାତନ ସାର୍ �ୁ ପଚାର ିବୁଝବୁି ।'

ଅଳକା କାଚ କେ�ଇର ଟୁକୁଡ଼ାମାନ�ୁ ଅଳଆିଗଦାେର 
ପେକଇ େଦବା ଲାଗି େଗାେଟଇ େନଉଥିଲା । େମାେତ ଚାହିଁ 
ପଚାରଲିା, ""କେ�ଇଟା ଭା�ିଗଲା େବାଲି ବରି� େହଉଛ, 
ନୁେହଁ? ପୁରୁଣା ଜନିଷି ଭା�ିଗେଲ ମନ ସତେର କ� ହୁଏ ।''

ମଁ ୁତାକୁ କଛି ିକହଲିି ନାହିଁ । େମା କେ�ଇ ତ େସଇଦନି େସଇ 
ବାରାସତ୍ େର ଭା�ିଯାଇଥିଲା । ଅଳକାକୁ େସ କଥା କହ ିଲାଭ 
କ'ଣ?
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େଯେତେବେଳ ପାଚଲିା ଆମ� ଓ ପଣସର ମିଠା ବା�ାେର 
ଘେ��ର ହାଟପଟରି ନୁଖରୁା ମଳଛିଆି ଓ ଧୂଳଆି େଚେହରା 
ମହ ମହ ବାସଉିେଠ, େସତକିେିବେଳ ପହଲିି ରଜ ଆେସ ଆମ 
ଗଁାକୁ । ଲ�ାଆମ� ବଣେର ମହୁମାଛ�ିର େମଲଣ ସର ି ନ 
ଥାଏ, େତ�ୁଳ ିଗଛ ଡାଳେର କାଉେଗାଠ ପର ିମେ�ଇ ମଥା 
ଉପେର ଓହଳପିେଡ଼ କଳା ବଉଦ । ପହଲିି ରଜର ଆସବିା 
ରା�ାେର ଆମ ଗଁା ପବନ ବେିଛଇ ଦଏି ଚୁନ ିଚୁନ ିକର� ଫୁଲ 
। ବଡ଼ େପାଖରୀର େଗାଳଆି ପାଣିେର ଝଅିମାେନ ନଜି ନଜିର 
େତାଫା େଦହ ଘଷମିାଜ ି ହୁଅ�,ି େରାେଷଇ ଘେର 
େପାଡ଼ପିଠାର ବା�ା ଛୁେଟ, �ଲୁ୍ ପଡ଼ଆିେର ଘାସ ଗଛଗୁଡ଼କି 
େକନା େମେଲଇ ବଢ଼ଚିାଲ� ି ଓ ଆମ ଗଁା ରା�ାେର କାଚ, 
ଅଳତା ଆଉ ରବିନ ବକିାଳ�ିର ଭିଡ଼ ବଢ଼ଯିାଏ ।

ଏବଂ େସତକିେିବେଳ ଆସ� ି ବଟଦାଦ ି । ତା�ର ବଗପର ି
େଧାବଫରଫର କୁ�ର୍ା ଦଶିଯିାଏ ନୂଆ େପାଖରୀ ଆଡ଼ରୁି; କା� 
ଉପେର ନାଲି ଗାମଛୁା, ପାଦେର େନଳ ିଚପଲ ଓ ଦୁଇ ହାତେର 
ଦଇିଟ ି କୁହୁକ ଝୁଲା । ଆଉ ଜେଣ େକହ ି ବଟଦାଦ�ିର ବଡ଼ 
ଗ�ୁଲିଟକୁି େକେତେବେଳ ହାତେର ଓହେଳଇ ତ େକେତେବେଳ 
କା�େର କାେ�ଇ ତା� ପେଛ ପେଛ ଚାଲୁଥାଏ - େଯଉଁଥିେର 
ଥାଏ େଗାଛା େଗାଛା �ପ�, ବଡ଼ିା ବଡ଼ିା ବ�ିୟ ।

ଆମର ଘଟଣାହୀନ େକୈଶାରର ଶାଖାେର, ଆମ�ଗଛ 
ଶାଖାେର ବଉଳ ଖ�ୁେିହଲା ପର ି ଘଟଣାମାନ ଖ�ୁ ି
େହାଇଯାଏ । ଆେମମାେନ ବଟଦାଦ�ିର ପାଖାପାଖି େହବା 
ପାଇଁ ପର�ର ଭିତେର �ତେିଯାଗିତା ଆର� କରେିଦଉ । 
ଚେଢ଼ଇର େଡଣା ପର ିଆେମ ଆମର ଦୁଇ ହାତ େମେଲଇ 
ଚକାଚକା ଭଉଁର ିେଖଳୁ । େସଇ ନୂଆ େପାଖରୀ ଆଡ଼ ିପାଖରୁ 
ହିଁ ଆେମ ବଟଦାଦ�ୁି େଶ�ାଳ ିଆଣୁ ।

ମଁ ୁଚଟ୍ କର ିବଟଦାଦ�ି ହାତରୁ େଗାଟାଏ ଝୁଲା ଆଣିବା ପାଇଁ 
ହାତ ବେଢ଼ଇ ଦଏି । େମା ମନର ରହସ୍ୟ େଭଦ ପାଇଁ ଅସମଥର୍ 
ବଟଦାଦ ିେମାର ଆ�ାବହତା ଓ ଭ�ିେର ମ�ୁ ହୁଅ� ି । ବଁା 
ହାତର ଝୁଲାଟ ି େମା ହାତକୁ ବେଢ଼ଇ େଦଉ େଦଉ କହ�,ି 
"ହୁସଆିରେିର ଧରବୁି, ପଡ଼ଯିିବ ।'

ବଟଦାଦ�ିର େସଇ ଓଜନଆି ଝୁଲାଟ ି େମାେତ ଫୁଲଭ�� 
ଚା�ୁଡ଼ ିପର ିହାଲୁକା ଲାେଗ । ମଁ ୁଡଗଡଗ ପାହୁ� ପେକଇ 
ବଟଦାଦ�ୁି ଆେଗ ଆେଗ ବାଟ କେଢ଼ଇ ଆେଣ । ବଟଦାଦ ି
ପଚାର�,ି "�ଲୁ ଛୁଟ ି େହାଇଗଲାଣି କେିର?'' ଆଉ େକହ ି
କଛି ିଉ�ର େଦବା ଆଗରୁ ମଁ ୁକେହ, "ହଁ । େକାଉଦନୁି ।''

ବଟଦାଦ ି ବଡ଼ େପାଖରୀର ପଥର ପାହାଚେର େଗାଡ଼ହାତ 
ଧୁଅ� ି । ତା'ପେର ସଧିା ଯାଇ ଚ�େଶଖର ମହାେଦବ�ୁ 
ମ�ିୁଆ ମାର� ି । େସଇଠୁ ଆର ଝୁଲାଟ ିଆଉ ଜେଣ କାହା 
ହାତକୁ ବେଢ଼ଇ େଦଇ େସ ଗୁରୁଜନମାନ�ୁ ଓଳଗି-ଦ�ବତ 
ଜଣାଇ ଜଣାଇ ଘରକୁ ଆସ� ି।

ଘର ଅଗଣାେର ତା�ୁ ଅେପ�ା କର ିରହଥିାଏ େଗାେଟ କୁନ ି
ମ�ଳା ଯା�ା । େବାଉ ଯାଇ ଚଟଆିଟଏି ପାରଦିଏି ପି�ା 
ଉପେର, େଗ�ାେଦଈ ପାଣି ଢାଳଟଏି ଆଣି େଥାଇଦଏି । ଖଡ଼ୁୀ 
େଗାେଟ ବ�ିଣା ଆଣି ବଟଦାଦ�ି ହାତକୁ ବେଢ଼ଇ ଦଅି� ି । 
ବାପା ବଟଦାଦ�ୁି କଲ୍ୟାଣ କରୁ କରୁ ଆମମାନ�ୁ ତାଗିଦ୍ 
କର�,ି "େଲାକଟାକୁ ଟକିଏି ପବନ ଖାଇବାକୁ ଦଅି । ଚାରପିଟୁ 
େଘର ିକ'ଣ େଦଖଛୁ?''

ମା� ଆେମମାେନ ବାପା�ର େସ ତାଗିଦାକୁ େଦହର ମଳପିର ି
ଝାଡ଼ଝୁିଡ଼ ିେଦଉ । ଆମର ଆଖିଗୁଡ଼କି ବଟଦାଦ�ି ବ୍ୟାଗ୍ ଓ 
ବଡ଼ ଗ�ଲିିଟ ିଉପେର ଥାଏ । ବଟଦାଦ ିଘର ଭିତରକୁ ଚାହିଁ 
କହ�,ି "ଆେଗ ପିଲା� କଥା ଟକିଏି ବୁଝେିଦଲ ।''

ତା'ପେର ଖଡ଼ୁୀ ଆମକୁ ଖଇ ଉଖଡ଼ୁା ବା�ଲିା ପର ିଚଉେଠ 
ଚଉେଠ ସେ�ଶ ଦଅି� ି । ପାଟେିର େଦଉ େଦଉ େସତକ 
କୁଆପଥର ପର ିକୁଆେଡ଼ ମିେଳଇ ଯାଏ । ବଟଦାଦ�ିର ଅନ୍ୟ 
ଜନିଷି ଉପେର ଡାଆଣା ସା�ମାନ�ର ନଜର ପଡ଼ବିା 
ଆଶ�ାେର ମଁ ୁ ନଜିକୁ େ��ାେସବୀ ଭୂମିକାେର ବେସଇ 
ପାଟକିେର, "ଚାଲ ଚାଲ । ସେ�ଶ ତ ଖାଇଲ, ଆଉ କ'ଣ ? 
ସ�େବଳକୁ ଆସେିଲ କଲିକତା ଗପ ଶୁଣିବ ।''

ସା�ମାେନ େମାର େସୗଭାଗ୍ୟକୁ ଈଷର୍ା କର ିଓ ମେନ ମେନ 
େମାର ଦୁବର୍୍ୟବହାରକୁ ଗାଳେିଦଇ େଫରଯିାଆ� ି। ତା'ପେର 
ମଁ ୁ ସଧିା ଯାଇ ବସଯିାଏ ବଟଦାଦ�ି ଗ�ୁଲି ପାଖେର, 
ମାଛଧରା େହଉଥିବା େପାଖରୀ ଆଡ଼େିର ବଗ ବସବିା ପର ି।

ବଟଦାଦ ିଥକ ିପଡ଼ଥିାଆ� ି। କହ�,ି "ଉପରଓଳକୁି ବ୍ୟାଗ୍ ପ� 
େଖାଲିବା ।'' ତା�ର ଏ ��ାବେର ରାଜେିହବା ଭି� େମାର 
କଛି ିଚାରା ନ ଥାଏ ।

କ�ୁି ମଁ ୁତା� ପାଖ ଛାେଡ଼ ନାହିଁ । କାୟା ପାଖେର ଛାୟା ପର ି
ମଁ ୁତା�ର ିପାେଖ ପାେଖ ରହଥିାଏ ।

ବଟଦାଦ ି ତା� ହାତବ୍ୟାଗ୍ ରୁ ଚକଚକଆି େଖାଳ ଭିତେର 
ପଶଥିିବା ଟୁଥ୍ େପ�୍ ବାହାର କର� ି । �ସ୍ ପିଠେିର େପ�୍ 
େବାଳ ିବାଡ଼ଘିର ପି�ା ଉପେର ଦା� ଘଷ� ି। ମଁ ୁତା� ପାଟକୁି 

ଚାହିଁରେହ । ସାବୁନ େଫଣ ପର ି ବାଲୁବାଲୁ ତା� ମହୁଁଟକୁି 
େଦଖି େମାର ସାହାଡ଼ା, ନମି�, କର� ଦା�କାଠଗୁିଡ଼ାକ 
ଉପେର ଦୟା ହୁଏ । ବାପା ବ୍ୟବହାର କରୁଥିବା ଗୁଡ଼ାଖ ୁ�ତ ି
ଘଣୃା ଆେସ । ମଁ ୁମେନ ମେନ ଭାବଚିାେଲ, ବଡ଼େହଲା ପେର 
ବଟଦାଦ�ି ପର ିମଁ ୁବ ି�ସ୍ େର ଟୁଥ୍ େପ�୍ ଧର ିଦା� ଘଷବି ି
। େସେତେବେଳ ବାଡ଼ପିି�ାେର ଦା� ନ ଘଷ ିମଁ ୁବଡ଼େପାଖରୀ 
ଯାଏଁ ଯିବ ି। ଲିଟୁ, ଚୁଇଁ, ବଗୁଲି ଓ ନ�ା ସମ��ୁ େଦେଖଇ 
େଦେଖଇ ଦା� ଘଷବି ି।

କ�ୁି ବଟଦାଦ�ିର େକାଉ େକାଉ ଚଜି ବା ମଁ ୁନେିଜ ସଂ�ହ 
କରପିାରବି ି ! ତା�ର କୁହୁକ େପଡ଼େିର ଅ�ୁତ ଅ�ୁତ 
ଜନିଷିମାନ�ର ଭିଡ଼ । ବଟଦାଦ ିଦା� ଘଷସିାର ିଗାେଧାଇବା 
ଲାଗି ବାହାର� ି । ବ୍ୟାଗ୍ ରୁ ବାହାେର ଚକଚକଆି େଖାଳ 
ଭିତେର ଯ�େର ପଶଥିିବା ଡଉଲଡାଉଲ ସାବୁନ । ବଟଦାଦ ି
େସ େଖାଳଟାକୁ ଫି�ିେଦବା �ଣି ମଁ ୁ ଚଟ୍ କର ି େସଇଟକୁି 
େଗାେଟଇ ଆଣି ପେକଟ୍ େର ଲୁେଚଇ ଦଏି । ପାଖଆଖେର 
େକହ ି ନ ଥିଲାେବେଳ େସଇଟକୁି ମଁ ୁ ନାକ ପାଖେର ଧର ି
ଶୁଂେଘ - ବାପ୍ େର, କ ିବା�ା େସଇ େଖାଳଟାର !

ବଟଦାଦ ିତା'ପେର େଛାଟ େତଲ ଶଶିଟିଏି ବାହାର କର� ି। 
େସଇ ଶଶିଟିାର ଠପିି େଖାଲିବା�ଣି ତା'ର ମହମହ ବା�ାେର 
ଆମ ଘରର ସ�ସ�ଆି, ଗମରୁା ଗ� କୁଆେଡ଼ ପେଳଇଯାଏ 
। ମଁ ୁ ଆଉ େବଶକିାଳ େମାର ବ�ିୟକୁ ଧର ି ରଖି ନ ପାର ି
ବଟଦାଦ�ୁି ପଚାେର, "ଏଇଟା କ'ଣ ବା�ା େତଲ!'

: ହଁ, ୟା' ନଁା େକଓକାପ�ନ୍ । ତୁ ୟାକୁ ଧର ି ଚାଲ୍ । ମ�ୁ 
େଧାଇଲା ପେର ଲେଗଇବା ।

ମଁ ୁ ଟୁ୍ୟବେୱଲ୍ ର ହ୍ୟା�ଲ ଚାପିବା ପାଇଁ େକାଉକାଳୁ ନଜିକୁ 
ସଜ କର ିରଖିଥାଏ । େମାର େବାତାମ ଛ�ିି ଯାଇଥିବା ପ୍ୟା� 
କାେଳ ଅସହେଯାଗ କରବି, େସଇ ଆଶ�ା କର ିତା' ଉପେର 
ବାପା� ନାଲି ଗାମଛୁାକୁ କମରପଟ ିପର ିକଷ ିେଦଇଥାଏ ।

ବଟଦାଦ ିଟୁ୍ୟବେୱଲ୍  ପାଖେର ପହ� ିପଚାର�,ି "ଆଉ େକହ ି
ଏଠ ିନାହା� ିତ େର?'

ମଁ ୁ ଏ�ୁଅ ପର ି ଏପଟ େସପଟ ଚାହିଁ କେହ, "ନା, ତେମ 
ଗାେଧାଇପଡ଼ ।'

ବଟଦାଦ ିତା� ଅ�ାରୁ େଗାେଟ ସଗିାେରଟ୍ ପ୍ୟାେକଟ୍ ବାହାର 
କର� ି । କଆିବୁଦା ପାଖକୁ ଯାଇ ପବନ ନ ବାଜବିା ପର ି
ଜାଗାେର େସ ପ୍ୟାେକ� ିେଖାଲ� ିଓ ତା' ଭିତରୁ ଜର ିଖେ� 

ବାହାର କର ିପେକଇଦଅି� ି। ଆମ ଗଁାର ଡାଆଣା ପବନ େସ 
ଜରକୁି ଉେଡ଼ଇ େନବା ଆଗରୁ ମଁ ୁଖପ୍ କନିା ଧାଇଁଯାଇ ତାକୁ 
ଧରଆିେଣ ଓ ପେକଟ୍ େର ପୂେରଇ ଦଏି । ବଟଦାଦ ି କଳ 
ଦଆିଶଲିି ଚାପି ସଗି୍ େରଟ୍ େର ନଆିଁ ଲେଗଇ ପାଟରି 
ଧୂଆଁସବୁ େଗାଲ୍ େଗାଲ୍ ମ�ୁୁଳା ବେନଇ ଉପରକୁ ଛାଡ଼� ି। 
େସେତେବେଳ ବଟଦାଦ ି ଦଶି� ି ଆଈ କହଥିିବା ଗପର 
ରଜାପୁଅ ପର ି।

ମଁ ୁପରମ ଉ�ାହେର ଟୁ୍ୟବେୱଲ୍ ର ହ୍ୟା�ଲ୍ ଚାେପ । ବଟଦାଦ ି
ମହମହ ବାସଥୁିବା ସାବୁନେର ଗାଧୁଅ� ି । େପାଛାେପାଛ ି
େହାଇସାର ିମ�ୁେର ବାସନା େତଲ ଲଗା� ି। ତା'ପେର େମାେତ 
କହ�,ି "ବସ୍, ମଁ ୁଚାପିେଦଉଛ ି। ତୁ ବ ିଗାେଧାଇପଡ଼ ।''

ଓଦା ଗାମଛୁା ପାଲଟ ିବଟଦାଦ�ି ଆେଗ ଆେଗ ଗଁା ଦା�େର 
ଚାଲିଲାେବେଳ େମା ଦୁଇ େଗାଡ଼ର ବ୍ୟବଧାନ ଅଜାଣତେର 
ବଢ଼ଯିାଏ । େମା େଦହ ମ�ୁରୁ ମହମହ ବା�ା ବାହାର ି
ଦା�ସାରା େଖଳ ିଯାଉଥାଏ । ମଁ ୁେସେତେବେଳ ମନକୁ ମନ 
ଭାବୁଥାଏ, "ବଟଦାଦ ିସବୁଦେିନ ଗଁାେର ରହେ� କ!ି''

ବଟଦାଦ ି ଖାଇସାର ି ଟକିଏି େଶାଇପଡ଼� ି । ଖଡ଼ୁୀ େମାେତ 
ବଟଦାଦ�ି ପାଖରୁ ଉେଠଇ େଦଇ କବାଟ ଆଉେଜଇ ନଅି� ି
। କହ�,ି "େରଳଗାଡ଼ ିବାଧା କଥା ତୁ ଜାଣିନୁ । କଲିକତା କ'ଣ 
କମି ବାଟ? ପୁଣି ଦମ୍ ଦମ୍ ପାଖରୁ ହାୱଡା - ବାପ୍ େର, େସ 
ବହୁତ ବାଟ । ତୁ ଯାଇ ଛାଇ େଲଉଟେିଲ ଆସବୁି ।''

କଲିକତା, ହାୱଡା, ଦମ୍ ଦମ୍ - ଏଗୁଡ଼କି କୁଆେଡ଼ ମଁ ୁଜାଣି ନ 
ଥାଏ । େସେତେବଳକୁ ମଁ ୁ ଯାଇ ଯାଇ ଘେ��ର ଯାଏ 
ଯାଇଥାଏ । ଘେ��ରର ଦୁଗର୍ାପୂଜା ଆଉ କାଳୀପୂଜା ଆମ 
ଅ�ଳେର ବଖି୍ୟାତ । ବାପା େବେଳେବେଳ ଚା�ବାଲି ଯାଆ� ି
ଓ �ୀଧର ଭାଇ କଟକେର ରହ� ି। କ�ୁି ବଟଦାଦ ିରହ� ିଦମ୍
 ଦମ୍ େର !

ବଗୁଲି ପଚାେର, "େତା ବଟଦାଦ ି କୁଆେଡ଼ ଆଳୁଦମ୍ େର 
ରହ�?ି''

ମଁ ୁତାକୁ ଜବାବ ଦଏି, "େତା ଦାଦ ିେପାଟଳରସାେର ରହୁଥିେବ ।''

ବଗୁଲି କଛି ିକହପିାେର ନାହିଁ । ବଟଦାଦ ିଆଣିଥିବା ସେ�ଶର 
ମିଠା ସଆୁଦ ତା' ମହୁଁ ବା� ି େଦଇଥାଏ । ତା' ସା�କୁ ମଁ ୁ
େମାର ଦୁଇ ପେକଟେର ଥିବା ସଗି୍ େରଟ୍, ସାବୁନ ଓ ଟୁଥ୍ େପ�୍
 ର ଚକିଚିକିଆି େଖାଳଗୁଡ଼କି େଦେଖଇ ଭବଷି୍ୟତେର େସଥିରୁ 
େଗାଟଏି େଯାଡ଼ଏି ତାକୁ େଦଇପାେର, ଏଇ �ତଶି�ତ ି ତା' 

ଆଗେର ଝୁେଲଇ ରଖିଥାଏ । ବଗୁଲି େସପର ି ଅମଲୂ୍ୟ 
ଜନିଷିର େଲାଭ ଛାଡ଼ ିେମା େସା� ଶତ�ତା କରବିାକୁ କଦାପି 
ସାହସ କର�ା ନାହିଁ ।

��ିହର ସାରା ମଁ ୁଏକଲା ଡାହୁକ ପର ିଏପଟ େସପଟ େହାଇ 
ବଟଦାଦ�ି କବାଟ େଖାଲିବାକୁ ଅେପ�ା କେର । େଗାଟଏି 
େଗାଟଏି ମହୂୁ�ର୍ େମାେତ େଗାଟଏି େଗାଟଏି ଦନି ପର ିଲାେଗ । 

େସେତେବେଳ ଖଡ଼ୁୀ� ଉପେର େମାର ରାଗ ହୁଏ । େବାଉ ଆଉ 
ଖଡ଼ୁୀ େରାେଷଇ ଘେର ବାସନକୁସନ ସଜାଡ଼ ିରଖଥୁାଆ� ି। ମଁ ୁ
ଯାଇ ବଟଦାଦ�ି ଦରଆଉଜା କବାଟଟାକୁ ଟକିଏି େଖାଲିେଦଇ 
ଡାେକ, "ଦାଦ,ି ଏେବ ଗ�ଲିି େଖାଲିବା ।''

ବଟଦାଦ ିେଶଷକୁ େମା କଥାେର ରାଜ ିେହାଇଯାଆ� ି।

ମଁ ୁତା� ପାଖେର ଚକାମାଡ଼ ିବେସ ।

ବଟଦାଦ ି େଗାଟଏି ପେର େଗାଟଏି ପୁଡ଼ଆି େଖାଲ� ି । ଓଃ, 
ବାପ୍ େର, େକେତ ଜନିଷି ଥାଏ େସ ଗ�ଲିିଟାେର !

ବାପା� ପାଇଁ େଧାତ,ି େବାଉ ଏବଂ ଖଡ଼ୁୀ ପାଇଁ ଶାଢ଼,ି ସାନ 
ପାଇଁ ୱାସ୍ ଏନ୍.େୱୟାର କନାର ଜଗଦୀଶ େ�ସ୍, ବଡ଼ ଭଉଣୀ 
ପାଇଁ ଲମ�ା �କ୍, ଘର ପାଇଁ ପ�ା�ିକ୍ ଗ�ାସ୍, କପ୍ ଓ େପ�ଟ୍, 
ଠାକୁର� ପାଇ ଁଚ�ନେପଡ଼,ି ଧୂପକାଠ,ି ଆଈ ପାଇଁ ଭୁଟ୍ କମ�ଳ 
। ଆର ବ୍ୟାଗ୍ ଟାେର ଜରିା, େସାରଷି, ଗରମ ମସଲା, ବା�ା 
େତଲ, କାଚ, ରବିନ, କୁ�ୁମ ଓ ଆଉର ିେକେତ କ'ଣ । ହାତ 
ବ୍ୟାଗ୍ ଭିତେର ରଜ େଖଳ ପାଇଁ ନୂଆ ତାସ୍ ମଠୁା, େମାହନ 
ସରିଜି୍ ର ଗୁଇ�ା ଉପନ୍ୟାସ, ଲୁଗାଧୁଆ ଓ େଦହଲଗା ସବୁାନ । 
ତା' ସା�କୁ ବାପା� ଅ�ାବ�ିା ଔଷଧ, ପାଉଡର ଡବା ଓ କଳ 
ଦଆିଶଲିି - ଯାହାକୁ ଚପିିେଦେଲ ନଆି ଁବାହାେର ।

ମଁ ୁତଥାପି ଅେପ�ା କେର । ଏଗୁଡ଼ା ତ ସବୁ ଘର ପାଇଁ । େମା 
ପାଇଁ ବଟଦାଦ ିକ'ଣ କଛି ିଆଣିନାହା� ି!

ବଟଦାଦ ିେମା ମହୁଁକୁ ଚାହିଁେଦଇ ସବୁକଥା ଜାଣିଯାଆ� ି। େସ 
ଉଠଯିାଇ ଘର େକାଣରୁ େଗାେଟ ନାଲିେଖାଳଗୁଡ଼ା ଚଜି ଆଣି 
େମା ହାତକୁ ବେଢ଼ଇ ଦଅି� ି। ମଁ ୁତରବରେର େଖାଲିବେସ - 
େକଉଁଥର ରବର େଜାକର, େକଉଁଥର ମଟର କାର୍ କ ି
ଉଡ଼ାଜାହାଜ । େଶଷଥର ଥିଲା ଅ�ୁତ କାଚ କେ�ଇ । 
କେ�ଇଟ ିେଗାେଟ ମହାପରା�ମୀ ରାଜାର । େମାର ନୁଖରୁା 
ଶାବନା ହାତେର କାଚର େସ କେ�ଇଟ ି ମା�ଡ଼ ହାତେର 
ହୀରାମଦୁ ିପର ିଚମକ ିଉଠଥିିଲା । ମଁ ୁଆମ ଘରର ଅ�ାରଆି 

େକାଣକୁ କେ�ଇଟକୁି େନଇଯାଇ େବାଉକୁ ପଚାରଥିିଲି, 
"ଅ�ାରେର ବ ିେମା କେ�ଇ ଦଶିୁଚ ିନା? ଦଶିୁନ!ି'

େବାଉର ଆଖି ଖରାପ । େସ କେହ, "ଟକିଏି ଟକିଏି ଦଶିୁଛ ି।'

ମଁ ୁତା' ଉପେର ଚଡ଼ିଯିାଏ । କେହ, େମାେତ ତ ସଫା ଦଶୁିଛ ି।

ବଟଦାଦ ିତା'ପେର େମାେତ କାଚ େଗାଲି ଓ ଲେଜନ� ଦଅି� ି। 
ମଁ ୁମେନ ମେନ ବଟଦାଦ�ୁି ଶହ ଶହ ବାର �ଶଂସା କେର । 
ଆମ ବଟଦାଦ�ି ପର ିଭଲ େଲାକ ଏ ଖ�ମ�ଳେର େକହ ିନ 
ଥିେବ ।

ବଟଦାଦ�ି ପର ିେଲାକ ସତେର ଆମ ଗଁାେର େକହ ିନ ଥିେଲ 
। େସଥିପାଇଁ େସ ଗଁାେର ପାଦେଦବା �ଣି ଆେମମାେନ ଚ�ଳ 
େହାଇ ଉଠୁଥିଲୁ । େସା� େସା� ନୂଆ ନୂଆ େଯାଜନା ତଆିର ି
େହାଇଯାଉଥିଲା । ବଡ଼ େପାଖରୀରୁ ମାଛଧରା, ରଜର ବାଗୁଡ଼ ି
�ତେିଯାଗିତା, ସାହପିିଲା�ୁ େନଇ ଅେପରା ଓ ଅେପରା 
ପରଦନି େଭାଜ ି । ଏସବୁ ମଝେିର େକହ ିେକହ ିଅ��ହରୀ 
କୀ�ର୍ନର ��ାବ ରଖଥୁିେଲ । ମା� ସବୁଯାକ ଏକ ସମୟେର 
େହାଇପାରବି ନାହିଁ କହ ି ବଟଦାଦ ି େସ ��ାବକୁ ଟାଳ ି
େଦଉଥିେଲ ।

ଦନିରାତ ିମଉ�ବ ଲାଗି ରହୁଥିଲା ଆମ ଗଁାେର । ଆମର ପାଦ 
କ�ିର େଡଣା ପର ି ଅ�ରି ଓ ମନ ତୁଳା ପର ି ହାଲୁକା 
େହାଇଯାଉଥିଲା । ଆେମମାେନ ବଟଦାଦ�ି ହୁକୁମ ତାମିଲ 
କରବିା ଲାଗି ପର�ର ଭିତେର �ତେିଯାଗିତା କରୁଥିଲୁ । 
ବଟଦାଦ�ି ପାଇଁ କଛି ିକାମେଟ କରେିଦବା ଥିଲା ଆମ ପାଇଁ 
େସୗଭାଗ୍ୟ ।

ଚାହଁୁ  ଚାହଁୁ  ବଟଦାଦ�ିର ଛୁଟ ିସରଯିାଏ । ବଟଦାଦ ିକଲିକତା 
ଯିବା ପାଇଁ ବାହାର� ି । େସେତେବଳକୁ ହାୱଡାର ଝୁଲ�ା 
େପାଲ, ଭିେକ�ାରଆି ମ୍ୁୟଜୟିମର ଅ�ୁତ ଦୃଶ୍ୟ, ଦମ୍ ଦମ୍ େର 
�ତ ି େସେକ�େର ଯା-ଆସ କରୁଥିବା ବରିାଟ ବରିାଟ 
ଉଡ଼ାଜାହାଜମାନ� କଥା ସ�ୂ�ର୍ େହାଇ ନ ଥାଏ । ଅଥଚ 
ବଟଦାଦ�ି ଯିବା ସମୟ ଆସଯିାଏ । ମଁ ୁଉଦାସ େହାଇପେଡ଼ 
। ବଟଦାଦ ିଚାଲିଗଲା ପେର ପୁଣି େମାର ଦନିଗୁଡ଼କି େସଇ 
ଘଷରା, େପାଚରା ଓ ବରି�ିକର ପାଲଟଯିିବ । େସଥିେର ଏ 
ଉେ�ଜନା, ବ�ିୟ ଓ େରାମା� ଆସବି େକାଉଠୁ !

େଯମିତ ି ଦେିନ ନୂଆ େପାଖରୀ ରା�ା େଦଇ ବଟଦାଦ ି
ଆସଥିାଆ�,ି େସମିତ ିଦେିନ େସ ଚାଲିଯାଆ� ି। ମଁ ୁେବାଉର 
କାନତିେଳ େମାର ଲୁହକୁ ଲୁେଚଇ ବଟଦାଦ�ିର ଯିବା ରା�ାକୁ 

ଚାହିଁ ରେହ । �େମ �େମ ତା�ର ବଗ ପର ପର ିେତାଫା 
କୁ�ର୍ା ଓ ନାଲି ଗାମଛୁା ବଲିମାଳେର ହଜଯିାଏ । େତଣିକ ିଯାହା 
ରହଯିାଏ, େସସବୁ ବଟଦାଦ�ୁି େନଇ େଯେତସବୁ ଉଷୁମ 
�ୃତ-ି ମାଛଧରା, ବାଗୁଡ଼ଡିଆିଁ, ରଜଝୁଲଣ, ତା�ିଟା ଓ ଅେପରା 
ଆେୟାଜନର େରାମା�କର ଅନୁଭବ । େସଇ �ୃତମିାନ�ୁ 
ମେନ ମେନ ଝୁର ିଆେମ ସମୟ ବତିଉ ।

ବଟଦାଦ ିକଲିକତା େଫରଯିିବାର ଅେନକ ଦନି ପଯର୍୍ୟ� କ�ୁି 
ଆମ ଘରର ଅଗଣାେର ବା�ା େତଲ ଓ ସାବୁନର ସଗୁ� 
େଖଳ ି ବୁଲୁଥାଏ । ଅନ୍ୟମାନ� ଘର ତୁଳନାେର ଆମ ଘର 
େଯ ଅଧିକ ସ�ା� ଓ ଆଧୁନକି, ଏଇ କଥାଟ ି�ଚାର କରୁଥାଏ 
େସ ମହମହ ବା�ା । �େମ େସ ବା�ା ବ ି ପତଳା େହାଇ 
ଆେସ ଏବଂ ଦେିନ ସକାଳୁ ଉଠଲିାେବଳକୁ େସ ବା�ା 
ଜାଗାେର ଆମ ଘରର ଅଗଣାକୁ ପୁରୁଣା ପରଚିତି 
େଗାବରଲିପା ସ�ସ�ଆି ଗ� େଫରଆିସଥିାଏ ।

େସତକିେିବେଳ ମଁ ୁଘର େକାଣେର େମା �ଲୁ୍ ବ୍ୟାଗ୍ ଭିତେର 
ସାଇତଥିିବା େସଇ ଅପୂବର୍ କେ�ଇଟକୁି େଖାଲି େଦେଖ । 
କାଚର ମହାରାଜା ବଡ଼ ବଡ଼ ନଶି ଫୁେଲଇ େମାେତ ଚାହା� ି। 
ମଁ ୁତାକୁ ସ�ୁିକ ଉପେର େଥାଇ ଟେିକ ଦୂରଛଡ଼ା େହାଇ ଚାେହଁ 
। ତା'ପେର ତାକୁ ବୁେଲଇ ଧେର । ଆ�ଯର୍୍ୟ ଭାେବ 
ମହାରାଜା� େଚେହରା ଏଥର ବଦଳଯିାଏ । ଚାହଁୁ  ଚାହଁୁ  େଖାଦ୍ 
ମହାରାଜା ପାଲଟଯିାଆ� ିେଗାେଟ କା�ୁରା ବଣମଣିଷ । ମଁ ୁ
େମାର ନୂଆ ଆବ�ିାରେର ପାଗଳ େହାଇଯାଏ । କ�ୁି 
କେ�ଇଟକୁି �ଲୁ୍ କୁ େନବାର େବାକାମି କେର ନାହିଁ । ନ�ା ଓ 
ବଗୁଲି� ଉପେର ଭରସା ନାହିଁ - ହଂିସକୁ ଗୁଡ଼ାକ, ତେଳ 
ପେକଇ ଭା�ିେଦେବ ।

େଯେତ େଚ�ା କେଲ ମ� ନଜି ଭିତେର ଏ ଅ�ୁତ 
ଆବ�ିାରର ପୁଲକ ମଁ ୁେବଶ ିକାଳ ଛେପଇ ରଖିପାେର ନାହିଁ 
। ଦେିନ ଏମିତ ି ସା�େମଳେର ଗପୁ ଗପୁ ଆଉ େକହ ି
ପଚାରବିା ଆଗରୁ ମଁ ୁ ନେିଜ ହିଁ ଅ�ୁତ କେ�ଇର କଥା 
କହଦିଏି । ତା'ପରଠୁ ବଗୁଲି, ନ�ା ଓ େଯେତସବୁ ସା� େମା 
ପିଛା ଲାଗିଯାଆ� ି । ଆଚାର, କାଚେଗାଲି, ସେି�ଟ୍ େଖାଳ, 
େଗାଲ ଖଡ଼ପିଥର ଓ କାଗଜ ତଆିର ି "ଦନିରାତ'ି େଖଳସବୁ 
େମାେତ ଯାଚ� ି । ମଁ ୁ େସମାନ�ୁ ସମୟ ଦଏି, ଛୁଟଦିନି 
ଖରାେବେଳ ଆସବି । ମଁ ୁ ତୁମମାନ�ୁ େମା କେ�ଇ 
େଦେଖଇବ ି।

ଘରକୁ େଫରଆିସ ିକ�ୁି ମଁ ୁଖବୁ୍ ପ�ାଏ । କାହିଁକ ିଏମାନ�ୁ 
େମା କେ�ଇ କଥା କହଲିି ! ମେନ ମେନ ପୁଣି ନାନା �କାର 
େଯାଜନା କେର । କହେିଦବ,ି େମା େବାଉ େକାଉଠ ିଲୁେଚଇ 

େଦଇଛ,ି ମଁ ୁପାଉନାହିଁ । ନ େହେଲ କହେିଦବ,ି େଗ�ାେଦଈ 
ହାତରୁ ପଡ଼ ିେମା କେ�ଇ ଭା�ିଯାଇଛ ି।

କ�ୁି ଭା�ିଯିବା କଥାଟା ମନକୁ ଆସଲିା�ଣି ମଁ ୁ ଦୁଃଖେର 
ଭା�ିପେଡ଼ । ନା, ନା, �ପ�େର ସ�ୁା ମଁ ୁେସକଥା ଭାବପିାରବି ି
ନାହିଁ ।

େସେତେବଳକୁ ଏଇ କାଚକେ�ଇ ଭି� ବଟଦାଦ ି
ଛାଡ଼ଯିାଇଥିବା ଆଉ େକୗଣସ ିଚଜି େମା ପାଖେର ନ ଥାଏ । 
ଅତ ି ଯ�େର ସାଇତଥିିବା ଅରଖ ନୂଆ ଟ�ିକଆି େନାଟ୍ ଟ ି
ସ�ୁା େକେତେବେଳ ମି�ି ମ�ୁାଏ ବନିମିୟେର କାଶୀନନା 
େଦାକାନର ତହବଲି୍ କୁ ଚାଲିଯାଇଥାଏ ।

ଯାହା ରହଥିାଏ, ତାହା େକବଳ ଚକ୍ ଚକ୍ କରୁଥିବା େମାର କାଚ 
କେ�ଇ - ଏପଟୁ ମହାରାଜା, େସପଟୁ ବଣମଣିଷ ।

।। ଦୁଇ ।।

ଅଳକା ଡାକଲିା, କ'ଣ େସତକିେିବଳୁ ବସ ି ଭାବ ି େହଉଛ? 
ପିଲାେଲାକ, େସ କ'ଣ ଜାଣିଶୁଣି ଏ କାମ କରଛି?ି

ଅଳକା ଲୁନାର ଅଣହୁସଆିର ିକଥା କହୁଥିଲା । ପଚାରୁଥିଲା, 
ରଜକୁ ତୁେମ ଗଁାକୁ ଯିବ ନା ନାହିଁ ?

ମଁ ୁକାଚ କେ�ଇର ଟୁକୁଡ଼ାମାନ�ୁ ଚାହିଁଥିଲି ।

�ତଟି ିଟୁକୁଡ଼ା ଭିତେର େମାେତ ଦଶିଯିାଉଥିଲା ଦ'ି ଦଇିଟ ିମହୁଁ 
- ରାଜା ଓ ବଣମଣିଷ, ବଣମଣିଷ ଓ ରାଜା । ଏବଂ ବଟଦାଦ�ି 
ସହ େଶଷ ସା�ାତର �ୃତ ି।

ମା�କି୍ ପରୀ�ା ସରଯିାଇଥିଲା । ଭଲ େହଉ କ ିଖରାପ େହଉ, 
ମା�କି୍ ଟା େଯ ପାସ୍ କରଯିିବ,ି େସ େନଇ େବଶ୍ ନ�ିିତ ଥାଏ 
ମଁ ୁ। େସଥିପାଇଁ ଫୁଲ୍ ପ୍ୟା�୍  ଓ ସାଟର୍ ପାଇଁ େମାର ଦାବଟିକୁି ମଁ ୁ
ବାରମ�ାର େଦାହରାଉଥାଏ, ମା� ବାପା ଏବଂ େବାଉ 
"ବଟଦାଦ ିଆଣିେବ' କହ ିକଥାଟାକୁ ଟାଳ ିେଦଉଥା� ି।

େସତକିେିବେଳ ସନାତନ ସାର୍ କଲିକତା ବାହାରେିଲ । 
େବାଉକୁ କହଲିି, ମଁ ୁବ ିସାର୍ � ସା�େର କଲିକତା ବୁଲିଆସବି ି
। ବଟଦାଦ�ିଠଁୁ  େମାର ପ୍ୟା� ସାଟର୍ େନଇ ଆସବି ି।

ବହୁ ଯୁ�ିତକର୍, ରାଗରୁଷା ଓ େଶଷକୁ ସନାତନ ସାର୍ � 
ହ�େ�ପ ପେର େବାଉ େମା କଥାେର ରାଜ ି େହାଇଥିଲା । 

ବଟଦାଦ�ି ଠକିଣା େଲଖାଥିବା େଗାଟଏି େପା�କାଡର୍ େସ 
ସାର୍ � ହାତେର ଧେରଇଥିଲା, େଯଉଁଟାର �ଥମ ବାକ୍ୟ ଥିଲା 
"ଆମ କୁଶଳକୁ ମା' ଦ�ିଣକାଳୀ ସାହା, ତୁମ ଭଲମ�କୁ ବାବା 
ଚ�େଶଖର ମହାେଦବ ସାହା େହାଇଥାଆ�ୁ ।'

ସନାତନ ସାର୍ � ସହ ହାୱଡାେର ଓେ�ଇଲା େବଳକୁ େସଇ 
ମା� ସକାଳ ସ�ୂିରା ଫାଟ ି ଆସଥୁାଏ । ସନାତନ ସାର୍ 
କହେିଲ, �ଥେମ ଆେମ ଶ୍ୟାମବଜାର ଯିବା ଓ ତା'ପେର 
ଉପରଓଳକି ିବାରାସତ୍ ।

କଲିକତା ବଷିୟେର ସବୁକଛି ିଜାଣିଥିଲା ପର ିମଁ ୁକହଲିି, "ଦମ୍
 ଦମ୍ େଦଇ ଯିବା ତ?'

: ହଁ, ହଁ । େତେବ ଦମ୍ ଦମ୍ ବଁା ପଟକୁ ରହଯିିବ ।

ଉପରଓଳ ିଆେମ ଦୁେହ ଁ ଯା�ୀ ଖ�ୁାଖ�ୁ ି େଗାଟାଏ ବସ୍ େର 
ଯାଇ ବଟଦାଦ�ି କ�ାନ ି ପାଖେର ପହ�ଲିା େବଳକୁ େବଳ 
ଗଡ଼ଗିଲାଣି । ଡାଆଣିଆ ଖରା ରା�ା ଉପେର େବଛିଇ େହାଇ 
ପଡ଼ଥିାଏ । ସନାତନ ସାର୍ େମାେତ ହୁସଆିର କରେିଦେଲ, 
"ଓେ�ଇଲା େବେଳ ହୁସଆିରେିର ଓେ�ଇବୁ । ଏମାନ�ର ଦୟା 
ମାୟା ନାହିଁ ।''

ବାରାସତ୍ ଆସବିାର ପ�ର ମିନଟି୍ ଆଗରୁ ମଁ ୁନଜିକୁ ବସ୍ ରୁ 
ଓେ�ଇବା ନମିେ� ସଜଲି କର ିରଖିଥିଲି । ସନାତନ ସାର୍ 
କହେିଲ, "ସାବାସ୍, ଏେତ ଦେିନ େତାର ଡଆିଁକୁଦା କାମେର 
ଆସଲିା ।''

ବଟଦାଦ�ି ହାତେଲଖା େପା�କାଡର୍ରୁ ଠକିଣା ପଢ଼ ି ତା� 
କ�ାନ ିେଖାଜ ିପାଇବା ପାଇଁ ଆମକୁ େବଶ୍ ସମୟ ଲାଗିଥିଲା 
। ରା�ାସାରା ଗାଡ଼ମିଟର ହାଉଯାଉ । ଘଡ଼କି ିଘଡ଼ ିେଗାଟାଏ 
ପେର େଗାଟାଏ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଗଛ ଅଠାେର ଘଷେିହଲା ପର ି
ମ�ୁ ଉପେର ଉଡ଼ଯିାଉଥାଆ� ି। ଏେତ ପାଖରୁ େକୗଣସ ିଦନି 
ଉଡ଼ାଜାହାଜକୁ େଦଖି ନ ଥିବାରୁ ମଁ ୁବାରମ�ାର ତଳକୁ ନ ଚାହିଁ 
ଉପରକୁ ଚାହଁୁଥାଏ । ବଟଦାଦ ିସତ କହଥିିେଲ, ଆମ ଗଁାର 
ଶଗଡ଼ ସଂଖ୍ୟାଠୁ ଦମ୍ ଦମ୍ ର ଉଡ଼ାଜାହାଜ ସଂଖ୍ୟା େବଶ ି।

ସନାତନ ସାର୍ େମାେତ ଆକଟ କରଥିିେଲ, "ତଳକୁ ଚାହିଁ ଚାଲ୍ । 
ନ େହେଲ ପଡ଼ଯିିବୁ । ଏଠକିାର ଗାଡ଼ ିମଟର କଥା େଦଖଛୁୁ ତ!''

ସାର୍ ଠକି୍ କହୁଥିେଲ । େସେତେବଳକୁ ଆମ ଘେ��ର 
ଅ�ଳକୁ ବସ୍ େଟ ଯିବା ଥିଲା ଦୁରୂହ �ପ� । ଭ�କ-ଚା�ବାଲି 
ରା�ାେର ଯା-ଆସ କରୁଥିବା ବସ୍ ଗୁଡ଼କି ଗଦ ିଛକ ପାଖେର ହିଁ 

ଆମ ଗଁା େଲାକ�ୁ ଓେ�ଇ େଦଉଥିେଲ । େସଇଠୁ 
େଲାକମାେନ ଚାଲି ଚାଲି ନ େହେଲ ସାଇେକଲ୍ ର�ିାେର ବସ ି
ଆଠ ମାଇଲ୍ ବାଟ ଯାଉଥିେଲ ।

ଅବେଶଷେର ଆେମ "ଟ.ିେକ.ପାଲ୍, ଏମ୍.ଏଫ୍.େକା.', ଅଫିସ୍
 ଟ ିପାଇଗଲୁ । ସନାତନ ସାର୍ ବୁେଝଇଥିେଲ "ଏମ୍.ଏଫ୍. ... 
ମାେନ ମାନୁଫାକ�ରଂି... ମାେନ ତଆିର'ି, ବୁଝୁଛୁ ତ? ସାର୍ � 
ବୁେଝଇବା ଭ�ୀଟ ି ସବୁଦେିନ ଏମିତ ି । େସଭଳ ି ଆ�ହ 
ଆଗେର �ାନ, କାଳ, ପା� ବେିବଚନା ଅ�ାସ�ିକ ।

ମା� କ�ାନ ିଅଫିସ୍ େର ବଟଦାଦ ିନ ଥିେଲ ।

: ଓଇ କାେଜର୍ ଜାଗାଏ ଥାକ୍ େବ । ଜେଣ ବୁଢ଼ାେଲାକ 
େଚଁେଚଇଁଆ �ରେର ଓ ବ�ାଳୀ ଭାଷାେର ଆମକୁ 
ବେତଇଥିଲା ।

: ଆମି ନତୁନ୍ ମାନୁଷ... ।

ସନାତନ ସାର୍ � �ର ଶୁଣି ମଁ ୁବ�ିିତ େହାଇଥିଲି ଓ େସଇଠ ି
ହିଁ ମଁ ୁଆମ ସାର୍ �ର ବ�ଳା କହପିାରବିାର ଦ�ତାର ଚା�ୁଷ 
ପରଚିୟ ପାଇଥିଲି ।

ଭ�େଲାକ କହଥିିେଲ, "ଏଇ େଯ ପାେଶଇ । ଏକ୍ ଟୁ ଆେଗ 
ବାଏଁର ଦେିକ ଯାେବନ୍ । ତାପର୍ର୍ ଡାନ୍ ଦେିକ ଖବୁ୍ ବଡ଼ ଏକଟା 
େଲାହାର୍ େଗଟ୍ । େସଟାଇ ଆମାର ଫାକ�ରୀ ।''

: ବଁା ଡାହାଣ, ଡାହାଣ ବଁା େହାଇ ବଟଦାଦ�ି ଫ୍ୟାକ�ରୀ 
ପାଖେର ପହ�ଲିା େବଳକୁ ସ� େହାଇ ଆସଥୁାଏ । କ�ୁି 
ରା�ାଘାଟ ତଥାପି ପର�ିାର ଦଶିୁଥାଏ । ଭ�େଲାକ ଠକି୍ କଥା 
କହଥିିେଲ । ଟ.ିେକ. ପାଲ୍. ବ୍ିରକ୍.ଏମ୍.ଏଫ୍.େକା.ର 
କାରଖାନା ସାମ�ାେର ଦଶିୁଥିଲା େଗାେଟ �କା� ଲୁହାର 
ଫାଟକ ।

କ�ୁି ଏେତ ବଡ଼ ହତା ଭିତେର ବଟଦାଦ ିେକାଉଠ ିଥିେବ ? ମଁ ୁ
ସେତ ଅବା େସଇ ନୂଆ ଜାଗାଟାେର ହଜଯିାଉଥିଲି । 
େସେତେବେଳ େମା େବାଉର ଆଶ�ା େମାର ମେନପଡୁଥିଲା- 
କଲିକତା ଏେତ ବଡ଼ ଜାଗା, େଯାଉଠ ିହାତୀ ବ ିହଜଯିିବ । େମା 
କଥା କଏି ପଚାେର !

ବଟଦାଦ�ୁି ଠାବ କରବିା ପାଇଁ େବଶ୍ ସମୟ ଲାଗିଥିଲା । 
ସମୟ େଯତକି ିବଳିମ� େହଉଥାଏ େମା ମନର ଉଦ୍ େବଗ ଓ 
ଉେ�ଜନା େସତକି ି େସତକି ି ବଢ଼ ି ଚାଲିଥାଏ । ବଟଦାଦ ି

େମାେତ େଦଖି େକମିତ ି ଆ�ଯର୍୍ୟେର ଚାହିଁେବ, ତା'ପେର 
େମାେତ କୁେ�ଇ ପେକଇେବ ଏବଂ େସଇ ସେୁଯାଗ େଦଖି ମଁ ୁ
େମାର ସଟୁ୍ ଓ ବୁଟ୍ କଥା କହବି,ି େସ କଥା ଚ�ିା କର ିକର ିମଁ ୁ
ବ୍ୟ� େହାଇପଡୁଥାଏ ।

ବଟଦାଦ ି ହୁଏତ େମାେତ େରଡେିମଡ୍ େପାଷାକ କଣିିେନବା 
ପାଇଁ କହେିବ । କ�ୁି ମଁ ୁେସଥିେର ରାଜ ିେହବ ିନାହିଁ । ମଁ ୁନଜି 
ମାପେର କଲିକତା େଟଲରଂି ମା�ର୍ େଦାକାନେର ସଟୁ୍ 
ବେନଇବ ି। ତାହା ନ େହେଲ ମଁ ୁକଲିକତା ଆସଛି ିକାହିଁକ ି?

ଏବଂ ସ�ବ େହେଲ େଗ�ାେଦଈର ମାଗୁଣି କଥା ବ ି
ବଟଦାଦ�ୁି କହବି ି । ତା'ର ବ ି େମା ପର ି େଗାେଟ କାଚ 
କେ�ଇ ଦରକାର । କ�ୁି େସ ରାଜା ଆଉ ବଣମଣିଷବାଲା 
କେ�ଇ େନବ ନାହିଁ । ରାଣୀ ଓ େଠକୁଆବାଲା କେ�ଇ େନବ 
। କାହିଁକ ିନା ତାକୁ ନଶିୁଆ ରାଜା ଓ ବଣମଣିଷ େଯାଡ଼କି ଯାକ 
ଡେରଇ ଦଅି� ି।

େଗ�ାେଦଈର ��ାବ ଶୁଣିବା େବେଳ ମଁ ୁ ତା' ଉପେର 
ଚଡ଼ିଥିିଲି - ହ୍ୟାପ୍, ଡରକୁଳୀ । କେ�ଇ କ'ଣ କାହାକୁ କାମଡ଼ୁ ି
ପକାଏ?

କ�ୁି େସ କଥାଟ ିପଛକୁ କହବି ି। େହେଲ ଭଲ, ନ େହେଲ ଭଲ 
। େଗ�ାେଦଈର କେ�ଇ କଥା ଆଗ କହ ିମଁ ୁେମା ନଜିର ସଟୁ୍ 
ଓ ବୁଟ୍ କଥାଟାକୁ ହାଲୁକା କରେିଦବା ପାଇଁ ଚାହୁ ନ ଥିଲି ।

: ଏଇ େଯ ବଟକୃ�! ବ�ଳାେର ଏତକ କହ ିସାମ�ାର େଗାେଟ 
ଅ�ୁତ ଜ�ୁକୁ ସନାତନ ସାର୍ ଚେି�ଇ େଦେଲ । ମଁ ୁ ଆବା 
କାବା େହାଇ ଚାରଆିଡ଼କୁ ଚାହିଁ େଖାଜେିହଲି; କାହା�,ି 
ବଟଦାଦ ିକାହା�?ି େଦହ ହାତ କାଦୁଅ ବଲବଲ, ମହୁଁସାରା 
ଧୂଳ,ି ମ�ୁ ଉପେର ମଳଛିଆି େଠକା, େଦହେର ଆ�ୁ ଲୁଚୁ ନ 
ଥିବା େଗାେଟ ପଟାରଆି ଗାମଛୁା, ପାଦେର େକାଉକାଳର 
ଛ�ିା ଚପଲ ଓ ହାତେର ଝୁଡ଼ଟିାଏ ଧର ି ଏ କଏି ଠଆି 
େହାଇଛ?ି ମଁ ୁ ଯୁଗପତ୍ ବ�ିୟ ଓ ଅ��ୁତ ଭାବ େନଇ 
େଲାକଟାକୁ ବଲବଲ କର ି ଚାହିଁଥିଲି । ଜାଣିନ,ି େସମିତ ି
େକେତ ସମୟ ବତିଯିାଇଥିଲା । ସନାତନ ସାର୍ େମା ମ�ୁ 
ହେଲଇ େଦଇ କହଥିିେଲ, "କେିର, େତା ବଟଦାଦ�ୁି 
ଚ�ିପିାରୁନାହଁୁ  କ?ି ନମ�ାର କରୁନୁ!''

ତଥାପି ମଁ ୁ ବଟଦାଦ�ୁି ଚ�ିପିାରୁ ନ ଥିଲି । େମା ଆଖିେର 
େଗାେଟ େଧାବଫରଫର େଧାତ,ି କୁ�ର୍ା ପି�ା ଯୁବକର 
େଚେହରା ନାଚଯିାଉଥିଲା, ଯାହା କା�େର ପଡ଼ଥିାଏ 
ନାଲିଗାମଛୁା । ତା' ମଥାରୁ ବା�ା େତଲର ଭୁରୁଭୁରୁ ଗ� 

ଭାସଆିସଥୁାଏ । ସାଟର୍ ପେକଟ୍ େର ଚକଚକଆି ସେି�ଟ୍ 
େଖାଳ, ବଁା ପେକେ� କଳ ଦଆିଶଲିି । ଯିଏ ରା�ାେର 
ଚାଲିଗେଲ ଫୁଲ ଛାଡ଼ ି ଆମ ଗଁାର େବାକା �ଜାପତମିାେନ 
ତା� ପଛେର ଧାଆଁ� ି । ଇଏ କ'ଣ େସହ ି କୁହୁକ ମଣିଷ 
ବଟଦାଦ ି!

ବଟଦାଦ ି ପାଖ ପାଣିକଳେର େଗାଡ଼ ହାତ େଧାଇବା ଲାଗି 
ଯାଉଥିେଲ । ତା� ଆଗେର ଓ ପଛେର ତା�ର ିପର ିମାଟ ି
ସାଲୁବାଲୁ ଇଟାଖଲୁାର ମଣିଷମାେନ ଛଡ଼ିା େହାଇଥିେଲ । 
ବଟଦାଦ ିମ�ୁରୁ େଠକାଟା େଖାଲିେଦଇ ଓଦା ସରସର, ରୁମ 
ସାଲୁବାଲୁ ମହୁଁହାତ େପାଛ ିେହଉଥିେଲ । େଦହସାରା ତା�ର 
ଧୂଳ ି ଓ କାଦୁଅ । େକାଉକାଳୁ ଖିଅର େହାଇ ନ ଥିବା ରୂଢ଼ 
ସାଲୁବାଲୁ । େସହ ି େବଶେର ବଟଦାଦ ି ଦଶୁିଥିେଲ ଅେପରା 
ପ୍ୟାେ�ଲ୍ ର ରାଜା ନୁେହଁ, ଛବ ିବହରି ବଣମଣିଷ ପର ି।

ପରଦନି ସକାଳୁ ତା�ର ନୁଆଁଣିଆ ବସାଘରୁ ବଦିା େହାଇ 
ଆସବିା େବେଳ ବଟଦାଦ ିେମାେତ େକେତ କ'ଣ ପଚାରଥିିେଲ 
। ମା� ବହୁ େଚ�ା କର ିସ�ୁା ମଁ ୁତା� ଆଗେର େମା ପ୍ୟା� 
ସାଟର୍ କଥା କହପିାର ିନ ଥିଲି । ତା�ର ସବୁଯାକ �ଶ�ର ଉ�ର 
େକବଳ ହଁ ଓ ନା'େର େଦଇ ମଁ ୁେଫର ିଆସଥିିଲି । ସନାତନ 
ସାର୍ ଶ୍ୟାମବଜାରେର ଓ�ାଇ ନଜିକୁ ନେିଜ ଉ�ର େଦବା 
ପର ିକହୁଥିେଲ, "ଏଇ ତ ସବୁାଷ େଚୗକ୍ । ହାୱଡା ପଟକୁ ବସ୍ 
େସପେଟ ମିଳବି ।'

ମଁ ୁ କ�ୁି ଚୁପ୍ ଚାପ୍ ଥିଲି । େମା ମ�ୁ ଭିତେର େମାର କାଚ 
କେ�ଇକୁ କଏି ବାରମ�ାର ଏପଟ େସପଟ, ଏପଟ େସପଟ 
କର ି ଘରୂଉଥିଲା । ଲାଗ୍ ଲାଗ୍ େହାଇ େଗାେଟ ରାଜା ଓ 
ବଣମଣିଷର ମହୁଁ େମା ଆଖି ସାମ�ାେର ନାଚ ିଯାଉଥିଲା ।

ସନାତନ ସାର୍ ପଚାରଥିିେଲ, "େଦହ ଭଲ ନାହିଁ କେିର, ଏମିତ ି
ଚୁପ୍ ଚାପ୍ ରହଛୁି େଯ!'' ମା� ମଁ ୁକଛି ିକହ ିନ ଥିଲି । ପେକଟ୍
 େର ହାତ ପୂେରଇ ମଁ ୁଘରୁ ଆଣିଥିବା େମା ଚାହଦିାର ଚଠିାଟାକୁ 
େମାଡ଼ ିମକଚ ି େଦଲା ପର ି େକହ ିଜେଣ େମାର �ପ� ଏବଂ 
କ�ନାକୁ ଭିତେର େମାଡ଼ମିକଚ ିେଦଉଥିଲା ।

ଘରକୁ ଆସବିା ବାଟେର ସନାତନ ସାର୍ ତା� ଗଁାେର 
ରହଯିାଇଥିେଲ । ମଁ ୁ େଫରଆିସଥିିଲି ଆମ ଘରକୁ । େବାଉ 
ଦଉଡ଼ ିଆସ ିେମାେତ କୁେ�ଇ ପେକଇଥିଲା; କାହିଁକ ିନା, ୟା' 
ଆଗରୁ େକେବ ତାକୁ ଛାଡ଼ ିମଁ ୁଏେତ ଦୂର ଯାଇ ନ ଥିଲି । ଖଡ଼ୁୀ 
ଧାଇଁଆସ ି େମା ପଛେର ଛଡ଼ିା େହାଇଥିେଲ । େଗ�ାେଦଈ 
ତରବର େହାଇ େମାର ବ୍ୟାଗ୍ ଦରା�ୁଥିଲା ।

ମା� େମା ଭିତେର େକୗଣସ ିଉେ�ଜନା ନ ଥିଲା ।

େବାଉ ପଚାରଥିିଲା, "କେିର ବଟଦାଦ ି େଦଖା େହେଲ ନାହିଁ 
କ?ି କ'ଣ କହୁଥିେଲ? େକେବ ଆସେିବ?'

ମଁ ୁଚଡ଼ିଉିଠଲିି, "ତୁ ତ ଶୀ� େଫର ିଆସବିାକୁ କହଥିିଲୁ । ମେତ 
କାହିଁକ ିପଚାରୁଛୁ? ସନାତନ ସାର୍ �ୁ ପଚାର ିବୁଝବୁି ।'

ଅଳକା କାଚ କେ�ଇର ଟୁକୁଡ଼ାମାନ�ୁ ଅଳଆିଗଦାେର 
ପେକଇ େଦବା ଲାଗି େଗାେଟଇ େନଉଥିଲା । େମାେତ ଚାହିଁ 
ପଚାରଲିା, ""କେ�ଇଟା ଭା�ିଗଲା େବାଲି ବରି� େହଉଛ, 
ନୁେହଁ? ପୁରୁଣା ଜନିଷି ଭା�ିଗେଲ ମନ ସତେର କ� ହୁଏ ।''

ମଁ ୁତାକୁ କଛି ିକହଲିି ନାହିଁ । େମା କେ�ଇ ତ େସଇଦନି େସଇ 
ବାରାସତ୍ େର ଭା�ିଯାଇଥିଲା । ଅଳକାକୁ େସ କଥା କହ ିଲାଭ 
କ'ଣ?
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େଯେତେବେଳ ପାଚଲିା ଆମ� ଓ ପଣସର ମିଠା ବା�ାେର 
ଘେ��ର ହାଟପଟରି ନୁଖରୁା ମଳଛିଆି ଓ ଧୂଳଆି େଚେହରା 
ମହ ମହ ବାସଉିେଠ, େସତକିେିବେଳ ପହଲିି ରଜ ଆେସ ଆମ 
ଗଁାକୁ । ଲ�ାଆମ� ବଣେର ମହୁମାଛ�ିର େମଲଣ ସର ି ନ 
ଥାଏ, େତ�ୁଳ ିଗଛ ଡାଳେର କାଉେଗାଠ ପର ିମେ�ଇ ମଥା 
ଉପେର ଓହଳପିେଡ଼ କଳା ବଉଦ । ପହଲିି ରଜର ଆସବିା 
ରା�ାେର ଆମ ଗଁା ପବନ ବେିଛଇ ଦଏି ଚୁନ ିଚୁନ ିକର� ଫୁଲ 
। ବଡ଼ େପାଖରୀର େଗାଳଆି ପାଣିେର ଝଅିମାେନ ନଜି ନଜିର 
େତାଫା େଦହ ଘଷମିାଜ ି ହୁଅ�,ି େରାେଷଇ ଘେର 
େପାଡ଼ପିଠାର ବା�ା ଛୁେଟ, �ଲୁ୍ ପଡ଼ଆିେର ଘାସ ଗଛଗୁଡ଼କି 
େକନା େମେଲଇ ବଢ଼ଚିାଲ� ି ଓ ଆମ ଗଁା ରା�ାେର କାଚ, 
ଅଳତା ଆଉ ରବିନ ବକିାଳ�ିର ଭିଡ଼ ବଢ଼ଯିାଏ ।

ଏବଂ େସତକିେିବେଳ ଆସ� ି ବଟଦାଦ ି । ତା�ର ବଗପର ି
େଧାବଫରଫର କୁ�ର୍ା ଦଶିଯିାଏ ନୂଆ େପାଖରୀ ଆଡ଼ରୁି; କା� 
ଉପେର ନାଲି ଗାମଛୁା, ପାଦେର େନଳ ିଚପଲ ଓ ଦୁଇ ହାତେର 
ଦଇିଟ ି କୁହୁକ ଝୁଲା । ଆଉ ଜେଣ େକହ ି ବଟଦାଦ�ିର ବଡ଼ 
ଗ�ୁଲିଟକୁି େକେତେବେଳ ହାତେର ଓହେଳଇ ତ େକେତେବେଳ 
କା�େର କାେ�ଇ ତା� ପେଛ ପେଛ ଚାଲୁଥାଏ - େଯଉଁଥିେର 
ଥାଏ େଗାଛା େଗାଛା �ପ�, ବଡ଼ିା ବଡ଼ିା ବ�ିୟ ।

ଆମର ଘଟଣାହୀନ େକୈଶାରର ଶାଖାେର, ଆମ�ଗଛ 
ଶାଖାେର ବଉଳ ଖ�ୁେିହଲା ପର ି ଘଟଣାମାନ ଖ�ୁ ି
େହାଇଯାଏ । ଆେମମାେନ ବଟଦାଦ�ିର ପାଖାପାଖି େହବା 
ପାଇଁ ପର�ର ଭିତେର �ତେିଯାଗିତା ଆର� କରେିଦଉ । 
ଚେଢ଼ଇର େଡଣା ପର ିଆେମ ଆମର ଦୁଇ ହାତ େମେଲଇ 
ଚକାଚକା ଭଉଁର ିେଖଳୁ । େସଇ ନୂଆ େପାଖରୀ ଆଡ଼ ିପାଖରୁ 
ହିଁ ଆେମ ବଟଦାଦ�ୁି େଶ�ାଳ ିଆଣୁ ।

ମଁ ୁଚଟ୍ କର ିବଟଦାଦ�ି ହାତରୁ େଗାଟାଏ ଝୁଲା ଆଣିବା ପାଇଁ 
ହାତ ବେଢ଼ଇ ଦଏି । େମା ମନର ରହସ୍ୟ େଭଦ ପାଇଁ ଅସମଥର୍ 
ବଟଦାଦ ିେମାର ଆ�ାବହତା ଓ ଭ�ିେର ମ�ୁ ହୁଅ� ି । ବଁା 
ହାତର ଝୁଲାଟ ି େମା ହାତକୁ ବେଢ଼ଇ େଦଉ େଦଉ କହ�,ି 
"ହୁସଆିରେିର ଧରବୁି, ପଡ଼ଯିିବ ।'

ବଟଦାଦ�ିର େସଇ ଓଜନଆି ଝୁଲାଟ ି େମାେତ ଫୁଲଭ�� 
ଚା�ୁଡ଼ ିପର ିହାଲୁକା ଲାେଗ । ମଁ ୁଡଗଡଗ ପାହୁ� ପେକଇ 
ବଟଦାଦ�ୁି ଆେଗ ଆେଗ ବାଟ କେଢ଼ଇ ଆେଣ । ବଟଦାଦ ି
ପଚାର�,ି "�ଲୁ ଛୁଟ ି େହାଇଗଲାଣି କେିର?'' ଆଉ େକହ ି
କଛି ିଉ�ର େଦବା ଆଗରୁ ମଁ ୁକେହ, "ହଁ । େକାଉଦନୁି ।''

ବଟଦାଦ ି ବଡ଼ େପାଖରୀର ପଥର ପାହାଚେର େଗାଡ଼ହାତ 
ଧୁଅ� ି । ତା'ପେର ସଧିା ଯାଇ ଚ�େଶଖର ମହାେଦବ�ୁ 
ମ�ିୁଆ ମାର� ି । େସଇଠୁ ଆର ଝୁଲାଟ ିଆଉ ଜେଣ କାହା 
ହାତକୁ ବେଢ଼ଇ େଦଇ େସ ଗୁରୁଜନମାନ�ୁ ଓଳଗି-ଦ�ବତ 
ଜଣାଇ ଜଣାଇ ଘରକୁ ଆସ� ି।

ଘର ଅଗଣାେର ତା�ୁ ଅେପ�ା କର ିରହଥିାଏ େଗାେଟ କୁନ ି
ମ�ଳା ଯା�ା । େବାଉ ଯାଇ ଚଟଆିଟଏି ପାରଦିଏି ପି�ା 
ଉପେର, େଗ�ାେଦଈ ପାଣି ଢାଳଟଏି ଆଣି େଥାଇଦଏି । ଖଡ଼ୁୀ 
େଗାେଟ ବ�ିଣା ଆଣି ବଟଦାଦ�ି ହାତକୁ ବେଢ଼ଇ ଦଅି� ି । 
ବାପା ବଟଦାଦ�ୁି କଲ୍ୟାଣ କରୁ କରୁ ଆମମାନ�ୁ ତାଗିଦ୍ 
କର�,ି "େଲାକଟାକୁ ଟକିଏି ପବନ ଖାଇବାକୁ ଦଅି । ଚାରପିଟୁ 
େଘର ିକ'ଣ େଦଖଛୁ?''

ମା� ଆେମମାେନ ବାପା�ର େସ ତାଗିଦାକୁ େଦହର ମଳପିର ି
ଝାଡ଼ଝୁିଡ଼ ିେଦଉ । ଆମର ଆଖିଗୁଡ଼କି ବଟଦାଦ�ି ବ୍ୟାଗ୍ ଓ 
ବଡ଼ ଗ�ଲିିଟ ିଉପେର ଥାଏ । ବଟଦାଦ ିଘର ଭିତରକୁ ଚାହିଁ 
କହ�,ି "ଆେଗ ପିଲା� କଥା ଟକିଏି ବୁଝେିଦଲ ।''

ତା'ପେର ଖଡ଼ୁୀ ଆମକୁ ଖଇ ଉଖଡ଼ୁା ବା�ଲିା ପର ିଚଉେଠ 
ଚଉେଠ ସେ�ଶ ଦଅି� ି । ପାଟେିର େଦଉ େଦଉ େସତକ 
କୁଆପଥର ପର ିକୁଆେଡ଼ ମିେଳଇ ଯାଏ । ବଟଦାଦ�ିର ଅନ୍ୟ 
ଜନିଷି ଉପେର ଡାଆଣା ସା�ମାନ�ର ନଜର ପଡ଼ବିା 
ଆଶ�ାେର ମଁ ୁ ନଜିକୁ େ��ାେସବୀ ଭୂମିକାେର ବେସଇ 
ପାଟକିେର, "ଚାଲ ଚାଲ । ସେ�ଶ ତ ଖାଇଲ, ଆଉ କ'ଣ ? 
ସ�େବଳକୁ ଆସେିଲ କଲିକତା ଗପ ଶୁଣିବ ।''

ସା�ମାେନ େମାର େସୗଭାଗ୍ୟକୁ ଈଷର୍ା କର ିଓ ମେନ ମେନ 
େମାର ଦୁବର୍୍ୟବହାରକୁ ଗାଳେିଦଇ େଫରଯିାଆ� ି। ତା'ପେର 
ମଁ ୁ ସଧିା ଯାଇ ବସଯିାଏ ବଟଦାଦ�ି ଗ�ୁଲି ପାଖେର, 
ମାଛଧରା େହଉଥିବା େପାଖରୀ ଆଡ଼େିର ବଗ ବସବିା ପର ି।

ବଟଦାଦ ିଥକ ିପଡ଼ଥିାଆ� ି। କହ�,ି "ଉପରଓଳକୁି ବ୍ୟାଗ୍ ପ� 
େଖାଲିବା ।'' ତା�ର ଏ ��ାବେର ରାଜେିହବା ଭି� େମାର 
କଛି ିଚାରା ନ ଥାଏ ।

କ�ୁି ମଁ ୁତା� ପାଖ ଛାେଡ଼ ନାହିଁ । କାୟା ପାଖେର ଛାୟା ପର ି
ମଁ ୁତା�ର ିପାେଖ ପାେଖ ରହଥିାଏ ।

ବଟଦାଦ ି ତା� ହାତବ୍ୟାଗ୍ ରୁ ଚକଚକଆି େଖାଳ ଭିତେର 
ପଶଥିିବା ଟୁଥ୍ େପ�୍ ବାହାର କର� ି । �ସ୍ ପିଠେିର େପ�୍ 
େବାଳ ିବାଡ଼ଘିର ପି�ା ଉପେର ଦା� ଘଷ� ି। ମଁ ୁତା� ପାଟକୁି 

ଚାହିଁରେହ । ସାବୁନ େଫଣ ପର ି ବାଲୁବାଲୁ ତା� ମହୁଁଟକୁି 
େଦଖି େମାର ସାହାଡ଼ା, ନମି�, କର� ଦା�କାଠଗୁିଡ଼ାକ 
ଉପେର ଦୟା ହୁଏ । ବାପା ବ୍ୟବହାର କରୁଥିବା ଗୁଡ଼ାଖ ୁ�ତ ି
ଘଣୃା ଆେସ । ମଁ ୁମେନ ମେନ ଭାବଚିାେଲ, ବଡ଼େହଲା ପେର 
ବଟଦାଦ�ି ପର ିମଁ ୁବ ି�ସ୍ େର ଟୁଥ୍ େପ�୍ ଧର ିଦା� ଘଷବି ି
। େସେତେବେଳ ବାଡ଼ପିି�ାେର ଦା� ନ ଘଷ ିମଁ ୁବଡ଼େପାଖରୀ 
ଯାଏଁ ଯିବ ି। ଲିଟୁ, ଚୁଇଁ, ବଗୁଲି ଓ ନ�ା ସମ��ୁ େଦେଖଇ 
େଦେଖଇ ଦା� ଘଷବି ି।

କ�ୁି ବଟଦାଦ�ିର େକାଉ େକାଉ ଚଜି ବା ମଁ ୁନେିଜ ସଂ�ହ 
କରପିାରବି ି ! ତା�ର କୁହୁକ େପଡ଼େିର ଅ�ୁତ ଅ�ୁତ 
ଜନିଷିମାନ�ର ଭିଡ଼ । ବଟଦାଦ ିଦା� ଘଷସିାର ିଗାେଧାଇବା 
ଲାଗି ବାହାର� ି । ବ୍ୟାଗ୍ ରୁ ବାହାେର ଚକଚକଆି େଖାଳ 
ଭିତେର ଯ�େର ପଶଥିିବା ଡଉଲଡାଉଲ ସାବୁନ । ବଟଦାଦ ି
େସ େଖାଳଟାକୁ ଫି�ିେଦବା �ଣି ମଁ ୁ ଚଟ୍ କର ି େସଇଟକୁି 
େଗାେଟଇ ଆଣି ପେକଟ୍ େର ଲୁେଚଇ ଦଏି । ପାଖଆଖେର 
େକହ ି ନ ଥିଲାେବେଳ େସଇଟକୁି ମଁ ୁ ନାକ ପାଖେର ଧର ି
ଶୁଂେଘ - ବାପ୍ େର, କ ିବା�ା େସଇ େଖାଳଟାର !

ବଟଦାଦ ିତା'ପେର େଛାଟ େତଲ ଶଶିଟିଏି ବାହାର କର� ି। 
େସଇ ଶଶିଟିାର ଠପିି େଖାଲିବା�ଣି ତା'ର ମହମହ ବା�ାେର 
ଆମ ଘରର ସ�ସ�ଆି, ଗମରୁା ଗ� କୁଆେଡ଼ ପେଳଇଯାଏ 
। ମଁ ୁ ଆଉ େବଶକିାଳ େମାର ବ�ିୟକୁ ଧର ି ରଖି ନ ପାର ି
ବଟଦାଦ�ୁି ପଚାେର, "ଏଇଟା କ'ଣ ବା�ା େତଲ!'

: ହଁ, ୟା' ନଁା େକଓକାପ�ନ୍ । ତୁ ୟାକୁ ଧର ି ଚାଲ୍ । ମ�ୁ 
େଧାଇଲା ପେର ଲେଗଇବା ।

ମଁ ୁ ଟୁ୍ୟବେୱଲ୍ ର ହ୍ୟା�ଲ ଚାପିବା ପାଇଁ େକାଉକାଳୁ ନଜିକୁ 
ସଜ କର ିରଖିଥାଏ । େମାର େବାତାମ ଛ�ିି ଯାଇଥିବା ପ୍ୟା� 
କାେଳ ଅସହେଯାଗ କରବି, େସଇ ଆଶ�ା କର ିତା' ଉପେର 
ବାପା� ନାଲି ଗାମଛୁାକୁ କମରପଟ ିପର ିକଷ ିେଦଇଥାଏ ।

ବଟଦାଦ ିଟୁ୍ୟବେୱଲ୍  ପାଖେର ପହ� ିପଚାର�,ି "ଆଉ େକହ ି
ଏଠ ିନାହା� ିତ େର?'

ମଁ ୁ ଏ�ୁଅ ପର ି ଏପଟ େସପଟ ଚାହିଁ କେହ, "ନା, ତେମ 
ଗାେଧାଇପଡ଼ ।'

ବଟଦାଦ ିତା� ଅ�ାରୁ େଗାେଟ ସଗିାେରଟ୍ ପ୍ୟାେକଟ୍ ବାହାର 
କର� ି । କଆିବୁଦା ପାଖକୁ ଯାଇ ପବନ ନ ବାଜବିା ପର ି
ଜାଗାେର େସ ପ୍ୟାେକ� ିେଖାଲ� ିଓ ତା' ଭିତରୁ ଜର ିଖେ� 

ବାହାର କର ିପେକଇଦଅି� ି। ଆମ ଗଁାର ଡାଆଣା ପବନ େସ 
ଜରକୁି ଉେଡ଼ଇ େନବା ଆଗରୁ ମଁ ୁଖପ୍ କନିା ଧାଇଁଯାଇ ତାକୁ 
ଧରଆିେଣ ଓ ପେକଟ୍ େର ପୂେରଇ ଦଏି । ବଟଦାଦ ି କଳ 
ଦଆିଶଲିି ଚାପି ସଗି୍ େରଟ୍ େର ନଆିଁ ଲେଗଇ ପାଟରି 
ଧୂଆଁସବୁ େଗାଲ୍ େଗାଲ୍ ମ�ୁୁଳା ବେନଇ ଉପରକୁ ଛାଡ଼� ି। 
େସେତେବେଳ ବଟଦାଦ ି ଦଶି� ି ଆଈ କହଥିିବା ଗପର 
ରଜାପୁଅ ପର ି।

ମଁ ୁପରମ ଉ�ାହେର ଟୁ୍ୟବେୱଲ୍ ର ହ୍ୟା�ଲ୍ ଚାେପ । ବଟଦାଦ ି
ମହମହ ବାସଥୁିବା ସାବୁନେର ଗାଧୁଅ� ି । େପାଛାେପାଛ ି
େହାଇସାର ିମ�ୁେର ବାସନା େତଲ ଲଗା� ି। ତା'ପେର େମାେତ 
କହ�,ି "ବସ୍, ମଁ ୁଚାପିେଦଉଛ ି। ତୁ ବ ିଗାେଧାଇପଡ଼ ।''

ଓଦା ଗାମଛୁା ପାଲଟ ିବଟଦାଦ�ି ଆେଗ ଆେଗ ଗଁା ଦା�େର 
ଚାଲିଲାେବେଳ େମା ଦୁଇ େଗାଡ଼ର ବ୍ୟବଧାନ ଅଜାଣତେର 
ବଢ଼ଯିାଏ । େମା େଦହ ମ�ୁରୁ ମହମହ ବା�ା ବାହାର ି
ଦା�ସାରା େଖଳ ିଯାଉଥାଏ । ମଁ ୁେସେତେବେଳ ମନକୁ ମନ 
ଭାବୁଥାଏ, "ବଟଦାଦ ିସବୁଦେିନ ଗଁାେର ରହେ� କ!ି''

ବଟଦାଦ ି ଖାଇସାର ି ଟକିଏି େଶାଇପଡ଼� ି । ଖଡ଼ୁୀ େମାେତ 
ବଟଦାଦ�ି ପାଖରୁ ଉେଠଇ େଦଇ କବାଟ ଆଉେଜଇ ନଅି� ି
। କହ�,ି "େରଳଗାଡ଼ ିବାଧା କଥା ତୁ ଜାଣିନୁ । କଲିକତା କ'ଣ 
କମି ବାଟ? ପୁଣି ଦମ୍ ଦମ୍ ପାଖରୁ ହାୱଡା - ବାପ୍ େର, େସ 
ବହୁତ ବାଟ । ତୁ ଯାଇ ଛାଇ େଲଉଟେିଲ ଆସବୁି ।''

କଲିକତା, ହାୱଡା, ଦମ୍ ଦମ୍ - ଏଗୁଡ଼କି କୁଆେଡ଼ ମଁ ୁଜାଣି ନ 
ଥାଏ । େସେତେବଳକୁ ମଁ ୁ ଯାଇ ଯାଇ ଘେ��ର ଯାଏ 
ଯାଇଥାଏ । ଘେ��ରର ଦୁଗର୍ାପୂଜା ଆଉ କାଳୀପୂଜା ଆମ 
ଅ�ଳେର ବଖି୍ୟାତ । ବାପା େବେଳେବେଳ ଚା�ବାଲି ଯାଆ� ି
ଓ �ୀଧର ଭାଇ କଟକେର ରହ� ି। କ�ୁି ବଟଦାଦ ିରହ� ିଦମ୍
 ଦମ୍ େର !

ବଗୁଲି ପଚାେର, "େତା ବଟଦାଦ ି କୁଆେଡ଼ ଆଳୁଦମ୍ େର 
ରହ�?ି''

ମଁ ୁତାକୁ ଜବାବ ଦଏି, "େତା ଦାଦ ିେପାଟଳରସାେର ରହୁଥିେବ ।''

ବଗୁଲି କଛି ିକହପିାେର ନାହିଁ । ବଟଦାଦ ିଆଣିଥିବା ସେ�ଶର 
ମିଠା ସଆୁଦ ତା' ମହୁଁ ବା� ି େଦଇଥାଏ । ତା' ସା�କୁ ମଁ ୁ
େମାର ଦୁଇ ପେକଟେର ଥିବା ସଗି୍ େରଟ୍, ସାବୁନ ଓ ଟୁଥ୍ େପ�୍
 ର ଚକିଚିକିଆି େଖାଳଗୁଡ଼କି େଦେଖଇ ଭବଷି୍ୟତେର େସଥିରୁ 
େଗାଟଏି େଯାଡ଼ଏି ତାକୁ େଦଇପାେର, ଏଇ �ତଶି�ତ ି ତା' 

ଆଗେର ଝୁେଲଇ ରଖିଥାଏ । ବଗୁଲି େସପର ି ଅମଲୂ୍ୟ 
ଜନିଷିର େଲାଭ ଛାଡ଼ ିେମା େସା� ଶତ�ତା କରବିାକୁ କଦାପି 
ସାହସ କର�ା ନାହିଁ ।

��ିହର ସାରା ମଁ ୁଏକଲା ଡାହୁକ ପର ିଏପଟ େସପଟ େହାଇ 
ବଟଦାଦ�ି କବାଟ େଖାଲିବାକୁ ଅେପ�ା କେର । େଗାଟଏି 
େଗାଟଏି ମହୂୁ�ର୍ େମାେତ େଗାଟଏି େଗାଟଏି ଦନି ପର ିଲାେଗ । 

େସେତେବେଳ ଖଡ଼ୁୀ� ଉପେର େମାର ରାଗ ହୁଏ । େବାଉ ଆଉ 
ଖଡ଼ୁୀ େରାେଷଇ ଘେର ବାସନକୁସନ ସଜାଡ଼ ିରଖଥୁାଆ� ି। ମଁ ୁ
ଯାଇ ବଟଦାଦ�ି ଦରଆଉଜା କବାଟଟାକୁ ଟକିଏି େଖାଲିେଦଇ 
ଡାେକ, "ଦାଦ,ି ଏେବ ଗ�ଲିି େଖାଲିବା ।''

ବଟଦାଦ ିେଶଷକୁ େମା କଥାେର ରାଜ ିେହାଇଯାଆ� ି।

ମଁ ୁତା� ପାଖେର ଚକାମାଡ଼ ିବେସ ।

ବଟଦାଦ ି େଗାଟଏି ପେର େଗାଟଏି ପୁଡ଼ଆି େଖାଲ� ି । ଓଃ, 
ବାପ୍ େର, େକେତ ଜନିଷି ଥାଏ େସ ଗ�ଲିିଟାେର !

ବାପା� ପାଇଁ େଧାତ,ି େବାଉ ଏବଂ ଖଡ଼ୁୀ ପାଇଁ ଶାଢ଼,ି ସାନ 
ପାଇଁ ୱାସ୍ ଏନ୍.େୱୟାର କନାର ଜଗଦୀଶ େ�ସ୍, ବଡ଼ ଭଉଣୀ 
ପାଇଁ ଲମ�ା �କ୍, ଘର ପାଇଁ ପ�ା�ିକ୍ ଗ�ାସ୍, କପ୍ ଓ େପ�ଟ୍, 
ଠାକୁର� ପାଇଁ ଚ�ନେପଡ଼,ି ଧୂପକାଠ,ି ଆଈ ପାଇଁ ଭୁଟ୍ କମ�ଳ 
। ଆର ବ୍ୟାଗ୍ ଟାେର ଜରିା, େସାରଷି, ଗରମ ମସଲା, ବା�ା 
େତଲ, କାଚ, ରବିନ, କୁ�ୁମ ଓ ଆଉର ିେକେତ କ'ଣ । ହାତ 
ବ୍ୟାଗ୍ ଭିତେର ରଜ େଖଳ ପାଇଁ ନୂଆ ତାସ୍ ମଠୁା, େମାହନ 
ସରିଜି୍ ର ଗୁଇ�ା ଉପନ୍ୟାସ, ଲୁଗାଧୁଆ ଓ େଦହଲଗା ସବୁାନ । 
ତା' ସା�କୁ ବାପା� ଅ�ାବ�ିା ଔଷଧ, ପାଉଡର ଡବା ଓ କଳ 
ଦଆିଶଲିି - ଯାହାକୁ ଚପିିେଦେଲ ନଆି ଁବାହାେର ।

ମଁ ୁତଥାପି ଅେପ�ା କେର । ଏଗୁଡ଼ା ତ ସବୁ ଘର ପାଇଁ । େମା 
ପାଇଁ ବଟଦାଦ ିକ'ଣ କଛି ିଆଣିନାହା� ି!

ବଟଦାଦ ିେମା ମହୁଁକୁ ଚାହିଁେଦଇ ସବୁକଥା ଜାଣିଯାଆ� ି। େସ 
ଉଠଯିାଇ ଘର େକାଣରୁ େଗାେଟ ନାଲିେଖାଳଗୁଡ଼ା ଚଜି ଆଣି 
େମା ହାତକୁ ବେଢ଼ଇ ଦଅି� ି। ମଁ ୁତରବରେର େଖାଲିବେସ - 
େକଉଁଥର ରବର େଜାକର, େକଉଁଥର ମଟର କାର୍ କ ି
ଉଡ଼ାଜାହାଜ । େଶଷଥର ଥିଲା ଅ�ୁତ କାଚ କେ�ଇ । 
କେ�ଇଟ ିେଗାେଟ ମହାପରା�ମୀ ରାଜାର । େମାର ନୁଖରୁା 
ଶାବନା ହାତେର କାଚର େସ କେ�ଇଟ ି ମା�ଡ଼ ହାତେର 
ହୀରାମଦୁ ିପର ିଚମକ ିଉଠଥିିଲା । ମଁ ୁଆମ ଘରର ଅ�ାରଆି 

େକାଣକୁ କେ�ଇଟକୁି େନଇଯାଇ େବାଉକୁ ପଚାରଥିିଲି, 
"ଅ�ାରେର ବ ିେମା କେ�ଇ ଦଶିୁଚ ିନା? ଦଶିୁନ!ି'

େବାଉର ଆଖି ଖରାପ । େସ କେହ, "ଟକିଏି ଟକିଏି ଦଶିୁଛ ି।'

ମଁ ୁତା' ଉପେର ଚଡ଼ିଯିାଏ । କେହ, େମାେତ ତ ସଫା ଦଶୁିଛ ି।

ବଟଦାଦ ିତା'ପେର େମାେତ କାଚ େଗାଲି ଓ ଲେଜନ� ଦଅି� ି। 
ମଁ ୁମେନ ମେନ ବଟଦାଦ�ୁି ଶହ ଶହ ବାର �ଶଂସା କେର । 
ଆମ ବଟଦାଦ�ି ପର ିଭଲ େଲାକ ଏ ଖ�ମ�ଳେର େକହ ିନ 
ଥିେବ ।

ବଟଦାଦ�ି ପର ିେଲାକ ସତେର ଆମ ଗଁାେର େକହ ିନ ଥିେଲ 
। େସଥିପାଇଁ େସ ଗଁାେର ପାଦେଦବା �ଣି ଆେମମାେନ ଚ�ଳ 
େହାଇ ଉଠୁଥିଲୁ । େସା� େସା� ନୂଆ ନୂଆ େଯାଜନା ତଆିର ି
େହାଇଯାଉଥିଲା । ବଡ଼ େପାଖରୀରୁ ମାଛଧରା, ରଜର ବାଗୁଡ଼ ି
�ତେିଯାଗିତା, ସାହପିିଲା�ୁ େନଇ ଅେପରା ଓ ଅେପରା 
ପରଦନି େଭାଜ ି । ଏସବୁ ମଝେିର େକହ ିେକହ ିଅ��ହରୀ 
କୀ�ର୍ନର ��ାବ ରଖଥୁିେଲ । ମା� ସବୁଯାକ ଏକ ସମୟେର 
େହାଇପାରବି ନାହିଁ କହ ି ବଟଦାଦ ି େସ ��ାବକୁ ଟାଳ ି
େଦଉଥିେଲ ।

ଦନିରାତ ିମଉ�ବ ଲାଗି ରହୁଥିଲା ଆମ ଗଁାେର । ଆମର ପାଦ 
କ�ିର େଡଣା ପର ି ଅ�ରି ଓ ମନ ତୁଳା ପର ି ହାଲୁକା 
େହାଇଯାଉଥିଲା । ଆେମମାେନ ବଟଦାଦ�ି ହୁକୁମ ତାମିଲ 
କରବିା ଲାଗି ପର�ର ଭିତେର �ତେିଯାଗିତା କରୁଥିଲୁ । 
ବଟଦାଦ�ି ପାଇଁ କଛି ିକାମେଟ କରେିଦବା ଥିଲା ଆମ ପାଇଁ 
େସୗଭାଗ୍ୟ ।

ଚାହଁୁ  ଚାହଁୁ  ବଟଦାଦ�ିର ଛୁଟ ିସରଯିାଏ । ବଟଦାଦ ିକଲିକତା 
ଯିବା ପାଇଁ ବାହାର� ି । େସେତେବଳକୁ ହାୱଡାର ଝୁଲ�ା 
େପାଲ, ଭିେକ�ାରଆି ମ୍ୁୟଜୟିମର ଅ�ୁତ ଦୃଶ୍ୟ, ଦମ୍ ଦମ୍ େର 
�ତ ି େସେକ�େର ଯା-ଆସ କରୁଥିବା ବରିାଟ ବରିାଟ 
ଉଡ଼ାଜାହାଜମାନ� କଥା ସ�ୂ�ର୍ େହାଇ ନ ଥାଏ । ଅଥଚ 
ବଟଦାଦ�ି ଯିବା ସମୟ ଆସଯିାଏ । ମଁ ୁଉଦାସ େହାଇପେଡ଼ 
। ବଟଦାଦ ିଚାଲିଗଲା ପେର ପୁଣି େମାର ଦନିଗୁଡ଼କି େସଇ 
ଘଷରା, େପାଚରା ଓ ବରି�ିକର ପାଲଟଯିିବ । େସଥିେର ଏ 
ଉେ�ଜନା, ବ�ିୟ ଓ େରାମା� ଆସବି େକାଉଠୁ !

େଯମିତ ି ଦେିନ ନୂଆ େପାଖରୀ ରା�ା େଦଇ ବଟଦାଦ ି
ଆସଥିାଆ�,ି େସମିତ ିଦେିନ େସ ଚାଲିଯାଆ� ି। ମଁ ୁେବାଉର 
କାନତିେଳ େମାର ଲୁହକୁ ଲୁେଚଇ ବଟଦାଦ�ିର ଯିବା ରା�ାକୁ 

ଚାହିଁ ରେହ । �େମ �େମ ତା�ର ବଗ ପର ପର ିେତାଫା 
କୁ�ର୍ା ଓ ନାଲି ଗାମଛୁା ବଲିମାଳେର ହଜଯିାଏ । େତଣିକ ିଯାହା 
ରହଯିାଏ, େସସବୁ ବଟଦାଦ�ୁି େନଇ େଯେତସବୁ ଉଷୁମ 
�ୃତ-ି ମାଛଧରା, ବାଗୁଡ଼ଡିଆିଁ, ରଜଝୁଲଣ, ତା�ିଟା ଓ ଅେପରା 
ଆେୟାଜନର େରାମା�କର ଅନୁଭବ । େସଇ �ୃତମିାନ�ୁ 
ମେନ ମେନ ଝୁର ିଆେମ ସମୟ ବତିଉ ।

ବଟଦାଦ ିକଲିକତା େଫରଯିିବାର ଅେନକ ଦନି ପଯର୍୍ୟ� କ�ୁି 
ଆମ ଘରର ଅଗଣାେର ବା�ା େତଲ ଓ ସାବୁନର ସଗୁ� 
େଖଳ ି ବୁଲୁଥାଏ । ଅନ୍ୟମାନ� ଘର ତୁଳନାେର ଆମ ଘର 
େଯ ଅଧିକ ସ�ା� ଓ ଆଧୁନକି, ଏଇ କଥାଟ ି�ଚାର କରୁଥାଏ 
େସ ମହମହ ବା�ା । �େମ େସ ବା�ା ବ ି ପତଳା େହାଇ 
ଆେସ ଏବଂ ଦେିନ ସକାଳୁ ଉଠଲିାେବଳକୁ େସ ବା�ା 
ଜାଗାେର ଆମ ଘରର ଅଗଣାକୁ ପୁରୁଣା ପରଚିତି 
େଗାବରଲିପା ସ�ସ�ଆି ଗ� େଫରଆିସଥିାଏ ।

େସତକିେିବେଳ ମଁ ୁଘର େକାଣେର େମା �ଲୁ୍ ବ୍ୟାଗ୍ ଭିତେର 
ସାଇତଥିିବା େସଇ ଅପୂବର୍ କେ�ଇଟକୁି େଖାଲି େଦେଖ । 
କାଚର ମହାରାଜା ବଡ଼ ବଡ଼ ନଶି ଫୁେଲଇ େମାେତ ଚାହା� ି। 
ମଁ ୁତାକୁ ସ�ୁିକ ଉପେର େଥାଇ ଟେିକ ଦୂରଛଡ଼ା େହାଇ ଚାେହଁ 
। ତା'ପେର ତାକୁ ବୁେଲଇ ଧେର । ଆ�ଯର୍୍ୟ ଭାେବ 
ମହାରାଜା� େଚେହରା ଏଥର ବଦଳଯିାଏ । ଚାହଁୁ  ଚାହଁୁ  େଖାଦ୍ 
ମହାରାଜା ପାଲଟଯିାଆ� ିେଗାେଟ କା�ୁରା ବଣମଣିଷ । ମଁ ୁ
େମାର ନୂଆ ଆବ�ିାରେର ପାଗଳ େହାଇଯାଏ । କ�ୁି 
କେ�ଇଟକୁି �ଲୁ୍ କୁ େନବାର େବାକାମି କେର ନାହିଁ । ନ�ା ଓ 
ବଗୁଲି� ଉପେର ଭରସା ନାହିଁ - ହଂିସକୁ ଗୁଡ଼ାକ, ତେଳ 
ପେକଇ ଭା�ିେଦେବ ।

େଯେତ େଚ�ା କେଲ ମ� ନଜି ଭିତେର ଏ ଅ�ୁତ 
ଆବ�ିାରର ପୁଲକ ମଁ ୁେବଶ ିକାଳ ଛେପଇ ରଖିପାେର ନାହିଁ 
। ଦେିନ ଏମିତ ି ସା�େମଳେର ଗପୁ ଗପୁ ଆଉ େକହ ି
ପଚାରବିା ଆଗରୁ ମଁ ୁ ନେିଜ ହିଁ ଅ�ୁତ କେ�ଇର କଥା 
କହଦିଏି । ତା'ପରଠୁ ବଗୁଲି, ନ�ା ଓ େଯେତସବୁ ସା� େମା 
ପିଛା ଲାଗିଯାଆ� ି । ଆଚାର, କାଚେଗାଲି, ସେି�ଟ୍ େଖାଳ, 
େଗାଲ ଖଡ଼ପିଥର ଓ କାଗଜ ତଆିର ି "ଦନିରାତ'ି େଖଳସବୁ 
େମାେତ ଯାଚ� ି । ମଁ ୁ େସମାନ�ୁ ସମୟ ଦଏି, ଛୁଟଦିନି 
ଖରାେବେଳ ଆସବି । ମଁ ୁ ତୁମମାନ�ୁ େମା କେ�ଇ 
େଦେଖଇବ ି।

ଘରକୁ େଫରଆିସ ିକ�ୁି ମଁ ୁଖବୁ୍ ପ�ାଏ । କାହିଁକ ିଏମାନ�ୁ 
େମା କେ�ଇ କଥା କହଲିି ! ମେନ ମେନ ପୁଣି ନାନା �କାର 
େଯାଜନା କେର । କହେିଦବ,ି େମା େବାଉ େକାଉଠ ିଲୁେଚଇ 

େଦଇଛ,ି ମଁ ୁପାଉନାହିଁ । ନ େହେଲ କହେିଦବ,ି େଗ�ାେଦଈ 
ହାତରୁ ପଡ଼ ିେମା କେ�ଇ ଭା�ିଯାଇଛ ି।

କ�ୁି ଭା�ିଯିବା କଥାଟା ମନକୁ ଆସଲିା�ଣି ମଁ ୁ ଦୁଃଖେର 
ଭା�ିପେଡ଼ । ନା, ନା, �ପ�େର ସ�ୁା ମଁ ୁେସକଥା ଭାବପିାରବି ି
ନାହିଁ ।

େସେତେବଳକୁ ଏଇ କାଚକେ�ଇ ଭି� ବଟଦାଦ ି
ଛାଡ଼ଯିାଇଥିବା ଆଉ େକୗଣସ ିଚଜି େମା ପାଖେର ନ ଥାଏ । 
ଅତ ି ଯ�େର ସାଇତଥିିବା ଅରଖ ନୂଆ ଟ�ିକଆି େନାଟ୍ ଟ ି
ସ�ୁା େକେତେବେଳ ମି�ି ମ�ୁାଏ ବନିମିୟେର କାଶୀନନା 
େଦାକାନର ତହବଲି୍ କୁ ଚାଲିଯାଇଥାଏ ।

ଯାହା ରହଥିାଏ, ତାହା େକବଳ ଚକ୍ ଚକ୍ କରୁଥିବା େମାର କାଚ 
କେ�ଇ - ଏପଟୁ ମହାରାଜା, େସପଟୁ ବଣମଣିଷ ।

।। ଦୁଇ ।।

ଅଳକା ଡାକଲିା, କ'ଣ େସତକିେିବଳୁ ବସ ି ଭାବ ି େହଉଛ? 
ପିଲାେଲାକ, େସ କ'ଣ ଜାଣିଶୁଣି ଏ କାମ କରଛି?ି

ଅଳକା ଲୁନାର ଅଣହୁସଆିର ିକଥା କହୁଥିଲା । ପଚାରୁଥିଲା, 
ରଜକୁ ତୁେମ ଗଁାକୁ ଯିବ ନା ନାହିଁ ?

ମଁ ୁକାଚ କେ�ଇର ଟୁକୁଡ଼ାମାନ�ୁ ଚାହିଁଥିଲି ।

�ତଟି ିଟୁକୁଡ଼ା ଭିତେର େମାେତ ଦଶିଯିାଉଥିଲା ଦ'ି ଦଇିଟ ିମହୁଁ 
- ରାଜା ଓ ବଣମଣିଷ, ବଣମଣିଷ ଓ ରାଜା । ଏବଂ ବଟଦାଦ�ି 
ସହ େଶଷ ସା�ାତର �ୃତ ି।

ମା�କି୍ ପରୀ�ା ସରଯିାଇଥିଲା । ଭଲ େହଉ କ ିଖରାପ େହଉ, 
ମା�କି୍ ଟା େଯ ପାସ୍ କରଯିିବ,ି େସ େନଇ େବଶ୍ ନ�ିିତ ଥାଏ 
ମଁ ୁ। େସଥିପାଇଁ ଫୁଲ୍ ପ୍ୟା�୍  ଓ ସାଟର୍ ପାଇଁ େମାର ଦାବଟିକୁି ମଁ ୁ
ବାରମ�ାର େଦାହରାଉଥାଏ, ମା� ବାପା ଏବଂ େବାଉ 
"ବଟଦାଦ ିଆଣିେବ' କହ ିକଥାଟାକୁ ଟାଳ ିେଦଉଥା� ି।

େସତକିେିବେଳ ସନାତନ ସାର୍ କଲିକତା ବାହାରେିଲ । 
େବାଉକୁ କହଲିି, ମଁ ୁବ ିସାର୍ � ସା�େର କଲିକତା ବୁଲିଆସବି ି
। ବଟଦାଦ�ିଠଁୁ  େମାର ପ୍ୟା� ସାଟର୍ େନଇ ଆସବି ି।

ବହୁ ଯୁ�ିତକର୍, ରାଗରୁଷା ଓ େଶଷକୁ ସନାତନ ସାର୍ � 
ହ�େ�ପ ପେର େବାଉ େମା କଥାେର ରାଜ ି େହାଇଥିଲା । 

ବଟଦାଦ�ି ଠକିଣା େଲଖାଥିବା େଗାଟଏି େପା�କାଡର୍ େସ 
ସାର୍ � ହାତେର ଧେରଇଥିଲା, େଯଉଁଟାର �ଥମ ବାକ୍ୟ ଥିଲା 
"ଆମ କୁଶଳକୁ ମା' ଦ�ିଣକାଳୀ ସାହା, ତୁମ ଭଲମ�କୁ ବାବା 
ଚ�େଶଖର ମହାେଦବ ସାହା େହାଇଥାଆ�ୁ ।'

ସନାତନ ସାର୍ � ସହ ହାୱଡାେର ଓେ�ଇଲା େବଳକୁ େସଇ 
ମା� ସକାଳ ସ�ୂିରା ଫାଟ ି ଆସଥୁାଏ । ସନାତନ ସାର୍ 
କହେିଲ, �ଥେମ ଆେମ ଶ୍ୟାମବଜାର ଯିବା ଓ ତା'ପେର 
ଉପରଓଳକି ିବାରାସତ୍ ।

କଲିକତା ବଷିୟେର ସବୁକଛି ିଜାଣିଥିଲା ପର ିମଁ ୁକହଲିି, "ଦମ୍
 ଦମ୍ େଦଇ ଯିବା ତ?'

: ହଁ, ହଁ । େତେବ ଦମ୍ ଦମ୍ ବଁା ପଟକୁ ରହଯିିବ ।

ଉପରଓଳ ିଆେମ ଦୁେହ ଁ ଯା�ୀ ଖ�ୁାଖ�ୁ ି େଗାଟାଏ ବସ୍ େର 
ଯାଇ ବଟଦାଦ�ି କ�ାନ ି ପାଖେର ପହ�ଲିା େବଳକୁ େବଳ 
ଗଡ଼ଗିଲାଣି । ଡାଆଣିଆ ଖରା ରା�ା ଉପେର େବଛିଇ େହାଇ 
ପଡ଼ଥିାଏ । ସନାତନ ସାର୍ େମାେତ ହୁସଆିର କରେିଦେଲ, 
"ଓେ�ଇଲା େବେଳ ହୁସଆିରେିର ଓେ�ଇବୁ । ଏମାନ�ର ଦୟା 
ମାୟା ନାହିଁ ।''

ବାରାସତ୍ ଆସବିାର ପ�ର ମିନଟି୍ ଆଗରୁ ମଁ ୁନଜିକୁ ବସ୍ ରୁ 
ଓେ�ଇବା ନମିେ� ସଜଲି କର ିରଖିଥିଲି । ସନାତନ ସାର୍ 
କହେିଲ, "ସାବାସ୍, ଏେତ ଦେିନ େତାର ଡଆିଁକୁଦା କାମେର 
ଆସଲିା ।''

ବଟଦାଦ�ି ହାତେଲଖା େପା�କାଡର୍ରୁ ଠକିଣା ପଢ଼ ି ତା� 
କ�ାନ ିେଖାଜ ିପାଇବା ପାଇଁ ଆମକୁ େବଶ୍ ସମୟ ଲାଗିଥିଲା 
। ରା�ାସାରା ଗାଡ଼ମିଟର ହାଉଯାଉ । ଘଡ଼କି ିଘଡ଼ ିେଗାଟାଏ 
ପେର େଗାଟାଏ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଗଛ ଅଠାେର ଘଷେିହଲା ପର ି
ମ�ୁ ଉପେର ଉଡ଼ଯିାଉଥାଆ� ି। ଏେତ ପାଖରୁ େକୗଣସ ିଦନି 
ଉଡ଼ାଜାହାଜକୁ େଦଖି ନ ଥିବାରୁ ମଁ ୁବାରମ�ାର ତଳକୁ ନ ଚାହିଁ 
ଉପରକୁ ଚାହଁୁଥାଏ । ବଟଦାଦ ିସତ କହଥିିେଲ, ଆମ ଗଁାର 
ଶଗଡ଼ ସଂଖ୍ୟାଠୁ ଦମ୍ ଦମ୍ ର ଉଡ଼ାଜାହାଜ ସଂଖ୍ୟା େବଶ ି।

ସନାତନ ସାର୍ େମାେତ ଆକଟ କରଥିିେଲ, "ତଳକୁ ଚାହିଁ ଚାଲ୍ । 
ନ େହେଲ ପଡ଼ଯିିବୁ । ଏଠକିାର ଗାଡ଼ ିମଟର କଥା େଦଖଛୁୁ ତ!''

ସାର୍ ଠକି୍ କହୁଥିେଲ । େସେତେବଳକୁ ଆମ ଘେ��ର 
ଅ�ଳକୁ ବସ୍ େଟ ଯିବା ଥିଲା ଦୁରୂହ �ପ� । ଭ�କ-ଚା�ବାଲି 
ରା�ାେର ଯା-ଆସ କରୁଥିବା ବସ୍ ଗୁଡ଼କି ଗଦ ିଛକ ପାଖେର ହିଁ 

ଆମ ଗଁା େଲାକ�ୁ ଓେ�ଇ େଦଉଥିେଲ । େସଇଠୁ 
େଲାକମାେନ ଚାଲି ଚାଲି ନ େହେଲ ସାଇେକଲ୍ ର�ିାେର ବସ ି
ଆଠ ମାଇଲ୍ ବାଟ ଯାଉଥିେଲ ।

ଅବେଶଷେର ଆେମ "ଟ.ିେକ.ପାଲ୍, ଏମ୍.ଏଫ୍.େକା.', ଅଫିସ୍
 ଟ ିପାଇଗଲୁ । ସନାତନ ସାର୍ ବୁେଝଇଥିେଲ "ଏମ୍.ଏଫ୍. ... 
ମାେନ ମାନୁଫାକ�ରଂି... ମାେନ ତଆିର'ି, ବୁଝୁଛୁ ତ? ସାର୍ � 
ବୁେଝଇବା ଭ�ୀଟ ି ସବୁଦେିନ ଏମିତ ି । େସଭଳ ି ଆ�ହ 
ଆଗେର �ାନ, କାଳ, ପା� ବେିବଚନା ଅ�ାସ�ିକ ।

ମା� କ�ାନ ିଅଫିସ୍ େର ବଟଦାଦ ିନ ଥିେଲ ।

: ଓଇ କାେଜର୍ ଜାଗାଏ ଥାକ୍ େବ । ଜେଣ ବୁଢ଼ାେଲାକ 
େଚଁେଚଇଁଆ �ରେର ଓ ବ�ାଳୀ ଭାଷାେର ଆମକୁ 
ବେତଇଥିଲା ।

: ଆମି ନତୁନ୍ ମାନୁଷ... ।

ସନାତନ ସାର୍ � �ର ଶୁଣି ମଁ ୁବ�ିିତ େହାଇଥିଲି ଓ େସଇଠ ି
ହିଁ ମଁ ୁଆମ ସାର୍ �ର ବ�ଳା କହପିାରବିାର ଦ�ତାର ଚା�ୁଷ 
ପରଚିୟ ପାଇଥିଲି ।

ଭ�େଲାକ କହଥିିେଲ, "ଏଇ େଯ ପାେଶଇ । ଏକ୍ ଟୁ ଆେଗ 
ବାଏଁର ଦେିକ ଯାେବନ୍ । ତାପର୍ର୍ ଡାନ୍ ଦେିକ ଖବୁ୍ ବଡ଼ ଏକଟା 
େଲାହାର୍ େଗଟ୍ । େସଟାଇ ଆମାର ଫାକ�ରୀ ।''

: ବଁା ଡାହାଣ, ଡାହାଣ ବଁା େହାଇ ବଟଦାଦ�ି ଫ୍ୟାକ�ରୀ 
ପାଖେର ପହ�ଲିା େବଳକୁ ସ� େହାଇ ଆସଥୁାଏ । କ�ୁି 
ରା�ାଘାଟ ତଥାପି ପର�ିାର ଦଶିୁଥାଏ । ଭ�େଲାକ ଠକି୍ କଥା 
କହଥିିେଲ । ଟ.ିେକ. ପାଲ୍. ବ୍ିରକ୍.ଏମ୍.ଏଫ୍.େକା.ର 
କାରଖାନା ସାମ�ାେର ଦଶୁିଥିଲା େଗାେଟ �କା� ଲୁହାର 
ଫାଟକ ।

କ�ୁି ଏେତ ବଡ଼ ହତା ଭିତେର ବଟଦାଦ ିେକାଉଠ ିଥିେବ ? ମଁ ୁ
ସେତ ଅବା େସଇ ନୂଆ ଜାଗାଟାେର ହଜଯିାଉଥିଲି । 
େସେତେବେଳ େମା େବାଉର ଆଶ�ା େମାର ମେନପଡୁଥିଲା- 
କଲିକତା ଏେତ ବଡ଼ ଜାଗା, େଯାଉଠ ିହାତୀ ବ ିହଜଯିିବ । େମା 
କଥା କଏି ପଚାେର !

ବଟଦାଦ�ୁି ଠାବ କରବିା ପାଇଁ େବଶ୍ ସମୟ ଲାଗିଥିଲା । 
ସମୟ େଯତକି ିବଳିମ� େହଉଥାଏ େମା ମନର ଉଦ୍ େବଗ ଓ 
ଉେ�ଜନା େସତକି ି େସତକି ି ବଢ଼ ି ଚାଲିଥାଏ । ବଟଦାଦ ି

େମାେତ େଦଖି େକମିତ ି ଆ�ଯର୍୍ୟେର ଚାହିଁେବ, ତା'ପେର 
େମାେତ କୁେ�ଇ ପେକଇେବ ଏବଂ େସଇ ସେୁଯାଗ େଦଖି ମଁ ୁ
େମାର ସଟୁ୍ ଓ ବୁଟ୍ କଥା କହବି,ି େସ କଥା ଚ�ିା କର ିକର ିମଁ ୁ
ବ୍ୟ� େହାଇପଡୁଥାଏ ।

ବଟଦାଦ ି ହୁଏତ େମାେତ େରଡେିମଡ୍ େପାଷାକ କଣିିେନବା 
ପାଇଁ କହେିବ । କ�ୁି ମଁ ୁେସଥିେର ରାଜ ିେହବ ିନାହିଁ । ମଁ ୁନଜି 
ମାପେର କଲିକତା େଟଲରଂି ମା�ର୍ େଦାକାନେର ସଟୁ୍ 
ବେନଇବ ି। ତାହା ନ େହେଲ ମଁ ୁକଲିକତା ଆସଛି ିକାହିଁକ ି?

ଏବଂ ସ�ବ େହେଲ େଗ�ାେଦଈର ମାଗୁଣି କଥା ବ ି
ବଟଦାଦ�ୁି କହବି ି । ତା'ର ବ ି େମା ପର ି େଗାେଟ କାଚ 
କେ�ଇ ଦରକାର । କ�ୁି େସ ରାଜା ଆଉ ବଣମଣିଷବାଲା 
କେ�ଇ େନବ ନାହିଁ । ରାଣୀ ଓ େଠକୁଆବାଲା କେ�ଇ େନବ 
। କାହିଁକ ିନା ତାକୁ ନଶିୁଆ ରାଜା ଓ ବଣମଣିଷ େଯାଡ଼କି ଯାକ 
ଡେରଇ ଦଅି� ି।

େଗ�ାେଦଈର ��ାବ ଶୁଣିବା େବେଳ ମଁ ୁ ତା' ଉପେର 
ଚଡ଼ିଥିିଲି - ହ୍ୟାପ୍, ଡରକୁଳୀ । କେ�ଇ କ'ଣ କାହାକୁ କାମଡ଼ୁ ି
ପକାଏ?

କ�ୁି େସ କଥାଟ ିପଛକୁ କହବି ି। େହେଲ ଭଲ, ନ େହେଲ ଭଲ 
। େଗ�ାେଦଈର କେ�ଇ କଥା ଆଗ କହ ିମଁ ୁେମା ନଜିର ସଟୁ୍ 
ଓ ବୁଟ୍ କଥାଟାକୁ ହାଲୁକା କରେିଦବା ପାଇଁ ଚାହୁ ନ ଥିଲି ।

: ଏଇ େଯ ବଟକୃ�! ବ�ଳାେର ଏତକ କହ ିସାମ�ାର େଗାେଟ 
ଅ�ୁତ ଜ�ୁକୁ ସନାତନ ସାର୍ ଚେି�ଇ େଦେଲ । ମଁ ୁ ଆବା 
କାବା େହାଇ ଚାରଆିଡ଼କୁ ଚାହିଁ େଖାଜେିହଲି; କାହା�,ି 
ବଟଦାଦ ିକାହା�?ି େଦହ ହାତ କାଦୁଅ ବଲବଲ, ମହୁଁସାରା 
ଧୂଳ,ି ମ�ୁ ଉପେର ମଳଛିଆି େଠକା, େଦହେର ଆ�ୁ ଲୁଚୁ ନ 
ଥିବା େଗାେଟ ପଟାରଆି ଗାମଛୁା, ପାଦେର େକାଉକାଳର 
ଛ�ିା ଚପଲ ଓ ହାତେର ଝୁଡ଼ଟିାଏ ଧର ି ଏ କଏି ଠଆି 
େହାଇଛ?ି ମଁ ୁ ଯୁଗପତ୍ ବ�ିୟ ଓ ଅ��ୁତ ଭାବ େନଇ 
େଲାକଟାକୁ ବଲବଲ କର ି ଚାହିଁଥିଲି । ଜାଣିନ,ି େସମିତ ି
େକେତ ସମୟ ବତିଯିାଇଥିଲା । ସନାତନ ସାର୍ େମା ମ�ୁ 
ହେଲଇ େଦଇ କହଥିିେଲ, "କେିର, େତା ବଟଦାଦ�ୁି 
ଚ�ିପିାରୁନାହଁୁ  କ?ି ନମ�ାର କରୁନୁ!''

ତଥାପି ମଁ ୁ ବଟଦାଦ�ୁି ଚ�ିପିାରୁ ନ ଥିଲି । େମା ଆଖିେର 
େଗାେଟ େଧାବଫରଫର େଧାତ,ି କୁ�ର୍ା ପି�ା ଯୁବକର 
େଚେହରା ନାଚଯିାଉଥିଲା, ଯାହା କା�େର ପଡ଼ଥିାଏ 
ନାଲିଗାମଛୁା । ତା' ମଥାରୁ ବା�ା େତଲର ଭୁରୁଭୁରୁ ଗ� 

ଭାସଆିସଥୁାଏ । ସାଟର୍ ପେକଟ୍ େର ଚକଚକଆି ସେି�ଟ୍ 
େଖାଳ, ବଁା ପେକେ� କଳ ଦଆିଶଲିି । ଯିଏ ରା�ାେର 
ଚାଲିଗେଲ ଫୁଲ ଛାଡ଼ ି ଆମ ଗଁାର େବାକା �ଜାପତମିାେନ 
ତା� ପଛେର ଧାଆଁ� ି । ଇଏ କ'ଣ େସହ ି କୁହୁକ ମଣିଷ 
ବଟଦାଦ ି!

ବଟଦାଦ ି ପାଖ ପାଣିକଳେର େଗାଡ଼ ହାତ େଧାଇବା ଲାଗି 
ଯାଉଥିେଲ । ତା� ଆଗେର ଓ ପଛେର ତା�ର ିପର ିମାଟ ି
ସାଲୁବାଲୁ ଇଟାଖଲୁାର ମଣିଷମାେନ ଛଡ଼ିା େହାଇଥିେଲ । 
ବଟଦାଦ ିମ�ୁରୁ େଠକାଟା େଖାଲିେଦଇ ଓଦା ସରସର, ରୁମ 
ସାଲୁବାଲୁ ମହୁଁହାତ େପାଛ ିେହଉଥିେଲ । େଦହସାରା ତା�ର 
ଧୂଳ ି ଓ କାଦୁଅ । େକାଉକାଳୁ ଖିଅର େହାଇ ନ ଥିବା ରୂଢ଼ 
ସାଲୁବାଲୁ । େସହ ି େବଶେର ବଟଦାଦ ି ଦଶୁିଥିେଲ ଅେପରା 
ପ୍ୟାେ�ଲ୍ ର ରାଜା ନୁେହଁ, ଛବ ିବହରି ବଣମଣିଷ ପର ି।

ପରଦନି ସକାଳୁ ତା�ର ନୁଆଁଣିଆ ବସାଘରୁ ବଦିା େହାଇ 
ଆସବିା େବେଳ ବଟଦାଦ ିେମାେତ େକେତ କ'ଣ ପଚାରଥିିେଲ 
। ମା� ବହୁ େଚ�ା କର ିସ�ୁା ମଁ ୁତା� ଆଗେର େମା ପ୍ୟା� 
ସାଟର୍ କଥା କହପିାର ିନ ଥିଲି । ତା�ର ସବୁଯାକ �ଶ�ର ଉ�ର 
େକବଳ ହଁ ଓ ନା'େର େଦଇ ମଁ ୁେଫର ିଆସଥିିଲି । ସନାତନ 
ସାର୍ ଶ୍ୟାମବଜାରେର ଓ�ାଇ ନଜିକୁ ନେିଜ ଉ�ର େଦବା 
ପର ିକହୁଥିେଲ, "ଏଇ ତ ସବୁାଷ େଚୗକ୍ । ହାୱଡା ପଟକୁ ବସ୍ 
େସପେଟ ମିଳବି ।'

ମଁ ୁ କ�ୁି ଚୁପ୍ ଚାପ୍ ଥିଲି । େମା ମ�ୁ ଭିତେର େମାର କାଚ 
କେ�ଇକୁ କଏି ବାରମ�ାର ଏପଟ େସପଟ, ଏପଟ େସପଟ 
କର ି ଘରୂଉଥିଲା । ଲାଗ୍ ଲାଗ୍ େହାଇ େଗାେଟ ରାଜା ଓ 
ବଣମଣିଷର ମହୁଁ େମା ଆଖି ସାମ�ାେର ନାଚ ିଯାଉଥିଲା ।

ସନାତନ ସାର୍ ପଚାରଥିିେଲ, "େଦହ ଭଲ ନାହିଁ କେିର, ଏମିତ ି
ଚୁପ୍ ଚାପ୍ ରହଛୁି େଯ!'' ମା� ମଁ ୁକଛି ିକହ ିନ ଥିଲି । ପେକଟ୍
 େର ହାତ ପୂେରଇ ମଁ ୁଘରୁ ଆଣିଥିବା େମା ଚାହଦିାର ଚଠିାଟାକୁ 
େମାଡ଼ ିମକଚ ି େଦଲା ପର ି େକହ ିଜେଣ େମାର �ପ� ଏବଂ 
କ�ନାକୁ ଭିତେର େମାଡ଼ମିକଚ ିେଦଉଥିଲା ।

ଘରକୁ ଆସବିା ବାଟେର ସନାତନ ସାର୍ ତା� ଗଁାେର 
ରହଯିାଇଥିେଲ । ମଁ ୁ େଫରଆିସଥିିଲି ଆମ ଘରକୁ । େବାଉ 
ଦଉଡ଼ ିଆସ ିେମାେତ କୁେ�ଇ ପେକଇଥିଲା; କାହିଁକ ିନା, ୟା' 
ଆଗରୁ େକେବ ତାକୁ ଛାଡ଼ ିମଁ ୁଏେତ ଦୂର ଯାଇ ନ ଥିଲି । ଖଡ଼ୁୀ 
ଧାଇଁଆସ ି େମା ପଛେର ଛଡ଼ିା େହାଇଥିେଲ । େଗ�ାେଦଈ 
ତରବର େହାଇ େମାର ବ୍ୟାଗ୍ ଦରା�ୁଥିଲା ।

ମା� େମା ଭିତେର େକୗଣସ ିଉେ�ଜନା ନ ଥିଲା ।

େବାଉ ପଚାରଥିିଲା, "କେିର ବଟଦାଦ ି େଦଖା େହେଲ ନାହିଁ 
କ?ି କ'ଣ କହୁଥିେଲ? େକେବ ଆସେିବ?'

ମଁ ୁଚଡ଼ିଉିଠଲିି, "ତୁ ତ ଶୀ� େଫର ିଆସବିାକୁ କହଥିିଲୁ । ମେତ 
କାହିଁକ ିପଚାରୁଛୁ? ସନାତନ ସାର୍ �ୁ ପଚାର ିବୁଝବୁି ।'

ଅଳକା କାଚ କେ�ଇର ଟୁକୁଡ଼ାମାନ�ୁ ଅଳଆିଗଦାେର 
ପେକଇ େଦବା ଲାଗି େଗାେଟଇ େନଉଥିଲା । େମାେତ ଚାହିଁ 
ପଚାରଲିା, ""କେ�ଇଟା ଭା�ିଗଲା େବାଲି ବରି� େହଉଛ, 
ନୁେହଁ? ପୁରୁଣା ଜନିଷି ଭା�ିଗେଲ ମନ ସତେର କ� ହୁଏ ।''

ମଁ ୁତାକୁ କଛି ିକହଲିି ନାହିଁ । େମା କେ�ଇ ତ େସଇଦନି େସଇ 
ବାରାସତ୍ େର ଭା�ିଯାଇଥିଲା । ଅଳକାକୁ େସ କଥା କହ ିଲାଭ 
କ'ଣ?



�öc @ÉòZße _eòböhö

52

େଯେତେବେଳ ପାଚଲିା ଆମ� ଓ ପଣସର ମିଠା ବା�ାେର 
ଘେ��ର ହାଟପଟରି ନୁଖରୁା ମଳଛିଆି ଓ ଧୂଳଆି େଚେହରା 
ମହ ମହ ବାସଉିେଠ, େସତକିେିବେଳ ପହଲିି ରଜ ଆେସ ଆମ 
ଗଁାକୁ । ଲ�ାଆମ� ବଣେର ମହୁମାଛ�ିର େମଲଣ ସର ି ନ 
ଥାଏ, େତ�ୁଳ ିଗଛ ଡାଳେର କାଉେଗାଠ ପର ିମେ�ଇ ମଥା 
ଉପେର ଓହଳପିେଡ଼ କଳା ବଉଦ । ପହଲିି ରଜର ଆସବିା 
ରା�ାେର ଆମ ଗଁା ପବନ ବେିଛଇ ଦଏି ଚୁନ ିଚୁନ ିକର� ଫୁଲ 
। ବଡ଼ େପାଖରୀର େଗାଳଆି ପାଣିେର ଝଅିମାେନ ନଜି ନଜିର 
େତାଫା େଦହ ଘଷମିାଜ ି ହୁଅ�,ି େରାେଷଇ ଘେର 
େପାଡ଼ପିଠାର ବା�ା ଛୁେଟ, �ଲୁ୍ ପଡ଼ଆିେର ଘାସ ଗଛଗୁଡ଼କି 
େକନା େମେଲଇ ବଢ଼ଚିାଲ� ି ଓ ଆମ ଗଁା ରା�ାେର କାଚ, 
ଅଳତା ଆଉ ରବିନ ବକିାଳ�ିର ଭିଡ଼ ବଢ଼ଯିାଏ ।

ଏବଂ େସତକିେିବେଳ ଆସ� ି ବଟଦାଦ ି । ତା�ର ବଗପର ି
େଧାବଫରଫର କୁ�ର୍ା ଦଶିଯିାଏ ନୂଆ େପାଖରୀ ଆଡ଼ରୁି; କା� 
ଉପେର ନାଲି ଗାମଛୁା, ପାଦେର େନଳ ିଚପଲ ଓ ଦୁଇ ହାତେର 
ଦଇିଟ ି କୁହୁକ ଝୁଲା । ଆଉ ଜେଣ େକହ ି ବଟଦାଦ�ିର ବଡ଼ 
ଗ�ୁଲିଟକୁି େକେତେବେଳ ହାତେର ଓହେଳଇ ତ େକେତେବେଳ 
କା�େର କାେ�ଇ ତା� ପେଛ ପେଛ ଚାଲୁଥାଏ - େଯଉଁଥିେର 
ଥାଏ େଗାଛା େଗାଛା �ପ�, ବଡ଼ିା ବଡ଼ିା ବ�ିୟ ।

ଆମର ଘଟଣାହୀନ େକୈଶାରର ଶାଖାେର, ଆମ�ଗଛ 
ଶାଖାେର ବଉଳ ଖ�ୁେିହଲା ପର ି ଘଟଣାମାନ ଖ�ୁ ି
େହାଇଯାଏ । ଆେମମାେନ ବଟଦାଦ�ିର ପାଖାପାଖି େହବା 
ପାଇଁ ପର�ର ଭିତେର �ତେିଯାଗିତା ଆର� କରେିଦଉ । 
ଚେଢ଼ଇର େଡଣା ପର ିଆେମ ଆମର ଦୁଇ ହାତ େମେଲଇ 
ଚକାଚକା ଭଉଁର ିେଖଳୁ । େସଇ ନୂଆ େପାଖରୀ ଆଡ଼ ିପାଖରୁ 
ହିଁ ଆେମ ବଟଦାଦ�ୁି େଶ�ାଳ ିଆଣୁ ।

ମଁ ୁଚଟ୍ କର ିବଟଦାଦ�ି ହାତରୁ େଗାଟାଏ ଝୁଲା ଆଣିବା ପାଇଁ 
ହାତ ବେଢ଼ଇ ଦଏି । େମା ମନର ରହସ୍ୟ େଭଦ ପାଇଁ ଅସମଥର୍ 
ବଟଦାଦ ିେମାର ଆ�ାବହତା ଓ ଭ�ିେର ମ�ୁ ହୁଅ� ି । ବଁା 
ହାତର ଝୁଲାଟ ି େମା ହାତକୁ ବେଢ଼ଇ େଦଉ େଦଉ କହ�,ି 
"ହୁସଆିରେିର ଧରବୁି, ପଡ଼ଯିିବ ।'

ବଟଦାଦ�ିର େସଇ ଓଜନଆି ଝୁଲାଟ ି େମାେତ ଫୁଲଭ�� 
ଚା�ୁଡ଼ ିପର ିହାଲୁକା ଲାେଗ । ମଁ ୁଡଗଡଗ ପାହୁ� ପେକଇ 
ବଟଦାଦ�ୁି ଆେଗ ଆେଗ ବାଟ କେଢ଼ଇ ଆେଣ । ବଟଦାଦ ି
ପଚାର�,ି "�ଲୁ ଛୁଟ ି େହାଇଗଲାଣି କେିର?'' ଆଉ େକହ ି
କଛି ିଉ�ର େଦବା ଆଗରୁ ମଁ ୁକେହ, "ହଁ । େକାଉଦନୁି ।''

ବଟଦାଦ ି ବଡ଼ େପାଖରୀର ପଥର ପାହାଚେର େଗାଡ଼ହାତ 
ଧୁଅ� ି । ତା'ପେର ସଧିା ଯାଇ ଚ�େଶଖର ମହାେଦବ�ୁ 
ମ�ିୁଆ ମାର� ି । େସଇଠୁ ଆର ଝୁଲାଟ ିଆଉ ଜେଣ କାହା 
ହାତକୁ ବେଢ଼ଇ େଦଇ େସ ଗୁରୁଜନମାନ�ୁ ଓଳଗି-ଦ�ବତ 
ଜଣାଇ ଜଣାଇ ଘରକୁ ଆସ� ି।

ଘର ଅଗଣାେର ତା�ୁ ଅେପ�ା କର ିରହଥିାଏ େଗାେଟ କୁନ ି
ମ�ଳା ଯା�ା । େବାଉ ଯାଇ ଚଟଆିଟଏି ପାରଦିଏି ପି�ା 
ଉପେର, େଗ�ାେଦଈ ପାଣି ଢାଳଟଏି ଆଣି େଥାଇଦଏି । ଖଡ଼ୁୀ 
େଗାେଟ ବ�ିଣା ଆଣି ବଟଦାଦ�ି ହାତକୁ ବେଢ଼ଇ ଦଅି� ି । 
ବାପା ବଟଦାଦ�ୁି କଲ୍ୟାଣ କରୁ କରୁ ଆମମାନ�ୁ ତାଗିଦ୍ 
କର�,ି "େଲାକଟାକୁ ଟକିଏି ପବନ ଖାଇବାକୁ ଦଅି । ଚାରପିଟୁ 
େଘର ିକ'ଣ େଦଖଛୁ?''

ମା� ଆେମମାେନ ବାପା�ର େସ ତାଗିଦାକୁ େଦହର ମଳପିର ି
ଝାଡ଼ଝୁିଡ଼ ିେଦଉ । ଆମର ଆଖିଗୁଡ଼କି ବଟଦାଦ�ି ବ୍ୟାଗ୍ ଓ 
ବଡ଼ ଗ�ଲିିଟ ିଉପେର ଥାଏ । ବଟଦାଦ ିଘର ଭିତରକୁ ଚାହିଁ 
କହ�,ି "ଆେଗ ପିଲା� କଥା ଟକିଏି ବୁଝେିଦଲ ।''

ତା'ପେର ଖଡ଼ୁୀ ଆମକୁ ଖଇ ଉଖଡ଼ୁା ବା�ଲିା ପର ିଚଉେଠ 
ଚଉେଠ ସେ�ଶ ଦଅି� ି । ପାଟେିର େଦଉ େଦଉ େସତକ 
କୁଆପଥର ପର ିକୁଆେଡ଼ ମିେଳଇ ଯାଏ । ବଟଦାଦ�ିର ଅନ୍ୟ 
ଜନିଷି ଉପେର ଡାଆଣା ସା�ମାନ�ର ନଜର ପଡ଼ବିା 
ଆଶ�ାେର ମଁ ୁ ନଜିକୁ େ��ାେସବୀ ଭୂମିକାେର ବେସଇ 
ପାଟକିେର, "ଚାଲ ଚାଲ । ସେ�ଶ ତ ଖାଇଲ, ଆଉ କ'ଣ ? 
ସ�େବଳକୁ ଆସେିଲ କଲିକତା ଗପ ଶୁଣିବ ।''

ସା�ମାେନ େମାର େସୗଭାଗ୍ୟକୁ ଈଷର୍ା କର ିଓ ମେନ ମେନ 
େମାର ଦୁବର୍୍ୟବହାରକୁ ଗାଳେିଦଇ େଫରଯିାଆ� ି। ତା'ପେର 
ମଁ ୁ ସଧିା ଯାଇ ବସଯିାଏ ବଟଦାଦ�ି ଗ�ୁଲି ପାଖେର, 
ମାଛଧରା େହଉଥିବା େପାଖରୀ ଆଡ଼େିର ବଗ ବସବିା ପର ି।

ବଟଦାଦ ିଥକ ିପଡ଼ଥିାଆ� ି। କହ�,ି "ଉପରଓଳକୁି ବ୍ୟାଗ୍ ପ� 
େଖାଲିବା ।'' ତା�ର ଏ ��ାବେର ରାଜେିହବା ଭି� େମାର 
କଛି ିଚାରା ନ ଥାଏ ।

କ�ୁି ମଁ ୁତା� ପାଖ ଛାେଡ଼ ନାହିଁ । କାୟା ପାଖେର ଛାୟା ପର ି
ମଁ ୁତା�ର ିପାେଖ ପାେଖ ରହଥିାଏ ।

ବଟଦାଦ ି ତା� ହାତବ୍ୟାଗ୍ ରୁ ଚକଚକଆି େଖାଳ ଭିତେର 
ପଶଥିିବା ଟୁଥ୍ େପ�୍ ବାହାର କର� ି । �ସ୍ ପିଠେିର େପ�୍ 
େବାଳ ିବାଡ଼ଘିର ପି�ା ଉପେର ଦା� ଘଷ� ି। ମଁ ୁତା� ପାଟକୁି 

ଚାହିଁରେହ । ସାବୁନ େଫଣ ପର ି ବାଲୁବାଲୁ ତା� ମହୁଁଟକୁି 
େଦଖି େମାର ସାହାଡ଼ା, ନମି�, କର� ଦା�କାଠଗୁିଡ଼ାକ 
ଉପେର ଦୟା ହୁଏ । ବାପା ବ୍ୟବହାର କରୁଥିବା ଗୁଡ଼ାଖ ୁ�ତ ି
ଘଣୃା ଆେସ । ମଁ ୁମେନ ମେନ ଭାବଚିାେଲ, ବଡ଼େହଲା ପେର 
ବଟଦାଦ�ି ପର ିମଁ ୁବ ି�ସ୍ େର ଟୁଥ୍ େପ�୍ ଧର ିଦା� ଘଷବି ି
। େସେତେବେଳ ବାଡ଼ପିି�ାେର ଦା� ନ ଘଷ ିମଁ ୁବଡ଼େପାଖରୀ 
ଯାଏଁ ଯିବ ି। ଲିଟୁ, ଚୁଇଁ, ବଗୁଲି ଓ ନ�ା ସମ��ୁ େଦେଖଇ 
େଦେଖଇ ଦା� ଘଷବି ି।

କ�ୁି ବଟଦାଦ�ିର େକାଉ େକାଉ ଚଜି ବା ମଁ ୁନେିଜ ସଂ�ହ 
କରପିାରବି ି ! ତା�ର କୁହୁକ େପଡ଼େିର ଅ�ୁତ ଅ�ୁତ 
ଜନିଷିମାନ�ର ଭିଡ଼ । ବଟଦାଦ ିଦା� ଘଷସିାର ିଗାେଧାଇବା 
ଲାଗି ବାହାର� ି । ବ୍ୟାଗ୍ ରୁ ବାହାେର ଚକଚକଆି େଖାଳ 
ଭିତେର ଯ�େର ପଶଥିିବା ଡଉଲଡାଉଲ ସାବୁନ । ବଟଦାଦ ି
େସ େଖାଳଟାକୁ ଫି�ିେଦବା �ଣି ମଁ ୁ ଚଟ୍ କର ି େସଇଟକୁି 
େଗାେଟଇ ଆଣି ପେକଟ୍ େର ଲୁେଚଇ ଦଏି । ପାଖଆଖେର 
େକହ ି ନ ଥିଲାେବେଳ େସଇଟକୁି ମଁ ୁ ନାକ ପାଖେର ଧର ି
ଶୁଂେଘ - ବାପ୍ େର, କ ିବା�ା େସଇ େଖାଳଟାର !

ବଟଦାଦ ିତା'ପେର େଛାଟ େତଲ ଶଶିଟିଏି ବାହାର କର� ି। 
େସଇ ଶଶିଟିାର ଠପିି େଖାଲିବା�ଣି ତା'ର ମହମହ ବା�ାେର 
ଆମ ଘରର ସ�ସ�ଆି, ଗମରୁା ଗ� କୁଆେଡ଼ ପେଳଇଯାଏ 
। ମଁ ୁ ଆଉ େବଶକିାଳ େମାର ବ�ିୟକୁ ଧର ି ରଖି ନ ପାର ି
ବଟଦାଦ�ୁି ପଚାେର, "ଏଇଟା କ'ଣ ବା�ା େତଲ!'

: ହଁ, ୟା' ନଁା େକଓକାପ�ନ୍ । ତୁ ୟାକୁ ଧର ି ଚାଲ୍ । ମ�ୁ 
େଧାଇଲା ପେର ଲେଗଇବା ।

ମଁ ୁ ଟୁ୍ୟବେୱଲ୍ ର ହ୍ୟା�ଲ ଚାପିବା ପାଇଁ େକାଉକାଳୁ ନଜିକୁ 
ସଜ କର ିରଖିଥାଏ । େମାର େବାତାମ ଛ�ିି ଯାଇଥିବା ପ୍ୟା� 
କାେଳ ଅସହେଯାଗ କରବି, େସଇ ଆଶ�ା କର ିତା' ଉପେର 
ବାପା� ନାଲି ଗାମଛୁାକୁ କମରପଟ ିପର ିକଷ ିେଦଇଥାଏ ।

ବଟଦାଦ ିଟୁ୍ୟବେୱଲ୍  ପାଖେର ପହ� ିପଚାର�,ି "ଆଉ େକହ ି
ଏଠ ିନାହା� ିତ େର?'

ମଁ ୁ ଏ�ୁଅ ପର ି ଏପଟ େସପଟ ଚାହିଁ କେହ, "ନା, ତେମ 
ଗାେଧାଇପଡ଼ ।'

ବଟଦାଦ ିତା� ଅ�ାରୁ େଗାେଟ ସଗିାେରଟ୍ ପ୍ୟାେକଟ୍ ବାହାର 
କର� ି । କଆିବୁଦା ପାଖକୁ ଯାଇ ପବନ ନ ବାଜବିା ପର ି
ଜାଗାେର େସ ପ୍ୟାେକ� ିେଖାଲ� ିଓ ତା' ଭିତରୁ ଜର ିଖେ� 

ବାହାର କର ିପେକଇଦଅି� ି। ଆମ ଗଁାର ଡାଆଣା ପବନ େସ 
ଜରକୁି ଉେଡ଼ଇ େନବା ଆଗରୁ ମଁ ୁଖପ୍ କନିା ଧାଇଁଯାଇ ତାକୁ 
ଧରଆିେଣ ଓ ପେକଟ୍ େର ପୂେରଇ ଦଏି । ବଟଦାଦ ି କଳ 
ଦଆିଶଲିି ଚାପି ସଗି୍ େରଟ୍ େର ନଆିଁ ଲେଗଇ ପାଟରି 
ଧୂଆଁସବୁ େଗାଲ୍ େଗାଲ୍ ମ�ୁୁଳା ବେନଇ ଉପରକୁ ଛାଡ଼� ି। 
େସେତେବେଳ ବଟଦାଦ ି ଦଶି� ି ଆଈ କହଥିିବା ଗପର 
ରଜାପୁଅ ପର ି।

ମଁ ୁପରମ ଉ�ାହେର ଟୁ୍ୟବେୱଲ୍ ର ହ୍ୟା�ଲ୍ ଚାେପ । ବଟଦାଦ ି
ମହମହ ବାସଥୁିବା ସାବୁନେର ଗାଧୁଅ� ି । େପାଛାେପାଛ ି
େହାଇସାର ିମ�ୁେର ବାସନା େତଲ ଲଗା� ି। ତା'ପେର େମାେତ 
କହ�,ି "ବସ୍, ମଁ ୁଚାପିେଦଉଛ ି। ତୁ ବ ିଗାେଧାଇପଡ଼ ।''

ଓଦା ଗାମଛୁା ପାଲଟ ିବଟଦାଦ�ି ଆେଗ ଆେଗ ଗଁା ଦା�େର 
ଚାଲିଲାେବେଳ େମା ଦୁଇ େଗାଡ଼ର ବ୍ୟବଧାନ ଅଜାଣତେର 
ବଢ଼ଯିାଏ । େମା େଦହ ମ�ୁରୁ ମହମହ ବା�ା ବାହାର ି
ଦା�ସାରା େଖଳ ିଯାଉଥାଏ । ମଁ ୁେସେତେବେଳ ମନକୁ ମନ 
ଭାବୁଥାଏ, "ବଟଦାଦ ିସବୁଦେିନ ଗଁାେର ରହେ� କ!ି''

ବଟଦାଦ ି ଖାଇସାର ି ଟକିଏି େଶାଇପଡ଼� ି । ଖଡ଼ୁୀ େମାେତ 
ବଟଦାଦ�ି ପାଖରୁ ଉେଠଇ େଦଇ କବାଟ ଆଉେଜଇ ନଅି� ି
। କହ�,ି "େରଳଗାଡ଼ ିବାଧା କଥା ତୁ ଜାଣିନୁ । କଲିକତା କ'ଣ 
କମି ବାଟ? ପୁଣି ଦମ୍ ଦମ୍ ପାଖରୁ ହାୱଡା - ବାପ୍ େର, େସ 
ବହୁତ ବାଟ । ତୁ ଯାଇ ଛାଇ େଲଉଟେିଲ ଆସବୁି ।''

କଲିକତା, ହାୱଡା, ଦମ୍ ଦମ୍ - ଏଗୁଡ଼କି କୁଆେଡ଼ ମଁ ୁଜାଣି ନ 
ଥାଏ । େସେତେବଳକୁ ମଁ ୁ ଯାଇ ଯାଇ ଘେ��ର ଯାଏ 
ଯାଇଥାଏ । ଘେ��ରର ଦୁଗର୍ାପୂଜା ଆଉ କାଳୀପୂଜା ଆମ 
ଅ�ଳେର ବଖି୍ୟାତ । ବାପା େବେଳେବେଳ ଚା�ବାଲି ଯାଆ� ି
ଓ �ୀଧର ଭାଇ କଟକେର ରହ� ି। କ�ୁି ବଟଦାଦ ିରହ� ିଦମ୍
 ଦମ୍ େର !

ବଗୁଲି ପଚାେର, "େତା ବଟଦାଦ ି କୁଆେଡ଼ ଆଳୁଦମ୍ େର 
ରହ�?ି''

ମଁ ୁତାକୁ ଜବାବ ଦଏି, "େତା ଦାଦ ିେପାଟଳରସାେର ରହୁଥିେବ ।''

ବଗୁଲି କଛି ିକହପିାେର ନାହିଁ । ବଟଦାଦ ିଆଣିଥିବା ସେ�ଶର 
ମିଠା ସଆୁଦ ତା' ମହୁଁ ବା� ି େଦଇଥାଏ । ତା' ସା�କୁ ମଁ ୁ
େମାର ଦୁଇ ପେକଟେର ଥିବା ସଗି୍ େରଟ୍, ସାବୁନ ଓ ଟୁଥ୍ େପ�୍
 ର ଚକିଚିକିଆି େଖାଳଗୁଡ଼କି େଦେଖଇ ଭବଷି୍ୟତେର େସଥିରୁ 
େଗାଟଏି େଯାଡ଼ଏି ତାକୁ େଦଇପାେର, ଏଇ �ତଶି�ତ ି ତା' 

ଆଗେର ଝୁେଲଇ ରଖିଥାଏ । ବଗୁଲି େସପର ି ଅମଲୂ୍ୟ 
ଜନିଷିର େଲାଭ ଛାଡ଼ ିେମା େସା� ଶତ�ତା କରବିାକୁ କଦାପି 
ସାହସ କର�ା ନାହିଁ ।

��ିହର ସାରା ମଁ ୁଏକଲା ଡାହୁକ ପର ିଏପଟ େସପଟ େହାଇ 
ବଟଦାଦ�ି କବାଟ େଖାଲିବାକୁ ଅେପ�ା କେର । େଗାଟଏି 
େଗାଟଏି ମହୂୁ�ର୍ େମାେତ େଗାଟଏି େଗାଟଏି ଦନି ପର ିଲାେଗ । 

େସେତେବେଳ ଖଡ଼ୁୀ� ଉପେର େମାର ରାଗ ହୁଏ । େବାଉ ଆଉ 
ଖଡ଼ୁୀ େରାେଷଇ ଘେର ବାସନକୁସନ ସଜାଡ଼ ିରଖଥୁାଆ� ି। ମଁ ୁ
ଯାଇ ବଟଦାଦ�ି ଦରଆଉଜା କବାଟଟାକୁ ଟକିଏି େଖାଲିେଦଇ 
ଡାେକ, "ଦାଦ,ି ଏେବ ଗ�ଲିି େଖାଲିବା ।''

ବଟଦାଦ ିେଶଷକୁ େମା କଥାେର ରାଜ ିେହାଇଯାଆ� ି।

ମଁ ୁତା� ପାଖେର ଚକାମାଡ଼ ିବେସ ।

ବଟଦାଦ ି େଗାଟଏି ପେର େଗାଟଏି ପୁଡ଼ଆି େଖାଲ� ି । ଓଃ, 
ବାପ୍ େର, େକେତ ଜନିଷି ଥାଏ େସ ଗ�ଲିିଟାେର !

ବାପା� ପାଇଁ େଧାତ,ି େବାଉ ଏବଂ ଖଡ଼ୁୀ ପାଇଁ ଶାଢ଼,ି ସାନ 
ପାଇଁ ୱାସ୍ ଏନ୍.େୱୟାର କନାର ଜଗଦୀଶ େ�ସ୍, ବଡ଼ ଭଉଣୀ 
ପାଇଁ ଲମ�ା �କ୍, ଘର ପାଇଁ ପ�ା�ିକ୍ ଗ�ାସ୍, କପ୍ ଓ େପ�ଟ୍, 
ଠାକୁର� ପାଇ ଁଚ�ନେପଡ଼,ି ଧୂପକାଠ,ି ଆଈ ପାଇଁ ଭୁଟ୍ କମ�ଳ 
। ଆର ବ୍ୟାଗ୍ ଟାେର ଜରିା, େସାରଷି, ଗରମ ମସଲା, ବା�ା 
େତଲ, କାଚ, ରବିନ, କୁ�ୁମ ଓ ଆଉର ିେକେତ କ'ଣ । ହାତ 
ବ୍ୟାଗ୍ ଭିତେର ରଜ େଖଳ ପାଇଁ ନୂଆ ତାସ୍ ମଠୁା, େମାହନ 
ସରିଜି୍ ର ଗୁଇ�ା ଉପନ୍ୟାସ, ଲୁଗାଧୁଆ ଓ େଦହଲଗା ସବୁାନ । 
ତା' ସା�କୁ ବାପା� ଅ�ାବ�ିା ଔଷଧ, ପାଉଡର ଡବା ଓ କଳ 
ଦଆିଶଲିି - ଯାହାକୁ ଚପିିେଦେଲ ନଆି ଁବାହାେର ।

ମଁ ୁତଥାପି ଅେପ�ା କେର । ଏଗୁଡ଼ା ତ ସବୁ ଘର ପାଇଁ । େମା 
ପାଇଁ ବଟଦାଦ ିକ'ଣ କଛି ିଆଣିନାହା� ି!

ବଟଦାଦ ିେମା ମହୁଁକୁ ଚାହିଁେଦଇ ସବୁକଥା ଜାଣିଯାଆ� ି। େସ 
ଉଠଯିାଇ ଘର େକାଣରୁ େଗାେଟ ନାଲିେଖାଳଗୁଡ଼ା ଚଜି ଆଣି 
େମା ହାତକୁ ବେଢ଼ଇ ଦଅି� ି। ମଁ ୁତରବରେର େଖାଲିବେସ - 
େକଉଁଥର ରବର େଜାକର, େକଉଁଥର ମଟର କାର୍ କ ି
ଉଡ଼ାଜାହାଜ । େଶଷଥର ଥିଲା ଅ�ୁତ କାଚ କେ�ଇ । 
କେ�ଇଟ ିେଗାେଟ ମହାପରା�ମୀ ରାଜାର । େମାର ନୁଖରୁା 
ଶାବନା ହାତେର କାଚର େସ କେ�ଇଟ ି ମା�ଡ଼ ହାତେର 
ହୀରାମଦୁ ିପର ିଚମକ ିଉଠଥିିଲା । ମଁ ୁଆମ ଘରର ଅ�ାରଆି 

େକାଣକୁ କେ�ଇଟକୁି େନଇଯାଇ େବାଉକୁ ପଚାରଥିିଲି, 
"ଅ�ାରେର ବ ିେମା କେ�ଇ ଦଶିୁଚ ିନା? ଦଶିୁନ!ି'

େବାଉର ଆଖି ଖରାପ । େସ କେହ, "ଟକିଏି ଟକିଏି ଦଶିୁଛ ି।'

ମଁ ୁତା' ଉପେର ଚଡ଼ିଯିାଏ । କେହ, େମାେତ ତ ସଫା ଦଶୁିଛ ି।

ବଟଦାଦ ିତା'ପେର େମାେତ କାଚ େଗାଲି ଓ ଲେଜନ� ଦଅି� ି। 
ମଁ ୁମେନ ମେନ ବଟଦାଦ�ୁି ଶହ ଶହ ବାର �ଶଂସା କେର । 
ଆମ ବଟଦାଦ�ି ପର ିଭଲ େଲାକ ଏ ଖ�ମ�ଳେର େକହ ିନ 
ଥିେବ ।

ବଟଦାଦ�ି ପର ିେଲାକ ସତେର ଆମ ଗଁାେର େକହ ିନ ଥିେଲ 
। େସଥିପାଇଁ େସ ଗଁାେର ପାଦେଦବା �ଣି ଆେମମାେନ ଚ�ଳ 
େହାଇ ଉଠୁଥିଲୁ । େସା� େସା� ନୂଆ ନୂଆ େଯାଜନା ତଆିର ି
େହାଇଯାଉଥିଲା । ବଡ଼ େପାଖରୀରୁ ମାଛଧରା, ରଜର ବାଗୁଡ଼ ି
�ତେିଯାଗିତା, ସାହପିିଲା�ୁ େନଇ ଅେପରା ଓ ଅେପରା 
ପରଦନି େଭାଜ ି । ଏସବୁ ମଝେିର େକହ ିେକହ ିଅ��ହରୀ 
କୀ�ର୍ନର ��ାବ ରଖଥୁିେଲ । ମା� ସବୁଯାକ ଏକ ସମୟେର 
େହାଇପାରବି ନାହିଁ କହ ି ବଟଦାଦ ି େସ ��ାବକୁ ଟାଳ ି
େଦଉଥିେଲ ।

ଦନିରାତ ିମଉ�ବ ଲାଗି ରହୁଥିଲା ଆମ ଗଁାେର । ଆମର ପାଦ 
କ�ିର େଡଣା ପର ି ଅ�ରି ଓ ମନ ତୁଳା ପର ି ହାଲୁକା 
େହାଇଯାଉଥିଲା । ଆେମମାେନ ବଟଦାଦ�ି ହୁକୁମ ତାମିଲ 
କରବିା ଲାଗି ପର�ର ଭିତେର �ତେିଯାଗିତା କରୁଥିଲୁ । 
ବଟଦାଦ�ି ପାଇଁ କଛି ିକାମେଟ କରେିଦବା ଥିଲା ଆମ ପାଇଁ 
େସୗଭାଗ୍ୟ ।

ଚାହଁୁ  ଚାହଁୁ  ବଟଦାଦ�ିର ଛୁଟ ିସରଯିାଏ । ବଟଦାଦ ିକଲିକତା 
ଯିବା ପାଇଁ ବାହାର� ି । େସେତେବଳକୁ ହାୱଡାର ଝୁଲ�ା 
େପାଲ, ଭିେକ�ାରଆି ମ୍ୁୟଜୟିମର ଅ�ୁତ ଦୃଶ୍ୟ, ଦମ୍ ଦମ୍ େର 
�ତ ି େସେକ�େର ଯା-ଆସ କରୁଥିବା ବରିାଟ ବରିାଟ 
ଉଡ଼ାଜାହାଜମାନ� କଥା ସ�ୂ�ର୍ େହାଇ ନ ଥାଏ । ଅଥଚ 
ବଟଦାଦ�ି ଯିବା ସମୟ ଆସଯିାଏ । ମଁ ୁଉଦାସ େହାଇପେଡ଼ 
। ବଟଦାଦ ିଚାଲିଗଲା ପେର ପୁଣି େମାର ଦନିଗୁଡ଼କି େସଇ 
ଘଷରା, େପାଚରା ଓ ବରି�ିକର ପାଲଟଯିିବ । େସଥିେର ଏ 
ଉେ�ଜନା, ବ�ିୟ ଓ େରାମା� ଆସବି େକାଉଠୁ !

େଯମିତ ି ଦେିନ ନୂଆ େପାଖରୀ ରା�ା େଦଇ ବଟଦାଦ ି
ଆସଥିାଆ�,ି େସମିତ ିଦେିନ େସ ଚାଲିଯାଆ� ି। ମଁ ୁେବାଉର 
କାନତିେଳ େମାର ଲୁହକୁ ଲୁେଚଇ ବଟଦାଦ�ିର ଯିବା ରା�ାକୁ 

ଚାହିଁ ରେହ । �େମ �େମ ତା�ର ବଗ ପର ପର ିେତାଫା 
କୁ�ର୍ା ଓ ନାଲି ଗାମଛୁା ବଲିମାଳେର ହଜଯିାଏ । େତଣିକ ିଯାହା 
ରହଯିାଏ, େସସବୁ ବଟଦାଦ�ୁି େନଇ େଯେତସବୁ ଉଷୁମ 
�ୃତ-ି ମାଛଧରା, ବାଗୁଡ଼ଡିଆିଁ, ରଜଝୁଲଣ, ତା�ିଟା ଓ ଅେପରା 
ଆେୟାଜନର େରାମା�କର ଅନୁଭବ । େସଇ �ୃତମିାନ�ୁ 
ମେନ ମେନ ଝୁର ିଆେମ ସମୟ ବତିଉ ।

ବଟଦାଦ ିକଲିକତା େଫରଯିିବାର ଅେନକ ଦନି ପଯର୍୍ୟ� କ�ୁି 
ଆମ ଘରର ଅଗଣାେର ବା�ା େତଲ ଓ ସାବୁନର ସଗୁ� 
େଖଳ ି ବୁଲୁଥାଏ । ଅନ୍ୟମାନ� ଘର ତୁଳନାେର ଆମ ଘର 
େଯ ଅଧିକ ସ�ା� ଓ ଆଧୁନକି, ଏଇ କଥାଟ ି�ଚାର କରୁଥାଏ 
େସ ମହମହ ବା�ା । �େମ େସ ବା�ା ବ ି ପତଳା େହାଇ 
ଆେସ ଏବଂ ଦେିନ ସକାଳୁ ଉଠଲିାେବଳକୁ େସ ବା�ା 
ଜାଗାେର ଆମ ଘରର ଅଗଣାକୁ ପୁରୁଣା ପରଚିତି 
େଗାବରଲିପା ସ�ସ�ଆି ଗ� େଫରଆିସଥିାଏ ।

େସତକିେିବେଳ ମଁ ୁଘର େକାଣେର େମା �ଲୁ୍ ବ୍ୟାଗ୍ ଭିତେର 
ସାଇତଥିିବା େସଇ ଅପୂବର୍ କେ�ଇଟକୁି େଖାଲି େଦେଖ । 
କାଚର ମହାରାଜା ବଡ଼ ବଡ଼ ନଶି ଫୁେଲଇ େମାେତ ଚାହା� ି। 
ମଁ ୁତାକୁ ସ�ୁିକ ଉପେର େଥାଇ ଟେିକ ଦୂରଛଡ଼ା େହାଇ ଚାେହଁ 
। ତା'ପେର ତାକୁ ବୁେଲଇ ଧେର । ଆ�ଯର୍୍ୟ ଭାେବ 
ମହାରାଜା� େଚେହରା ଏଥର ବଦଳଯିାଏ । ଚାହଁୁ  ଚାହଁୁ  େଖାଦ୍ 
ମହାରାଜା ପାଲଟଯିାଆ� ିେଗାେଟ କା�ୁରା ବଣମଣିଷ । ମଁ ୁ
େମାର ନୂଆ ଆବ�ିାରେର ପାଗଳ େହାଇଯାଏ । କ�ୁି 
କେ�ଇଟକୁି �ଲୁ୍ କୁ େନବାର େବାକାମି କେର ନାହିଁ । ନ�ା ଓ 
ବଗୁଲି� ଉପେର ଭରସା ନାହିଁ - ହଂିସକୁ ଗୁଡ଼ାକ, ତେଳ 
ପେକଇ ଭା�ିେଦେବ ।

େଯେତ େଚ�ା କେଲ ମ� ନଜି ଭିତେର ଏ ଅ�ୁତ 
ଆବ�ିାରର ପୁଲକ ମଁ ୁେବଶ ିକାଳ ଛେପଇ ରଖିପାେର ନାହିଁ 
। ଦେିନ ଏମିତ ି ସା�େମଳେର ଗପୁ ଗପୁ ଆଉ େକହ ି
ପଚାରବିା ଆଗରୁ ମଁ ୁ ନେିଜ ହିଁ ଅ�ୁତ କେ�ଇର କଥା 
କହଦିଏି । ତା'ପରଠୁ ବଗୁଲି, ନ�ା ଓ େଯେତସବୁ ସା� େମା 
ପିଛା ଲାଗିଯାଆ� ି । ଆଚାର, କାଚେଗାଲି, ସେି�ଟ୍ େଖାଳ, 
େଗାଲ ଖଡ଼ପିଥର ଓ କାଗଜ ତଆିର ି "ଦନିରାତ'ି େଖଳସବୁ 
େମାେତ ଯାଚ� ି । ମଁ ୁ େସମାନ�ୁ ସମୟ ଦଏି, ଛୁଟଦିନି 
ଖରାେବେଳ ଆସବି । ମଁ ୁ ତୁମମାନ�ୁ େମା କେ�ଇ 
େଦେଖଇବ ି।

ଘରକୁ େଫରଆିସ ିକ�ୁି ମଁ ୁଖବୁ୍ ପ�ାଏ । କାହିଁକ ିଏମାନ�ୁ 
େମା କେ�ଇ କଥା କହଲିି ! ମେନ ମେନ ପୁଣି ନାନା �କାର 
େଯାଜନା କେର । କହେିଦବ,ି େମା େବାଉ େକାଉଠ ିଲୁେଚଇ 

େଦଇଛ,ି ମଁ ୁପାଉନାହିଁ । ନ େହେଲ କହେିଦବ,ି େଗ�ାେଦଈ 
ହାତରୁ ପଡ଼ ିେମା କେ�ଇ ଭା�ିଯାଇଛ ି।

କ�ୁି ଭା�ିଯିବା କଥାଟା ମନକୁ ଆସଲିା�ଣି ମଁ ୁ ଦୁଃଖେର 
ଭା�ିପେଡ଼ । ନା, ନା, �ପ�େର ସ�ୁା ମଁ ୁେସକଥା ଭାବପିାରବି ି
ନାହିଁ ।

େସେତେବଳକୁ ଏଇ କାଚକେ�ଇ ଭି� ବଟଦାଦ ି
ଛାଡ଼ଯିାଇଥିବା ଆଉ େକୗଣସ ିଚଜି େମା ପାଖେର ନ ଥାଏ । 
ଅତ ି ଯ�େର ସାଇତଥିିବା ଅରଖ ନୂଆ ଟ�ିକଆି େନାଟ୍ ଟ ି
ସ�ୁା େକେତେବେଳ ମି�ି ମ�ୁାଏ ବନିମିୟେର କାଶୀନନା 
େଦାକାନର ତହବଲି୍ କୁ ଚାଲିଯାଇଥାଏ ।

ଯାହା ରହଥିାଏ, ତାହା େକବଳ ଚକ୍ ଚକ୍ କରୁଥିବା େମାର କାଚ 
କେ�ଇ - ଏପଟୁ ମହାରାଜା, େସପଟୁ ବଣମଣିଷ ।

।। ଦୁଇ ।।

ଅଳକା ଡାକଲିା, କ'ଣ େସତକିେିବଳୁ ବସ ି ଭାବ ି େହଉଛ? 
ପିଲାେଲାକ, େସ କ'ଣ ଜାଣିଶୁଣି ଏ କାମ କରଛି?ି

ଅଳକା ଲୁନାର ଅଣହୁସଆିର ିକଥା କହୁଥିଲା । ପଚାରୁଥିଲା, 
ରଜକୁ ତୁେମ ଗଁାକୁ ଯିବ ନା ନାହିଁ ?

ମଁ ୁକାଚ କେ�ଇର ଟୁକୁଡ଼ାମାନ�ୁ ଚାହିଁଥିଲି ।

�ତଟି ିଟୁକୁଡ଼ା ଭିତେର େମାେତ ଦଶିଯିାଉଥିଲା ଦ'ି ଦଇିଟ ିମହୁଁ 
- ରାଜା ଓ ବଣମଣିଷ, ବଣମଣିଷ ଓ ରାଜା । ଏବଂ ବଟଦାଦ�ି 
ସହ େଶଷ ସା�ାତର �ୃତ ି।

ମା�କି୍ ପରୀ�ା ସରଯିାଇଥିଲା । ଭଲ େହଉ କ ିଖରାପ େହଉ, 
ମା�କି୍ ଟା େଯ ପାସ୍ କରଯିିବ,ି େସ େନଇ େବଶ୍ ନ�ିିତ ଥାଏ 
ମଁ ୁ। େସଥିପାଇଁ ଫୁଲ୍ ପ୍ୟା�୍  ଓ ସାଟର୍ ପାଇଁ େମାର ଦାବଟିକୁି ମଁ ୁ
ବାରମ�ାର େଦାହରାଉଥାଏ, ମା� ବାପା ଏବଂ େବାଉ 
"ବଟଦାଦ ିଆଣିେବ' କହ ିକଥାଟାକୁ ଟାଳ ିେଦଉଥା� ି।

େସତକିେିବେଳ ସନାତନ ସାର୍ କଲିକତା ବାହାରେିଲ । 
େବାଉକୁ କହଲିି, ମଁ ୁବ ିସାର୍ � ସା�େର କଲିକତା ବୁଲିଆସବି ି
। ବଟଦାଦ�ିଠଁୁ  େମାର ପ୍ୟା� ସାଟର୍ େନଇ ଆସବି ି।

ବହୁ ଯୁ�ିତକର୍, ରାଗରୁଷା ଓ େଶଷକୁ ସନାତନ ସାର୍ � 
ହ�େ�ପ ପେର େବାଉ େମା କଥାେର ରାଜ ି େହାଇଥିଲା । 

ବଟଦାଦ�ି ଠକିଣା େଲଖାଥିବା େଗାଟଏି େପା�କାଡର୍ େସ 
ସାର୍ � ହାତେର ଧେରଇଥିଲା, େଯଉଁଟାର �ଥମ ବାକ୍ୟ ଥିଲା 
"ଆମ କୁଶଳକୁ ମା' ଦ�ିଣକାଳୀ ସାହା, ତୁମ ଭଲମ�କୁ ବାବା 
ଚ�େଶଖର ମହାେଦବ ସାହା େହାଇଥାଆ�ୁ ।'

ସନାତନ ସାର୍ � ସହ ହାୱଡାେର ଓେ�ଇଲା େବଳକୁ େସଇ 
ମା� ସକାଳ ସ�ୂିରା ଫାଟ ି ଆସଥୁାଏ । ସନାତନ ସାର୍ 
କହେିଲ, �ଥେମ ଆେମ ଶ୍ୟାମବଜାର ଯିବା ଓ ତା'ପେର 
ଉପରଓଳକି ିବାରାସତ୍ ।

କଲିକତା ବଷିୟେର ସବୁକଛି ିଜାଣିଥିଲା ପର ିମଁ ୁକହଲିି, "ଦମ୍
 ଦମ୍ େଦଇ ଯିବା ତ?'

: ହଁ, ହଁ । େତେବ ଦମ୍ ଦମ୍ ବଁା ପଟକୁ ରହଯିିବ ।

ଉପରଓଳ ିଆେମ ଦୁେହ ଁ ଯା�ୀ ଖ�ୁାଖ�ୁ ି େଗାଟାଏ ବସ୍ େର 
ଯାଇ ବଟଦାଦ�ି କ�ାନ ି ପାଖେର ପହ�ଲିା େବଳକୁ େବଳ 
ଗଡ଼ଗିଲାଣି । ଡାଆଣିଆ ଖରା ରା�ା ଉପେର େବଛିଇ େହାଇ 
ପଡ଼ଥିାଏ । ସନାତନ ସାର୍ େମାେତ ହୁସଆିର କରେିଦେଲ, 
"ଓେ�ଇଲା େବେଳ ହୁସଆିରେିର ଓେ�ଇବୁ । ଏମାନ�ର ଦୟା 
ମାୟା ନାହିଁ ।''

ବାରାସତ୍ ଆସବିାର ପ�ର ମିନଟି୍ ଆଗରୁ ମଁ ୁନଜିକୁ ବସ୍ ରୁ 
ଓେ�ଇବା ନମିେ� ସଜଲି କର ିରଖିଥିଲି । ସନାତନ ସାର୍ 
କହେିଲ, "ସାବାସ୍, ଏେତ ଦେିନ େତାର ଡଆିଁକୁଦା କାମେର 
ଆସଲିା ।''

ବଟଦାଦ�ି ହାତେଲଖା େପା�କାଡର୍ରୁ ଠକିଣା ପଢ଼ ି ତା� 
କ�ାନ ିେଖାଜ ିପାଇବା ପାଇଁ ଆମକୁ େବଶ୍ ସମୟ ଲାଗିଥିଲା 
। ରା�ାସାରା ଗାଡ଼ମିଟର ହାଉଯାଉ । ଘଡ଼କି ିଘଡ଼ ିେଗାଟାଏ 
ପେର େଗାଟାଏ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଗଛ ଅଠାେର ଘଷେିହଲା ପର ି
ମ�ୁ ଉପେର ଉଡ଼ଯିାଉଥାଆ� ି। ଏେତ ପାଖରୁ େକୗଣସ ିଦନି 
ଉଡ଼ାଜାହାଜକୁ େଦଖି ନ ଥିବାରୁ ମଁ ୁବାରମ�ାର ତଳକୁ ନ ଚାହିଁ 
ଉପରକୁ ଚାହଁୁଥାଏ । ବଟଦାଦ ିସତ କହଥିିେଲ, ଆମ ଗଁାର 
ଶଗଡ଼ ସଂଖ୍ୟାଠୁ ଦମ୍ ଦମ୍ ର ଉଡ଼ାଜାହାଜ ସଂଖ୍ୟା େବଶ ି।

ସନାତନ ସାର୍ େମାେତ ଆକଟ କରଥିିେଲ, "ତଳକୁ ଚାହିଁ ଚାଲ୍ । 
ନ େହେଲ ପଡ଼ଯିିବୁ । ଏଠକିାର ଗାଡ଼ ିମଟର କଥା େଦଖଛୁୁ ତ!''

ସାର୍ ଠକି୍ କହୁଥିେଲ । େସେତେବଳକୁ ଆମ ଘେ��ର 
ଅ�ଳକୁ ବସ୍ େଟ ଯିବା ଥିଲା ଦୁରୂହ �ପ� । ଭ�କ-ଚା�ବାଲି 
ରା�ାେର ଯା-ଆସ କରୁଥିବା ବସ୍ ଗୁଡ଼କି ଗଦ ିଛକ ପାଖେର ହିଁ 

ଆମ ଗଁା େଲାକ�ୁ ଓେ�ଇ େଦଉଥିେଲ । େସଇଠୁ 
େଲାକମାେନ ଚାଲି ଚାଲି ନ େହେଲ ସାଇେକଲ୍ ର�ିାେର ବସ ି
ଆଠ ମାଇଲ୍ ବାଟ ଯାଉଥିେଲ ।

ଅବେଶଷେର ଆେମ "ଟ.ିେକ.ପାଲ୍, ଏମ୍.ଏଫ୍.େକା.', ଅଫିସ୍
 ଟ ିପାଇଗଲୁ । ସନାତନ ସାର୍ ବୁେଝଇଥିେଲ "ଏମ୍.ଏଫ୍. ... 
ମାେନ ମାନୁଫାକ�ରଂି... ମାେନ ତଆିର'ି, ବୁଝୁଛୁ ତ? ସାର୍ � 
ବୁେଝଇବା ଭ�ୀଟ ି ସବୁଦେିନ ଏମିତ ି । େସଭଳ ି ଆ�ହ 
ଆଗେର �ାନ, କାଳ, ପା� ବେିବଚନା ଅ�ାସ�ିକ ।

ମା� କ�ାନ ିଅଫିସ୍ େର ବଟଦାଦ ିନ ଥିେଲ ।

: ଓଇ କାେଜର୍ ଜାଗାଏ ଥାକ୍ େବ । ଜେଣ ବୁଢ଼ାେଲାକ 
େଚଁେଚଇଁଆ �ରେର ଓ ବ�ାଳୀ ଭାଷାେର ଆମକୁ 
ବେତଇଥିଲା ।

: ଆମି ନତୁନ୍ ମାନୁଷ... ।

ସନାତନ ସାର୍ � �ର ଶୁଣି ମଁ ୁବ�ିିତ େହାଇଥିଲି ଓ େସଇଠ ି
ହିଁ ମଁ ୁଆମ ସାର୍ �ର ବ�ଳା କହପିାରବିାର ଦ�ତାର ଚା�ୁଷ 
ପରଚିୟ ପାଇଥିଲି ।

ଭ�େଲାକ କହଥିିେଲ, "ଏଇ େଯ ପାେଶଇ । ଏକ୍ ଟୁ ଆେଗ 
ବାଏଁର ଦେିକ ଯାେବନ୍ । ତାପର୍ର୍ ଡାନ୍ ଦେିକ ଖବୁ୍ ବଡ଼ ଏକଟା 
େଲାହାର୍ େଗଟ୍ । େସଟାଇ ଆମାର ଫାକ�ରୀ ।''

: ବଁା ଡାହାଣ, ଡାହାଣ ବଁା େହାଇ ବଟଦାଦ�ି ଫ୍ୟାକ�ରୀ 
ପାଖେର ପହ�ଲିା େବଳକୁ ସ� େହାଇ ଆସଥୁାଏ । କ�ୁି 
ରା�ାଘାଟ ତଥାପି ପର�ିାର ଦଶିୁଥାଏ । ଭ�େଲାକ ଠକି୍ କଥା 
କହଥିିେଲ । ଟ.ିେକ. ପାଲ୍. ବ୍ିରକ୍.ଏମ୍.ଏଫ୍.େକା.ର 
କାରଖାନା ସାମ�ାେର ଦଶୁିଥିଲା େଗାେଟ �କା� ଲୁହାର 
ଫାଟକ ।

କ�ୁି ଏେତ ବଡ଼ ହତା ଭିତେର ବଟଦାଦ ିେକାଉଠ ିଥିେବ ? ମଁ ୁ
ସେତ ଅବା େସଇ ନୂଆ ଜାଗାଟାେର ହଜଯିାଉଥିଲି । 
େସେତେବେଳ େମା େବାଉର ଆଶ�ା େମାର ମେନପଡୁଥିଲା- 
କଲିକତା ଏେତ ବଡ଼ ଜାଗା, େଯାଉଠ ିହାତୀ ବ ିହଜଯିିବ । େମା 
କଥା କଏି ପଚାେର !

ବଟଦାଦ�ୁି ଠାବ କରବିା ପାଇଁ େବଶ୍ ସମୟ ଲାଗିଥିଲା । 
ସମୟ େଯତକି ିବଳିମ� େହଉଥାଏ େମା ମନର ଉଦ୍ େବଗ ଓ 
ଉେ�ଜନା େସତକି ି େସତକି ି ବଢ଼ ି ଚାଲିଥାଏ । ବଟଦାଦ ି

େମାେତ େଦଖି େକମିତ ି ଆ�ଯର୍୍ୟେର ଚାହିଁେବ, ତା'ପେର 
େମାେତ କୁେ�ଇ ପେକଇେବ ଏବଂ େସଇ ସେୁଯାଗ େଦଖି ମଁ ୁ
େମାର ସଟୁ୍ ଓ ବୁଟ୍ କଥା କହବି,ି େସ କଥା ଚ�ିା କର ିକର ିମଁ ୁ
ବ୍ୟ� େହାଇପଡୁଥାଏ ।

ବଟଦାଦ ି ହୁଏତ େମାେତ େରଡେିମଡ୍ େପାଷାକ କଣିିେନବା 
ପାଇଁ କହେିବ । କ�ୁି ମଁ ୁେସଥିେର ରାଜ ିେହବ ିନାହିଁ । ମଁ ୁନଜି 
ମାପେର କଲିକତା େଟଲରଂି ମା�ର୍ େଦାକାନେର ସଟୁ୍ 
ବେନଇବ ି। ତାହା ନ େହେଲ ମଁ ୁକଲିକତା ଆସଛି ିକାହିଁକ ି?

ଏବଂ ସ�ବ େହେଲ େଗ�ାେଦଈର ମାଗୁଣି କଥା ବ ି
ବଟଦାଦ�ୁି କହବି ି । ତା'ର ବ ି େମା ପର ି େଗାେଟ କାଚ 
କେ�ଇ ଦରକାର । କ�ୁି େସ ରାଜା ଆଉ ବଣମଣିଷବାଲା 
କେ�ଇ େନବ ନାହିଁ । ରାଣୀ ଓ େଠକୁଆବାଲା କେ�ଇ େନବ 
। କାହିଁକ ିନା ତାକୁ ନଶିୁଆ ରାଜା ଓ ବଣମଣିଷ େଯାଡ଼କି ଯାକ 
ଡେରଇ ଦଅି� ି।

େଗ�ାେଦଈର ��ାବ ଶୁଣିବା େବେଳ ମଁ ୁ ତା' ଉପେର 
ଚଡ଼ିଥିିଲି - ହ୍ୟାପ୍, ଡରକୁଳୀ । କେ�ଇ କ'ଣ କାହାକୁ କାମଡ଼ୁ ି
ପକାଏ?

କ�ୁି େସ କଥାଟ ିପଛକୁ କହବି ି। େହେଲ ଭଲ, ନ େହେଲ ଭଲ 
। େଗ�ାେଦଈର କେ�ଇ କଥା ଆଗ କହ ିମଁ ୁେମା ନଜିର ସଟୁ୍ 
ଓ ବୁଟ୍ କଥାଟାକୁ ହାଲୁକା କରେିଦବା ପାଇଁ ଚାହୁ ନ ଥିଲି ।

: ଏଇ େଯ ବଟକୃ�! ବ�ଳାେର ଏତକ କହ ିସାମ�ାର େଗାେଟ 
ଅ�ୁତ ଜ�ୁକୁ ସନାତନ ସାର୍ ଚେି�ଇ େଦେଲ । ମଁ ୁ ଆବା 
କାବା େହାଇ ଚାରଆିଡ଼କୁ ଚାହିଁ େଖାଜେିହଲି; କାହା�,ି 
ବଟଦାଦ ିକାହା�?ି େଦହ ହାତ କାଦୁଅ ବଲବଲ, ମହୁଁସାରା 
ଧୂଳ,ି ମ�ୁ ଉପେର ମଳଛିଆି େଠକା, େଦହେର ଆ�ୁ ଲୁଚୁ ନ 
ଥିବା େଗାେଟ ପଟାରଆି ଗାମଛୁା, ପାଦେର େକାଉକାଳର 
ଛ�ିା ଚପଲ ଓ ହାତେର ଝୁଡ଼ଟିାଏ ଧର ି ଏ କଏି ଠଆି 
େହାଇଛ?ି ମଁ ୁ ଯୁଗପତ୍ ବ�ିୟ ଓ ଅ��ୁତ ଭାବ େନଇ 
େଲାକଟାକୁ ବଲବଲ କର ି ଚାହିଁଥିଲି । ଜାଣିନ,ି େସମିତ ି
େକେତ ସମୟ ବତିଯିାଇଥିଲା । ସନାତନ ସାର୍ େମା ମ�ୁ 
ହେଲଇ େଦଇ କହଥିିେଲ, "କେିର, େତା ବଟଦାଦ�ୁି 
ଚ�ିପିାରୁନାହଁୁ  କ?ି ନମ�ାର କରୁନୁ!''

ତଥାପି ମଁ ୁ ବଟଦାଦ�ୁି ଚ�ିପିାରୁ ନ ଥିଲି । େମା ଆଖିେର 
େଗାେଟ େଧାବଫରଫର େଧାତ,ି କୁ�ର୍ା ପି�ା ଯୁବକର 
େଚେହରା ନାଚଯିାଉଥିଲା, ଯାହା କା�େର ପଡ଼ଥିାଏ 
ନାଲିଗାମଛୁା । ତା' ମଥାରୁ ବା�ା େତଲର ଭୁରୁଭୁରୁ ଗ� 

ଭାସଆିସଥୁାଏ । ସାଟର୍ ପେକଟ୍ େର ଚକଚକଆି ସେି�ଟ୍ 
େଖାଳ, ବଁା ପେକେ� କଳ ଦଆିଶଲିି । ଯିଏ ରା�ାେର 
ଚାଲିଗେଲ ଫୁଲ ଛାଡ଼ ି ଆମ ଗଁାର େବାକା �ଜାପତମିାେନ 
ତା� ପଛେର ଧାଆଁ� ି । ଇଏ କ'ଣ େସହ ି କୁହୁକ ମଣିଷ 
ବଟଦାଦ ି!

ବଟଦାଦ ି ପାଖ ପାଣିକଳେର େଗାଡ଼ ହାତ େଧାଇବା ଲାଗି 
ଯାଉଥିେଲ । ତା� ଆଗେର ଓ ପଛେର ତା�ର ିପର ିମାଟ ି
ସାଲୁବାଲୁ ଇଟାଖଲୁାର ମଣିଷମାେନ ଛଡ଼ିା େହାଇଥିେଲ । 
ବଟଦାଦ ିମ�ୁରୁ େଠକାଟା େଖାଲିେଦଇ ଓଦା ସରସର, ରୁମ 
ସାଲୁବାଲୁ ମହୁଁହାତ େପାଛ ିେହଉଥିେଲ । େଦହସାରା ତା�ର 
ଧୂଳ ି ଓ କାଦୁଅ । େକାଉକାଳୁ ଖିଅର େହାଇ ନ ଥିବା ରୂଢ଼ 
ସାଲୁବାଲୁ । େସହ ି େବଶେର ବଟଦାଦ ି ଦଶୁିଥିେଲ ଅେପରା 
ପ୍ୟାେ�ଲ୍ ର ରାଜା ନୁେହଁ, ଛବ ିବହରି ବଣମଣିଷ ପର ି।

ପରଦନି ସକାଳୁ ତା�ର ନୁଆଁଣିଆ ବସାଘରୁ ବଦିା େହାଇ 
ଆସବିା େବେଳ ବଟଦାଦ ିେମାେତ େକେତ କ'ଣ ପଚାରଥିିେଲ 
। ମା� ବହୁ େଚ�ା କର ିସ�ୁା ମଁ ୁତା� ଆଗେର େମା ପ୍ୟା� 
ସାଟର୍ କଥା କହପିାର ିନ ଥିଲି । ତା�ର ସବୁଯାକ �ଶ�ର ଉ�ର 
େକବଳ ହଁ ଓ ନା'େର େଦଇ ମଁ ୁେଫର ିଆସଥିିଲି । ସନାତନ 
ସାର୍ ଶ୍ୟାମବଜାରେର ଓ�ାଇ ନଜିକୁ ନେିଜ ଉ�ର େଦବା 
ପର ିକହୁଥିେଲ, "ଏଇ ତ ସବୁାଷ େଚୗକ୍ । ହାୱଡା ପଟକୁ ବସ୍ 
େସପେଟ ମିଳବି ।'

ମଁ ୁ କ�ୁି ଚୁପ୍ ଚାପ୍ ଥିଲି । େମା ମ�ୁ ଭିତେର େମାର କାଚ 
କେ�ଇକୁ କଏି ବାରମ�ାର ଏପଟ େସପଟ, ଏପଟ େସପଟ 
କର ି ଘରୂଉଥିଲା । ଲାଗ୍ ଲାଗ୍ େହାଇ େଗାେଟ ରାଜା ଓ 
ବଣମଣିଷର ମହୁଁ େମା ଆଖି ସାମ�ାେର ନାଚ ିଯାଉଥିଲା ।

ସନାତନ ସାର୍ ପଚାରଥିିେଲ, "େଦହ ଭଲ ନାହିଁ କେିର, ଏମିତ ି
ଚୁପ୍ ଚାପ୍ ରହଛୁି େଯ!'' ମା� ମଁ ୁକଛି ିକହ ିନ ଥିଲି । ପେକଟ୍
 େର ହାତ ପୂେରଇ ମଁ ୁଘରୁ ଆଣିଥିବା େମା ଚାହଦିାର ଚଠିାଟାକୁ 
େମାଡ଼ ିମକଚ ି େଦଲା ପର ି େକହ ିଜେଣ େମାର �ପ� ଏବଂ 
କ�ନାକୁ ଭିତେର େମାଡ଼ମିକଚ ିେଦଉଥିଲା ।

ଘରକୁ ଆସବିା ବାଟେର ସନାତନ ସାର୍ ତା� ଗଁାେର 
ରହଯିାଇଥିେଲ । ମଁ ୁ େଫରଆିସଥିିଲି ଆମ ଘରକୁ । େବାଉ 
ଦଉଡ଼ ିଆସ ିେମାେତ କୁେ�ଇ ପେକଇଥିଲା; କାହିଁକ ିନା, ୟା' 
ଆଗରୁ େକେବ ତାକୁ ଛାଡ଼ ିମଁ ୁଏେତ ଦୂର ଯାଇ ନ ଥିଲି । ଖଡ଼ୁୀ 
ଧାଇଁଆସ ି େମା ପଛେର ଛଡ଼ିା େହାଇଥିେଲ । େଗ�ାେଦଈ 
ତରବର େହାଇ େମାର ବ୍ୟାଗ୍ ଦରା�ୁଥିଲା ।

ମା� େମା ଭିତେର େକୗଣସ ିଉେ�ଜନା ନ ଥିଲା ।

େବାଉ ପଚାରଥିିଲା, "କେିର ବଟଦାଦ ି େଦଖା େହେଲ ନାହିଁ 
କ?ି କ'ଣ କହୁଥିେଲ? େକେବ ଆସେିବ?'

ମଁ ୁଚଡ଼ିଉିଠଲିି, "ତୁ ତ ଶୀ� େଫର ିଆସବିାକୁ କହଥିିଲୁ । ମେତ 
କାହିଁକ ିପଚାରୁଛୁ? ସନାତନ ସାର୍ �ୁ ପଚାର ିବୁଝବୁି ।'

ଅଳକା କାଚ କେ�ଇର ଟୁକୁଡ଼ାମାନ�ୁ ଅଳଆିଗଦାେର 
ପେକଇ େଦବା ଲାଗି େଗାେଟଇ େନଉଥିଲା । େମାେତ ଚାହିଁ 
ପଚାରଲିା, ""କେ�ଇଟା ଭା�ିଗଲା େବାଲି ବରି� େହଉଛ, 
ନୁେହଁ? ପୁରୁଣା ଜନିଷି ଭା�ିଗେଲ ମନ ସତେର କ� ହୁଏ ।''

ମଁ ୁତାକୁ କଛି ିକହଲିି ନାହିଁ । େମା କେ�ଇ ତ େସଇଦନି େସଇ 
ବାରାସତ୍ େର ଭା�ିଯାଇଥିଲା । ଅଳକାକୁ େସ କଥା କହ ିଲାଭ 
କ'ଣ?
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େଯେତେବେଳ ପାଚଲିା ଆମ� ଓ ପଣସର ମିଠା ବା�ାେର 
ଘେ��ର ହାଟପଟରି ନୁଖରୁା ମଳଛିଆି ଓ ଧୂଳଆି େଚେହରା 
ମହ ମହ ବାସଉିେଠ, େସତକିେିବେଳ ପହଲିି ରଜ ଆେସ ଆମ 
ଗଁାକୁ । ଲ�ାଆମ� ବଣେର ମହୁମାଛ�ିର େମଲଣ ସର ି ନ 
ଥାଏ, େତ�ୁଳ ିଗଛ ଡାଳେର କାଉେଗାଠ ପର ିମେ�ଇ ମଥା 
ଉପେର ଓହଳପିେଡ଼ କଳା ବଉଦ । ପହଲିି ରଜର ଆସବିା 
ରା�ାେର ଆମ ଗଁା ପବନ ବେିଛଇ ଦଏି ଚୁନ ିଚୁନ ିକର� ଫୁଲ 
। ବଡ଼ େପାଖରୀର େଗାଳଆି ପାଣିେର ଝଅିମାେନ ନଜି ନଜିର 
େତାଫା େଦହ ଘଷମିାଜ ି ହୁଅ�,ି େରାେଷଇ ଘେର 
େପାଡ଼ପିଠାର ବା�ା ଛୁେଟ, �ଲୁ୍ ପଡ଼ଆିେର ଘାସ ଗଛଗୁଡ଼କି 
େକନା େମେଲଇ ବଢ଼ଚିାଲ� ି ଓ ଆମ ଗଁା ରା�ାେର କାଚ, 
ଅଳତା ଆଉ ରବିନ ବକିାଳ�ିର ଭିଡ଼ ବଢ଼ଯିାଏ ।

ଏବଂ େସତକିେିବେଳ ଆସ� ି ବଟଦାଦ ି । ତା�ର ବଗପର ି
େଧାବଫରଫର କୁ�ର୍ା ଦଶିଯିାଏ ନୂଆ େପାଖରୀ ଆଡ଼ରୁି; କା� 
ଉପେର ନାଲି ଗାମଛୁା, ପାଦେର େନଳ ିଚପଲ ଓ ଦୁଇ ହାତେର 
ଦଇିଟ ି କୁହୁକ ଝୁଲା । ଆଉ ଜେଣ େକହ ି ବଟଦାଦ�ିର ବଡ଼ 
ଗ�ୁଲିଟକୁି େକେତେବେଳ ହାତେର ଓହେଳଇ ତ େକେତେବେଳ 
କା�େର କାେ�ଇ ତା� ପେଛ ପେଛ ଚାଲୁଥାଏ - େଯଉଁଥିେର 
ଥାଏ େଗାଛା େଗାଛା �ପ�, ବଡ଼ିା ବଡ଼ିା ବ�ିୟ ।

ଆମର ଘଟଣାହୀନ େକୈଶାରର ଶାଖାେର, ଆମ�ଗଛ 
ଶାଖାେର ବଉଳ ଖ�ୁେିହଲା ପର ି ଘଟଣାମାନ ଖ�ୁ ି
େହାଇଯାଏ । ଆେମମାେନ ବଟଦାଦ�ିର ପାଖାପାଖି େହବା 
ପାଇଁ ପର�ର ଭିତେର �ତେିଯାଗିତା ଆର� କରେିଦଉ । 
ଚେଢ଼ଇର େଡଣା ପର ିଆେମ ଆମର ଦୁଇ ହାତ େମେଲଇ 
ଚକାଚକା ଭଉଁର ିେଖଳୁ । େସଇ ନୂଆ େପାଖରୀ ଆଡ଼ ିପାଖରୁ 
ହିଁ ଆେମ ବଟଦାଦ�ୁି େଶ�ାଳ ିଆଣୁ ।

ମଁ ୁଚଟ୍ କର ିବଟଦାଦ�ି ହାତରୁ େଗାଟାଏ ଝୁଲା ଆଣିବା ପାଇଁ 
ହାତ ବେଢ଼ଇ ଦଏି । େମା ମନର ରହସ୍ୟ େଭଦ ପାଇଁ ଅସମଥର୍ 
ବଟଦାଦ ିେମାର ଆ�ାବହତା ଓ ଭ�ିେର ମ�ୁ ହୁଅ� ି । ବଁା 
ହାତର ଝୁଲାଟ ି େମା ହାତକୁ ବେଢ଼ଇ େଦଉ େଦଉ କହ�,ି 
"ହୁସଆିରେିର ଧରବୁି, ପଡ଼ଯିିବ ।'

ବଟଦାଦ�ିର େସଇ ଓଜନଆି ଝୁଲାଟ ି େମାେତ ଫୁଲଭ�� 
ଚା�ୁଡ଼ ିପର ିହାଲୁକା ଲାେଗ । ମଁ ୁଡଗଡଗ ପାହୁ� ପେକଇ 
ବଟଦାଦ�ୁି ଆେଗ ଆେଗ ବାଟ କେଢ଼ଇ ଆେଣ । ବଟଦାଦ ି
ପଚାର�,ି "�ଲୁ ଛୁଟ ି େହାଇଗଲାଣି କେିର?'' ଆଉ େକହ ି
କଛି ିଉ�ର େଦବା ଆଗରୁ ମଁ ୁକେହ, "ହଁ । େକାଉଦନୁି ।''

ବଟଦାଦ ି ବଡ଼ େପାଖରୀର ପଥର ପାହାଚେର େଗାଡ଼ହାତ 
ଧୁଅ� ି । ତା'ପେର ସଧିା ଯାଇ ଚ�େଶଖର ମହାେଦବ�ୁ 
ମ�ିୁଆ ମାର� ି । େସଇଠୁ ଆର ଝୁଲାଟ ିଆଉ ଜେଣ କାହା 
ହାତକୁ ବେଢ଼ଇ େଦଇ େସ ଗୁରୁଜନମାନ�ୁ ଓଳଗି-ଦ�ବତ 
ଜଣାଇ ଜଣାଇ ଘରକୁ ଆସ� ି।

ଘର ଅଗଣାେର ତା�ୁ ଅେପ�ା କର ିରହଥିାଏ େଗାେଟ କୁନ ି
ମ�ଳା ଯା�ା । େବାଉ ଯାଇ ଚଟଆିଟଏି ପାରଦିଏି ପି�ା 
ଉପେର, େଗ�ାେଦଈ ପାଣି ଢାଳଟଏି ଆଣି େଥାଇଦଏି । ଖଡ଼ୁୀ 
େଗାେଟ ବ�ିଣା ଆଣି ବଟଦାଦ�ି ହାତକୁ ବେଢ଼ଇ ଦଅି� ି । 
ବାପା ବଟଦାଦ�ୁି କଲ୍ୟାଣ କରୁ କରୁ ଆମମାନ�ୁ ତାଗିଦ୍ 
କର�,ି "େଲାକଟାକୁ ଟକିଏି ପବନ ଖାଇବାକୁ ଦଅି । ଚାରପିଟୁ 
େଘର ିକ'ଣ େଦଖଛୁ?''

ମା� ଆେମମାେନ ବାପା�ର େସ ତାଗିଦାକୁ େଦହର ମଳପିର ି
ଝାଡ଼ଝୁିଡ଼ ିେଦଉ । ଆମର ଆଖିଗୁଡ଼କି ବଟଦାଦ�ି ବ୍ୟାଗ୍ ଓ 
ବଡ଼ ଗ�ଲିିଟ ିଉପେର ଥାଏ । ବଟଦାଦ ିଘର ଭିତରକୁ ଚାହିଁ 
କହ�,ି "ଆେଗ ପିଲା� କଥା ଟକିଏି ବୁଝେିଦଲ ।''

ତା'ପେର ଖଡ଼ୁୀ ଆମକୁ ଖଇ ଉଖଡ଼ୁା ବା�ଲିା ପର ିଚଉେଠ 
ଚଉେଠ ସେ�ଶ ଦଅି� ି । ପାଟେିର େଦଉ େଦଉ େସତକ 
କୁଆପଥର ପର ିକୁଆେଡ଼ ମିେଳଇ ଯାଏ । ବଟଦାଦ�ିର ଅନ୍ୟ 
ଜନିଷି ଉପେର ଡାଆଣା ସା�ମାନ�ର ନଜର ପଡ଼ବିା 
ଆଶ�ାେର ମଁ ୁ ନଜିକୁ େ��ାେସବୀ ଭୂମିକାେର ବେସଇ 
ପାଟକିେର, "ଚାଲ ଚାଲ । ସେ�ଶ ତ ଖାଇଲ, ଆଉ କ'ଣ ? 
ସ�େବଳକୁ ଆସେିଲ କଲିକତା ଗପ ଶୁଣିବ ।''

ସା�ମାେନ େମାର େସୗଭାଗ୍ୟକୁ ଈଷର୍ା କର ିଓ ମେନ ମେନ 
େମାର ଦୁବର୍୍ୟବହାରକୁ ଗାଳେିଦଇ େଫରଯିାଆ� ି। ତା'ପେର 
ମଁ ୁ ସଧିା ଯାଇ ବସଯିାଏ ବଟଦାଦ�ି ଗ�ୁଲି ପାଖେର, 
ମାଛଧରା େହଉଥିବା େପାଖରୀ ଆଡ଼େିର ବଗ ବସବିା ପର ି।

ବଟଦାଦ ିଥକ ିପଡ଼ଥିାଆ� ି। କହ�,ି "ଉପରଓଳକୁି ବ୍ୟାଗ୍ ପ� 
େଖାଲିବା ।'' ତା�ର ଏ ��ାବେର ରାଜେିହବା ଭି� େମାର 
କଛି ିଚାରା ନ ଥାଏ ।

କ�ୁି ମଁ ୁତା� ପାଖ ଛାେଡ଼ ନାହିଁ । କାୟା ପାଖେର ଛାୟା ପର ି
ମଁ ୁତା�ର ିପାେଖ ପାେଖ ରହଥିାଏ ।

ବଟଦାଦ ି ତା� ହାତବ୍ୟାଗ୍ ରୁ ଚକଚକଆି େଖାଳ ଭିତେର 
ପଶଥିିବା ଟୁଥ୍ େପ�୍ ବାହାର କର� ି । �ସ୍ ପିଠେିର େପ�୍ 
େବାଳ ିବାଡ଼ଘିର ପି�ା ଉପେର ଦା� ଘଷ� ି। ମଁ ୁତା� ପାଟକୁି 

ଚାହିଁରେହ । ସାବୁନ େଫଣ ପର ି ବାଲୁବାଲୁ ତା� ମହୁଁଟକୁି 
େଦଖି େମାର ସାହାଡ଼ା, ନମି�, କର� ଦା�କାଠଗୁିଡ଼ାକ 
ଉପେର ଦୟା ହୁଏ । ବାପା ବ୍ୟବହାର କରୁଥିବା ଗୁଡ଼ାଖ ୁ�ତ ି
ଘଣୃା ଆେସ । ମଁ ୁମେନ ମେନ ଭାବଚିାେଲ, ବଡ଼େହଲା ପେର 
ବଟଦାଦ�ି ପର ିମଁ ୁବ ି�ସ୍ େର ଟୁଥ୍ େପ�୍ ଧର ିଦା� ଘଷବି ି
। େସେତେବେଳ ବାଡ଼ପିି�ାେର ଦା� ନ ଘଷ ିମଁ ୁବଡ଼େପାଖରୀ 
ଯାଏଁ ଯିବ ି। ଲିଟୁ, ଚୁଇଁ, ବଗୁଲି ଓ ନ�ା ସମ��ୁ େଦେଖଇ 
େଦେଖଇ ଦା� ଘଷବି ି।

କ�ୁି ବଟଦାଦ�ିର େକାଉ େକାଉ ଚଜି ବା ମଁ ୁନେିଜ ସଂ�ହ 
କରପିାରବି ି ! ତା�ର କୁହୁକ େପଡ଼େିର ଅ�ୁତ ଅ�ୁତ 
ଜନିଷିମାନ�ର ଭିଡ଼ । ବଟଦାଦ ିଦା� ଘଷସିାର ିଗାେଧାଇବା 
ଲାଗି ବାହାର� ି । ବ୍ୟାଗ୍ ରୁ ବାହାେର ଚକଚକଆି େଖାଳ 
ଭିତେର ଯ�େର ପଶଥିିବା ଡଉଲଡାଉଲ ସାବୁନ । ବଟଦାଦ ି
େସ େଖାଳଟାକୁ ଫି�ିେଦବା �ଣି ମଁ ୁ ଚଟ୍ କର ି େସଇଟକୁି 
େଗାେଟଇ ଆଣି ପେକଟ୍ େର ଲୁେଚଇ ଦଏି । ପାଖଆଖେର 
େକହ ି ନ ଥିଲାେବେଳ େସଇଟକୁି ମଁ ୁ ନାକ ପାଖେର ଧର ି
ଶୁଂେଘ - ବାପ୍ େର, କ ିବା�ା େସଇ େଖାଳଟାର !

ବଟଦାଦ ିତା'ପେର େଛାଟ େତଲ ଶଶିଟିଏି ବାହାର କର� ି। 
େସଇ ଶଶିଟିାର ଠପିି େଖାଲିବା�ଣି ତା'ର ମହମହ ବା�ାେର 
ଆମ ଘରର ସ�ସ�ଆି, ଗମରୁା ଗ� କୁଆେଡ଼ ପେଳଇଯାଏ 
। ମଁ ୁ ଆଉ େବଶକିାଳ େମାର ବ�ିୟକୁ ଧର ି ରଖି ନ ପାର ି
ବଟଦାଦ�ୁି ପଚାେର, "ଏଇଟା କ'ଣ ବା�ା େତଲ!'

: ହଁ, ୟା' ନଁା େକଓକାପ�ନ୍ । ତୁ ୟାକୁ ଧର ି ଚାଲ୍ । ମ�ୁ 
େଧାଇଲା ପେର ଲେଗଇବା ।

ମଁ ୁ ଟୁ୍ୟବେୱଲ୍ ର ହ୍ୟା�ଲ ଚାପିବା ପାଇଁ େକାଉକାଳୁ ନଜିକୁ 
ସଜ କର ିରଖିଥାଏ । େମାର େବାତାମ ଛ�ିି ଯାଇଥିବା ପ୍ୟା� 
କାେଳ ଅସହେଯାଗ କରବି, େସଇ ଆଶ�ା କର ିତା' ଉପେର 
ବାପା� ନାଲି ଗାମଛୁାକୁ କମରପଟ ିପର ିକଷ ିେଦଇଥାଏ ।

ବଟଦାଦ ିଟୁ୍ୟବେୱଲ୍  ପାଖେର ପହ� ିପଚାର�,ି "ଆଉ େକହ ି
ଏଠ ିନାହା� ିତ େର?'

ମଁ ୁ ଏ�ୁଅ ପର ି ଏପଟ େସପଟ ଚାହିଁ କେହ, "ନା, ତେମ 
ଗାେଧାଇପଡ଼ ।'

ବଟଦାଦ ିତା� ଅ�ାରୁ େଗାେଟ ସଗିାେରଟ୍ ପ୍ୟାେକଟ୍ ବାହାର 
କର� ି । କଆିବୁଦା ପାଖକୁ ଯାଇ ପବନ ନ ବାଜବିା ପର ି
ଜାଗାେର େସ ପ୍ୟାେକ� ିେଖାଲ� ିଓ ତା' ଭିତରୁ ଜର ିଖେ� 

ବାହାର କର ିପେକଇଦଅି� ି। ଆମ ଗଁାର ଡାଆଣା ପବନ େସ 
ଜରକୁି ଉେଡ଼ଇ େନବା ଆଗରୁ ମଁ ୁଖପ୍ କନିା ଧାଇଁଯାଇ ତାକୁ 
ଧରଆିେଣ ଓ ପେକଟ୍ େର ପୂେରଇ ଦଏି । ବଟଦାଦ ି କଳ 
ଦଆିଶଲିି ଚାପି ସଗି୍ େରଟ୍ େର ନଆିଁ ଲେଗଇ ପାଟରି 
ଧୂଆଁସବୁ େଗାଲ୍ େଗାଲ୍ ମ�ୁୁଳା ବେନଇ ଉପରକୁ ଛାଡ଼� ି। 
େସେତେବେଳ ବଟଦାଦ ି ଦଶି� ି ଆଈ କହଥିିବା ଗପର 
ରଜାପୁଅ ପର ି।

ମଁ ୁପରମ ଉ�ାହେର ଟୁ୍ୟବେୱଲ୍ ର ହ୍ୟା�ଲ୍ ଚାେପ । ବଟଦାଦ ି
ମହମହ ବାସଥୁିବା ସାବୁନେର ଗାଧୁଅ� ି । େପାଛାେପାଛ ି
େହାଇସାର ିମ�ୁେର ବାସନା େତଲ ଲଗା� ି। ତା'ପେର େମାେତ 
କହ�,ି "ବସ୍, ମଁ ୁଚାପିେଦଉଛ ି। ତୁ ବ ିଗାେଧାଇପଡ଼ ।''

ଓଦା ଗାମଛୁା ପାଲଟ ିବଟଦାଦ�ି ଆେଗ ଆେଗ ଗଁା ଦା�େର 
ଚାଲିଲାେବେଳ େମା ଦୁଇ େଗାଡ଼ର ବ୍ୟବଧାନ ଅଜାଣତେର 
ବଢ଼ଯିାଏ । େମା େଦହ ମ�ୁରୁ ମହମହ ବା�ା ବାହାର ି
ଦା�ସାରା େଖଳ ିଯାଉଥାଏ । ମଁ ୁେସେତେବେଳ ମନକୁ ମନ 
ଭାବୁଥାଏ, "ବଟଦାଦ ିସବୁଦେିନ ଗଁାେର ରହେ� କ!ି''

ବଟଦାଦ ି ଖାଇସାର ି ଟକିଏି େଶାଇପଡ଼� ି । ଖଡ଼ୁୀ େମାେତ 
ବଟଦାଦ�ି ପାଖରୁ ଉେଠଇ େଦଇ କବାଟ ଆଉେଜଇ ନଅି� ି
। କହ�,ି "େରଳଗାଡ଼ ିବାଧା କଥା ତୁ ଜାଣିନୁ । କଲିକତା କ'ଣ 
କମି ବାଟ? ପୁଣି ଦମ୍ ଦମ୍ ପାଖରୁ ହାୱଡା - ବାପ୍ େର, େସ 
ବହୁତ ବାଟ । ତୁ ଯାଇ ଛାଇ େଲଉଟେିଲ ଆସବୁି ।''

କଲିକତା, ହାୱଡା, ଦମ୍ ଦମ୍ - ଏଗୁଡ଼କି କୁଆେଡ଼ ମଁ ୁଜାଣି ନ 
ଥାଏ । େସେତେବଳକୁ ମଁ ୁ ଯାଇ ଯାଇ ଘେ��ର ଯାଏ 
ଯାଇଥାଏ । ଘେ��ରର ଦୁଗର୍ାପୂଜା ଆଉ କାଳୀପୂଜା ଆମ 
ଅ�ଳେର ବଖି୍ୟାତ । ବାପା େବେଳେବେଳ ଚା�ବାଲି ଯାଆ� ି
ଓ �ୀଧର ଭାଇ କଟକେର ରହ� ି। କ�ୁି ବଟଦାଦ ିରହ� ିଦମ୍
 ଦମ୍ େର !

ବଗୁଲି ପଚାେର, "େତା ବଟଦାଦ ି କୁଆେଡ଼ ଆଳୁଦମ୍ େର 
ରହ�?ି''

ମଁ ୁତାକୁ ଜବାବ ଦଏି, "େତା ଦାଦ ିେପାଟଳରସାେର ରହୁଥିେବ ।''

ବଗୁଲି କଛି ିକହପିାେର ନାହିଁ । ବଟଦାଦ ିଆଣିଥିବା ସେ�ଶର 
ମିଠା ସଆୁଦ ତା' ମହୁଁ ବା� ି େଦଇଥାଏ । ତା' ସା�କୁ ମଁ ୁ
େମାର ଦୁଇ ପେକଟେର ଥିବା ସଗି୍ େରଟ୍, ସାବୁନ ଓ ଟୁଥ୍ େପ�୍
 ର ଚକିଚିକିଆି େଖାଳଗୁଡ଼କି େଦେଖଇ ଭବଷି୍ୟତେର େସଥିରୁ 
େଗାଟଏି େଯାଡ଼ଏି ତାକୁ େଦଇପାେର, ଏଇ �ତଶି�ତ ି ତା' 

ଆଗେର ଝୁେଲଇ ରଖିଥାଏ । ବଗୁଲି େସପର ି ଅମଲୂ୍ୟ 
ଜନିଷିର େଲାଭ ଛାଡ଼ ିେମା େସା� ଶତ�ତା କରବିାକୁ କଦାପି 
ସାହସ କର�ା ନାହିଁ ।

��ିହର ସାରା ମଁ ୁଏକଲା ଡାହୁକ ପର ିଏପଟ େସପଟ େହାଇ 
ବଟଦାଦ�ି କବାଟ େଖାଲିବାକୁ ଅେପ�ା କେର । େଗାଟଏି 
େଗାଟଏି ମହୂୁ�ର୍ େମାେତ େଗାଟଏି େଗାଟଏି ଦନି ପର ିଲାେଗ । 

େସେତେବେଳ ଖଡ଼ୁୀ� ଉପେର େମାର ରାଗ ହୁଏ । େବାଉ ଆଉ 
ଖଡ଼ୁୀ େରାେଷଇ ଘେର ବାସନକୁସନ ସଜାଡ଼ ିରଖଥୁାଆ� ି। ମଁ ୁ
ଯାଇ ବଟଦାଦ�ି ଦରଆଉଜା କବାଟଟାକୁ ଟକିଏି େଖାଲିେଦଇ 
ଡାେକ, "ଦାଦ,ି ଏେବ ଗ�ଲିି େଖାଲିବା ।''

ବଟଦାଦ ିେଶଷକୁ େମା କଥାେର ରାଜ ିେହାଇଯାଆ� ି।

ମଁ ୁତା� ପାଖେର ଚକାମାଡ଼ ିବେସ ।

ବଟଦାଦ ି େଗାଟଏି ପେର େଗାଟଏି ପୁଡ଼ଆି େଖାଲ� ି । ଓଃ, 
ବାପ୍ େର, େକେତ ଜନିଷି ଥାଏ େସ ଗ�ଲିିଟାେର !

ବାପା� ପାଇଁ େଧାତ,ି େବାଉ ଏବଂ ଖଡ଼ୁୀ ପାଇଁ ଶାଢ଼,ି ସାନ 
ପାଇଁ ୱାସ୍ ଏନ୍.େୱୟାର କନାର ଜଗଦୀଶ େ�ସ୍, ବଡ଼ ଭଉଣୀ 
ପାଇଁ ଲମ�ା �କ୍, ଘର ପାଇଁ ପ�ା�ିକ୍ ଗ�ାସ୍, କପ୍ ଓ େପ�ଟ୍, 
ଠାକୁର� ପାଇ ଁଚ�ନେପଡ଼,ି ଧୂପକାଠ,ି ଆଈ ପାଇଁ ଭୁଟ୍ କମ�ଳ 
। ଆର ବ୍ୟାଗ୍ ଟାେର ଜରିା, େସାରଷି, ଗରମ ମସଲା, ବା�ା 
େତଲ, କାଚ, ରବିନ, କୁ�ୁମ ଓ ଆଉର ିେକେତ କ'ଣ । ହାତ 
ବ୍ୟାଗ୍ ଭିତେର ରଜ େଖଳ ପାଇଁ ନୂଆ ତାସ୍ ମଠୁା, େମାହନ 
ସରିଜି୍ ର ଗୁଇ�ା ଉପନ୍ୟାସ, ଲୁଗାଧୁଆ ଓ େଦହଲଗା ସବୁାନ । 
ତା' ସା�କୁ ବାପା� ଅ�ାବ�ିା ଔଷଧ, ପାଉଡର ଡବା ଓ କଳ 
ଦଆିଶଲିି - ଯାହାକୁ ଚପିିେଦେଲ ନଆି ଁବାହାେର ।

ମଁ ୁତଥାପି ଅେପ�ା କେର । ଏଗୁଡ଼ା ତ ସବୁ ଘର ପାଇଁ । େମା 
ପାଇଁ ବଟଦାଦ ିକ'ଣ କଛି ିଆଣିନାହା� ି!

ବଟଦାଦ ିେମା ମହୁଁକୁ ଚାହିଁେଦଇ ସବୁକଥା ଜାଣିଯାଆ� ି। େସ 
ଉଠଯିାଇ ଘର େକାଣରୁ େଗାେଟ ନାଲିେଖାଳଗୁଡ଼ା ଚଜି ଆଣି 
େମା ହାତକୁ ବେଢ଼ଇ ଦଅି� ି। ମଁ ୁତରବରେର େଖାଲିବେସ - 
େକଉଁଥର ରବର େଜାକର, େକଉଁଥର ମଟର କାର୍ କ ି
ଉଡ଼ାଜାହାଜ । େଶଷଥର ଥିଲା ଅ�ୁତ କାଚ କେ�ଇ । 
କେ�ଇଟ ିେଗାେଟ ମହାପରା�ମୀ ରାଜାର । େମାର ନୁଖରୁା 
ଶାବନା ହାତେର କାଚର େସ କେ�ଇଟ ି ମା�ଡ଼ ହାତେର 
ହୀରାମଦୁ ିପର ିଚମକ ିଉଠଥିିଲା । ମଁ ୁଆମ ଘରର ଅ�ାରଆି 

େକାଣକୁ କେ�ଇଟକୁି େନଇଯାଇ େବାଉକୁ ପଚାରଥିିଲି, 
"ଅ�ାରେର ବ ିେମା କେ�ଇ ଦଶିୁଚ ିନା? ଦଶିୁନ!ି'

େବାଉର ଆଖି ଖରାପ । େସ କେହ, "ଟକିଏି ଟକିଏି ଦଶିୁଛ ି।'

ମଁ ୁତା' ଉପେର ଚଡ଼ିଯିାଏ । କେହ, େମାେତ ତ ସଫା ଦଶୁିଛ ି।

ବଟଦାଦ ିତା'ପେର େମାେତ କାଚ େଗାଲି ଓ ଲେଜନ� ଦଅି� ି। 
ମଁ ୁମେନ ମେନ ବଟଦାଦ�ୁି ଶହ ଶହ ବାର �ଶଂସା କେର । 
ଆମ ବଟଦାଦ�ି ପର ିଭଲ େଲାକ ଏ ଖ�ମ�ଳେର େକହ ିନ 
ଥିେବ ।

ବଟଦାଦ�ି ପର ିେଲାକ ସତେର ଆମ ଗଁାେର େକହ ିନ ଥିେଲ 
। େସଥିପାଇଁ େସ ଗଁାେର ପାଦେଦବା �ଣି ଆେମମାେନ ଚ�ଳ 
େହାଇ ଉଠୁଥିଲୁ । େସା� େସା� ନୂଆ ନୂଆ େଯାଜନା ତଆିର ି
େହାଇଯାଉଥିଲା । ବଡ଼ େପାଖରୀରୁ ମାଛଧରା, ରଜର ବାଗୁଡ଼ ି
�ତେିଯାଗିତା, ସାହପିିଲା�ୁ େନଇ ଅେପରା ଓ ଅେପରା 
ପରଦନି େଭାଜ ି । ଏସବୁ ମଝେିର େକହ ିେକହ ିଅ��ହରୀ 
କୀ�ର୍ନର ��ାବ ରଖଥୁିେଲ । ମା� ସବୁଯାକ ଏକ ସମୟେର 
େହାଇପାରବି ନାହିଁ କହ ି ବଟଦାଦ ି େସ ��ାବକୁ ଟାଳ ି
େଦଉଥିେଲ ।

ଦନିରାତ ିମଉ�ବ ଲାଗି ରହୁଥିଲା ଆମ ଗଁାେର । ଆମର ପାଦ 
କ�ିର େଡଣା ପର ି ଅ�ରି ଓ ମନ ତୁଳା ପର ି ହାଲୁକା 
େହାଇଯାଉଥିଲା । ଆେମମାେନ ବଟଦାଦ�ି ହୁକୁମ ତାମିଲ 
କରବିା ଲାଗି ପର�ର ଭିତେର �ତେିଯାଗିତା କରୁଥିଲୁ । 
ବଟଦାଦ�ି ପାଇଁ କଛି ିକାମେଟ କରେିଦବା ଥିଲା ଆମ ପାଇଁ 
େସୗଭାଗ୍ୟ ।

ଚାହଁୁ  ଚାହଁୁ  ବଟଦାଦ�ିର ଛୁଟ ିସରଯିାଏ । ବଟଦାଦ ିକଲିକତା 
ଯିବା ପାଇଁ ବାହାର� ି । େସେତେବଳକୁ ହାୱଡାର ଝୁଲ�ା 
େପାଲ, ଭିେକ�ାରଆି ମ୍ୁୟଜୟିମର ଅ�ୁତ ଦୃଶ୍ୟ, ଦମ୍ ଦମ୍ େର 
�ତ ି େସେକ�େର ଯା-ଆସ କରୁଥିବା ବରିାଟ ବରିାଟ 
ଉଡ଼ାଜାହାଜମାନ� କଥା ସ�ୂ�ର୍ େହାଇ ନ ଥାଏ । ଅଥଚ 
ବଟଦାଦ�ି ଯିବା ସମୟ ଆସଯିାଏ । ମଁ ୁଉଦାସ େହାଇପେଡ଼ 
। ବଟଦାଦ ିଚାଲିଗଲା ପେର ପୁଣି େମାର ଦନିଗୁଡ଼କି େସଇ 
ଘଷରା, େପାଚରା ଓ ବରି�ିକର ପାଲଟଯିିବ । େସଥିେର ଏ 
ଉେ�ଜନା, ବ�ିୟ ଓ େରାମା� ଆସବି େକାଉଠୁ !

େଯମିତ ି ଦେିନ ନୂଆ େପାଖରୀ ରା�ା େଦଇ ବଟଦାଦ ି
ଆସଥିାଆ�,ି େସମିତ ିଦେିନ େସ ଚାଲିଯାଆ� ି। ମଁ ୁେବାଉର 
କାନତିେଳ େମାର ଲୁହକୁ ଲୁେଚଇ ବଟଦାଦ�ିର ଯିବା ରା�ାକୁ 

ଚାହିଁ ରେହ । �େମ �େମ ତା�ର ବଗ ପର ପର ିେତାଫା 
କୁ�ର୍ା ଓ ନାଲି ଗାମଛୁା ବଲିମାଳେର ହଜଯିାଏ । େତଣିକ ିଯାହା 
ରହଯିାଏ, େସସବୁ ବଟଦାଦ�ୁି େନଇ େଯେତସବୁ ଉଷୁମ 
�ୃତ-ି ମାଛଧରା, ବାଗୁଡ଼ଡିଆିଁ, ରଜଝୁଲଣ, ତା�ିଟା ଓ ଅେପରା 
ଆେୟାଜନର େରାମା�କର ଅନୁଭବ । େସଇ �ୃତମିାନ�ୁ 
ମେନ ମେନ ଝୁର ିଆେମ ସମୟ ବତିଉ ।

ବଟଦାଦ ିକଲିକତା େଫରଯିିବାର ଅେନକ ଦନି ପଯର୍୍ୟ� କ�ୁି 
ଆମ ଘରର ଅଗଣାେର ବା�ା େତଲ ଓ ସାବୁନର ସଗୁ� 
େଖଳ ି ବୁଲୁଥାଏ । ଅନ୍ୟମାନ� ଘର ତୁଳନାେର ଆମ ଘର 
େଯ ଅଧିକ ସ�ା� ଓ ଆଧୁନକି, ଏଇ କଥାଟ ି�ଚାର କରୁଥାଏ 
େସ ମହମହ ବା�ା । �େମ େସ ବା�ା ବ ି ପତଳା େହାଇ 
ଆେସ ଏବଂ ଦେିନ ସକାଳୁ ଉଠଲିାେବଳକୁ େସ ବା�ା 
ଜାଗାେର ଆମ ଘରର ଅଗଣାକୁ ପୁରୁଣା ପରଚିତି 
େଗାବରଲିପା ସ�ସ�ଆି ଗ� େଫରଆିସଥିାଏ ।

େସତକିେିବେଳ ମଁ ୁଘର େକାଣେର େମା �ଲୁ୍ ବ୍ୟାଗ୍ ଭିତେର 
ସାଇତଥିିବା େସଇ ଅପୂବର୍ କେ�ଇଟକୁି େଖାଲି େଦେଖ । 
କାଚର ମହାରାଜା ବଡ଼ ବଡ଼ ନଶି ଫୁେଲଇ େମାେତ ଚାହା� ି। 
ମଁ ୁତାକୁ ସ�ୁିକ ଉପେର େଥାଇ ଟେିକ ଦୂରଛଡ଼ା େହାଇ ଚାେହଁ 
। ତା'ପେର ତାକୁ ବୁେଲଇ ଧେର । ଆ�ଯର୍୍ୟ ଭାେବ 
ମହାରାଜା� େଚେହରା ଏଥର ବଦଳଯିାଏ । ଚାହଁୁ  ଚାହଁୁ  େଖାଦ୍ 
ମହାରାଜା ପାଲଟଯିାଆ� ିେଗାେଟ କା�ୁରା ବଣମଣିଷ । ମଁ ୁ
େମାର ନୂଆ ଆବ�ିାରେର ପାଗଳ େହାଇଯାଏ । କ�ୁି 
କେ�ଇଟକୁି �ଲୁ୍ କୁ େନବାର େବାକାମି କେର ନାହିଁ । ନ�ା ଓ 
ବଗୁଲି� ଉପେର ଭରସା ନାହିଁ - ହଂିସକୁ ଗୁଡ଼ାକ, ତେଳ 
ପେକଇ ଭା�ିେଦେବ ।

େଯେତ େଚ�ା କେଲ ମ� ନଜି ଭିତେର ଏ ଅ�ୁତ 
ଆବ�ିାରର ପୁଲକ ମଁ ୁେବଶ ିକାଳ ଛେପଇ ରଖିପାେର ନାହିଁ 
। ଦେିନ ଏମିତ ି ସା�େମଳେର ଗପୁ ଗପୁ ଆଉ େକହ ି
ପଚାରବିା ଆଗରୁ ମଁ ୁ ନେିଜ ହିଁ ଅ�ୁତ କେ�ଇର କଥା 
କହଦିଏି । ତା'ପରଠୁ ବଗୁଲି, ନ�ା ଓ େଯେତସବୁ ସା� େମା 
ପିଛା ଲାଗିଯାଆ� ି । ଆଚାର, କାଚେଗାଲି, ସେି�ଟ୍ େଖାଳ, 
େଗାଲ ଖଡ଼ପିଥର ଓ କାଗଜ ତଆିର ି "ଦନିରାତ'ି େଖଳସବୁ 
େମାେତ ଯାଚ� ି । ମଁ ୁ େସମାନ�ୁ ସମୟ ଦଏି, ଛୁଟଦିନି 
ଖରାେବେଳ ଆସବି । ମଁ ୁ ତୁମମାନ�ୁ େମା କେ�ଇ 
େଦେଖଇବ ି।

ଘରକୁ େଫରଆିସ ିକ�ୁି ମଁ ୁଖବୁ୍ ପ�ାଏ । କାହିଁକ ିଏମାନ�ୁ 
େମା କେ�ଇ କଥା କହଲିି ! ମେନ ମେନ ପୁଣି ନାନା �କାର 
େଯାଜନା କେର । କହେିଦବ,ି େମା େବାଉ େକାଉଠ ିଲୁେଚଇ 

େଦଇଛ,ି ମଁ ୁପାଉନାହିଁ । ନ େହେଲ କହେିଦବ,ି େଗ�ାେଦଈ 
ହାତରୁ ପଡ଼ ିେମା କେ�ଇ ଭା�ିଯାଇଛ ି।

କ�ୁି ଭା�ିଯିବା କଥାଟା ମନକୁ ଆସଲିା�ଣି ମଁ ୁ ଦୁଃଖେର 
ଭା�ିପେଡ଼ । ନା, ନା, �ପ�େର ସ�ୁା ମଁ ୁେସକଥା ଭାବପିାରବି ି
ନାହିଁ ।

େସେତେବଳକୁ ଏଇ କାଚକେ�ଇ ଭି� ବଟଦାଦ ି
ଛାଡ଼ଯିାଇଥିବା ଆଉ େକୗଣସ ିଚଜି େମା ପାଖେର ନ ଥାଏ । 
ଅତ ି ଯ�େର ସାଇତଥିିବା ଅରଖ ନୂଆ ଟ�ିକଆି େନାଟ୍ ଟ ି
ସ�ୁା େକେତେବେଳ ମି�ି ମ�ୁାଏ ବନିମିୟେର କାଶୀନନା 
େଦାକାନର ତହବଲି୍ କୁ ଚାଲିଯାଇଥାଏ ।

ଯାହା ରହଥିାଏ, ତାହା େକବଳ ଚକ୍ ଚକ୍ କରୁଥିବା େମାର କାଚ 
କେ�ଇ - ଏପଟୁ ମହାରାଜା, େସପଟୁ ବଣମଣିଷ ।

।। ଦୁଇ ।।

ଅଳକା ଡାକଲିା, କ'ଣ େସତକିେିବଳୁ ବସ ି ଭାବ ି େହଉଛ? 
ପିଲାେଲାକ, େସ କ'ଣ ଜାଣିଶୁଣି ଏ କାମ କରଛି?ି

ଅଳକା ଲୁନାର ଅଣହୁସଆିର ିକଥା କହୁଥିଲା । ପଚାରୁଥିଲା, 
ରଜକୁ ତୁେମ ଗଁାକୁ ଯିବ ନା ନାହିଁ ?

ମଁ ୁକାଚ କେ�ଇର ଟୁକୁଡ଼ାମାନ�ୁ ଚାହିଁଥିଲି ।

�ତଟି ିଟୁକୁଡ଼ା ଭିତେର େମାେତ ଦଶିଯିାଉଥିଲା ଦ'ି ଦଇିଟ ିମହୁଁ 
- ରାଜା ଓ ବଣମଣିଷ, ବଣମଣିଷ ଓ ରାଜା । ଏବଂ ବଟଦାଦ�ି 
ସହ େଶଷ ସା�ାତର �ୃତ ି।

ମା�କି୍ ପରୀ�ା ସରଯିାଇଥିଲା । ଭଲ େହଉ କ ିଖରାପ େହଉ, 
ମା�କି୍ ଟା େଯ ପାସ୍ କରଯିିବ,ି େସ େନଇ େବଶ୍ ନ�ିିତ ଥାଏ 
ମଁ ୁ। େସଥିପାଇଁ ଫୁଲ୍ ପ୍ୟା�୍  ଓ ସାଟର୍ ପାଇଁ େମାର ଦାବଟିକୁି ମଁ ୁ
ବାରମ�ାର େଦାହରାଉଥାଏ, ମା� ବାପା ଏବଂ େବାଉ 
"ବଟଦାଦ ିଆଣିେବ' କହ ିକଥାଟାକୁ ଟାଳ ିେଦଉଥା� ି।

େସତକିେିବେଳ ସନାତନ ସାର୍ କଲିକତା ବାହାରେିଲ । 
େବାଉକୁ କହଲିି, ମଁ ୁବ ିସାର୍ � ସା�େର କଲିକତା ବୁଲିଆସବି ି
। ବଟଦାଦ�ିଠଁୁ  େମାର ପ୍ୟା� ସାଟର୍ େନଇ ଆସବି ି।

ବହୁ ଯୁ�ିତକର୍, ରାଗରୁଷା ଓ େଶଷକୁ ସନାତନ ସାର୍ � 
ହ�େ�ପ ପେର େବାଉ େମା କଥାେର ରାଜ ି େହାଇଥିଲା । 

ବଟଦାଦ�ି ଠକିଣା େଲଖାଥିବା େଗାଟଏି େପା�କାଡର୍ େସ 
ସାର୍ � ହାତେର ଧେରଇଥିଲା, େଯଉଁଟାର �ଥମ ବାକ୍ୟ ଥିଲା 
"ଆମ କୁଶଳକୁ ମା' ଦ�ିଣକାଳୀ ସାହା, ତୁମ ଭଲମ�କୁ ବାବା 
ଚ�େଶଖର ମହାେଦବ ସାହା େହାଇଥାଆ�ୁ ।'

ସନାତନ ସାର୍ � ସହ ହାୱଡାେର ଓେ�ଇଲା େବଳକୁ େସଇ 
ମା� ସକାଳ ସ�ୂିରା ଫାଟ ି ଆସଥୁାଏ । ସନାତନ ସାର୍ 
କହେିଲ, �ଥେମ ଆେମ ଶ୍ୟାମବଜାର ଯିବା ଓ ତା'ପେର 
ଉପରଓଳକି ିବାରାସତ୍ ।

କଲିକତା ବଷିୟେର ସବୁକଛି ିଜାଣିଥିଲା ପର ିମଁ ୁକହଲିି, "ଦମ୍
 ଦମ୍ େଦଇ ଯିବା ତ?'

: ହଁ, ହଁ । େତେବ ଦମ୍ ଦମ୍ ବଁା ପଟକୁ ରହଯିିବ ।

ଉପରଓଳ ିଆେମ ଦୁେହ ଁ ଯା�ୀ ଖ�ୁାଖ�ୁ ି େଗାଟାଏ ବସ୍ େର 
ଯାଇ ବଟଦାଦ�ି କ�ାନ ି ପାଖେର ପହ�ଲିା େବଳକୁ େବଳ 
ଗଡ଼ଗିଲାଣି । ଡାଆଣିଆ ଖରା ରା�ା ଉପେର େବଛିଇ େହାଇ 
ପଡ଼ଥିାଏ । ସନାତନ ସାର୍ େମାେତ ହୁସଆିର କରେିଦେଲ, 
"ଓେ�ଇଲା େବେଳ ହୁସଆିରେିର ଓେ�ଇବୁ । ଏମାନ�ର ଦୟା 
ମାୟା ନାହିଁ ।''

ବାରାସତ୍ ଆସବିାର ପ�ର ମିନଟି୍ ଆଗରୁ ମଁ ୁନଜିକୁ ବସ୍ ରୁ 
ଓେ�ଇବା ନମିେ� ସଜଲି କର ିରଖିଥିଲି । ସନାତନ ସାର୍ 
କହେିଲ, "ସାବାସ୍, ଏେତ ଦେିନ େତାର ଡଆିଁକୁଦା କାମେର 
ଆସଲିା ।''

ବଟଦାଦ�ି ହାତେଲଖା େପା�କାଡର୍ରୁ ଠକିଣା ପଢ଼ ି ତା� 
କ�ାନ ିେଖାଜ ିପାଇବା ପାଇଁ ଆମକୁ େବଶ୍ ସମୟ ଲାଗିଥିଲା 
। ରା�ାସାରା ଗାଡ଼ମିଟର ହାଉଯାଉ । ଘଡ଼କି ିଘଡ଼ ିେଗାଟାଏ 
ପେର େଗାଟାଏ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଗଛ ଅଠାେର ଘଷେିହଲା ପର ି
ମ�ୁ ଉପେର ଉଡ଼ଯିାଉଥାଆ� ି। ଏେତ ପାଖରୁ େକୗଣସ ିଦନି 
ଉଡ଼ାଜାହାଜକୁ େଦଖି ନ ଥିବାରୁ ମଁ ୁବାରମ�ାର ତଳକୁ ନ ଚାହିଁ 
ଉପରକୁ ଚାହଁୁଥାଏ । ବଟଦାଦ ିସତ କହଥିିେଲ, ଆମ ଗଁାର 
ଶଗଡ଼ ସଂଖ୍ୟାଠୁ ଦମ୍ ଦମ୍ ର ଉଡ଼ାଜାହାଜ ସଂଖ୍ୟା େବଶ ି।

ସନାତନ ସାର୍ େମାେତ ଆକଟ କରଥିିେଲ, "ତଳକୁ ଚାହିଁ ଚାଲ୍ । 
ନ େହେଲ ପଡ଼ଯିିବୁ । ଏଠକିାର ଗାଡ଼ ିମଟର କଥା େଦଖଛୁୁ ତ!''

ସାର୍ ଠକି୍ କହୁଥିେଲ । େସେତେବଳକୁ ଆମ ଘେ��ର 
ଅ�ଳକୁ ବସ୍ େଟ ଯିବା ଥିଲା ଦୁରୂହ �ପ� । ଭ�କ-ଚା�ବାଲି 
ରା�ାେର ଯା-ଆସ କରୁଥିବା ବସ୍ ଗୁଡ଼କି ଗଦ ିଛକ ପାଖେର ହିଁ 

ଆମ ଗଁା େଲାକ�ୁ ଓେ�ଇ େଦଉଥିେଲ । େସଇଠୁ 
େଲାକମାେନ ଚାଲି ଚାଲି ନ େହେଲ ସାଇେକଲ୍ ର�ିାେର ବସ ି
ଆଠ ମାଇଲ୍ ବାଟ ଯାଉଥିେଲ ।

ଅବେଶଷେର ଆେମ "ଟ.ିେକ.ପାଲ୍, ଏମ୍.ଏଫ୍.େକା.', ଅଫିସ୍
 ଟ ିପାଇଗଲୁ । ସନାତନ ସାର୍ ବୁେଝଇଥିେଲ "ଏମ୍.ଏଫ୍. ... 
ମାେନ ମାନୁଫାକ�ରଂି... ମାେନ ତଆିର'ି, ବୁଝୁଛୁ ତ? ସାର୍ � 
ବୁେଝଇବା ଭ�ୀଟ ି ସବୁଦେିନ ଏମିତ ି । େସଭଳ ି ଆ�ହ 
ଆଗେର �ାନ, କାଳ, ପା� ବେିବଚନା ଅ�ାସ�ିକ ।

ମା� କ�ାନ ିଅଫିସ୍ େର ବଟଦାଦ ିନ ଥିେଲ ।

: ଓଇ କାେଜର୍ ଜାଗାଏ ଥାକ୍ େବ । ଜେଣ ବୁଢ଼ାେଲାକ 
େଚଁେଚଇଁଆ �ରେର ଓ ବ�ାଳୀ ଭାଷାେର ଆମକୁ 
ବେତଇଥିଲା ।

: ଆମି ନତୁନ୍ ମାନୁଷ... ।

ସନାତନ ସାର୍ � �ର ଶୁଣି ମଁ ୁବ�ିିତ େହାଇଥିଲି ଓ େସଇଠ ି
ହିଁ ମଁ ୁଆମ ସାର୍ �ର ବ�ଳା କହପିାରବିାର ଦ�ତାର ଚା�ୁଷ 
ପରଚିୟ ପାଇଥିଲି ।

ଭ�େଲାକ କହଥିିେଲ, "ଏଇ େଯ ପାେଶଇ । ଏକ୍ ଟୁ ଆେଗ 
ବାଏଁର ଦେିକ ଯାେବନ୍ । ତାପର୍ର୍ ଡାନ୍ ଦେିକ ଖବୁ୍ ବଡ଼ ଏକଟା 
େଲାହାର୍ େଗଟ୍ । େସଟାଇ ଆମାର ଫାକ�ରୀ ।''

: ବଁା ଡାହାଣ, ଡାହାଣ ବଁା େହାଇ ବଟଦାଦ�ି ଫ୍ୟାକ�ରୀ 
ପାଖେର ପହ�ଲିା େବଳକୁ ସ� େହାଇ ଆସଥୁାଏ । କ�ୁି 
ରା�ାଘାଟ ତଥାପି ପର�ିାର ଦଶିୁଥାଏ । ଭ�େଲାକ ଠକି୍ କଥା 
କହଥିିେଲ । ଟ.ିେକ. ପାଲ୍. ବ୍ିରକ୍.ଏମ୍.ଏଫ୍.େକା.ର 
କାରଖାନା ସାମ�ାେର ଦଶିୁଥିଲା େଗାେଟ �କା� ଲୁହାର 
ଫାଟକ ।

କ�ୁି ଏେତ ବଡ଼ ହତା ଭିତେର ବଟଦାଦ ିେକାଉଠ ିଥିେବ ? ମଁ ୁ
ସେତ ଅବା େସଇ ନୂଆ ଜାଗାଟାେର ହଜଯିାଉଥିଲି । 
େସେତେବେଳ େମା େବାଉର ଆଶ�ା େମାର ମେନପଡୁଥିଲା- 
କଲିକତା ଏେତ ବଡ଼ ଜାଗା, େଯାଉଠ ିହାତୀ ବ ିହଜଯିିବ । େମା 
କଥା କଏି ପଚାେର !

ବଟଦାଦ�ୁି ଠାବ କରବିା ପାଇଁ େବଶ୍ ସମୟ ଲାଗିଥିଲା । 
ସମୟ େଯତକି ିବଳିମ� େହଉଥାଏ େମା ମନର ଉଦ୍ େବଗ ଓ 
ଉେ�ଜନା େସତକି ି େସତକି ି ବଢ଼ ି ଚାଲିଥାଏ । ବଟଦାଦ ି

େମାେତ େଦଖି େକମିତ ି ଆ�ଯର୍୍ୟେର ଚାହିଁେବ, ତା'ପେର 
େମାେତ କୁେ�ଇ ପେକଇେବ ଏବଂ େସଇ ସେୁଯାଗ େଦଖି ମଁ ୁ
େମାର ସଟୁ୍ ଓ ବୁଟ୍ କଥା କହବି,ି େସ କଥା ଚ�ିା କର ିକର ିମଁ ୁ
ବ୍ୟ� େହାଇପଡୁଥାଏ ।

ବଟଦାଦ ି ହୁଏତ େମାେତ େରଡେିମଡ୍ େପାଷାକ କଣିିେନବା 
ପାଇଁ କହେିବ । କ�ୁି ମଁ ୁେସଥିେର ରାଜ ିେହବ ିନାହିଁ । ମଁ ୁନଜି 
ମାପେର କଲିକତା େଟଲରଂି ମା�ର୍ େଦାକାନେର ସଟୁ୍ 
ବେନଇବ ି। ତାହା ନ େହେଲ ମଁ ୁକଲିକତା ଆସଛି ିକାହିଁକ ି?

ଏବଂ ସ�ବ େହେଲ େଗ�ାେଦଈର ମାଗୁଣି କଥା ବ ି
ବଟଦାଦ�ୁି କହବି ି । ତା'ର ବ ି େମା ପର ି େଗାେଟ କାଚ 
କେ�ଇ ଦରକାର । କ�ୁି େସ ରାଜା ଆଉ ବଣମଣିଷବାଲା 
କେ�ଇ େନବ ନାହିଁ । ରାଣୀ ଓ େଠକୁଆବାଲା କେ�ଇ େନବ 
। କାହିଁକ ିନା ତାକୁ ନଶିୁଆ ରାଜା ଓ ବଣମଣିଷ େଯାଡ଼କି ଯାକ 
ଡେରଇ ଦଅି� ି।

େଗ�ାେଦଈର ��ାବ ଶୁଣିବା େବେଳ ମଁ ୁ ତା' ଉପେର 
ଚଡ଼ିଥିିଲି - ହ୍ୟାପ୍, ଡରକୁଳୀ । କେ�ଇ କ'ଣ କାହାକୁ କାମଡ଼ୁ ି
ପକାଏ?

କ�ୁି େସ କଥାଟ ିପଛକୁ କହବି ି। େହେଲ ଭଲ, ନ େହେଲ ଭଲ 
। େଗ�ାେଦଈର କେ�ଇ କଥା ଆଗ କହ ିମଁ ୁେମା ନଜିର ସଟୁ୍ 
ଓ ବୁଟ୍ କଥାଟାକୁ ହାଲୁକା କରେିଦବା ପାଇଁ ଚାହୁ ନ ଥିଲି ।

: ଏଇ େଯ ବଟକୃ�! ବ�ଳାେର ଏତକ କହ ିସାମ�ାର େଗାେଟ 
ଅ�ୁତ ଜ�ୁକୁ ସନାତନ ସାର୍ ଚେି�ଇ େଦେଲ । ମଁ ୁ ଆବା 
କାବା େହାଇ ଚାରଆିଡ଼କୁ ଚାହିଁ େଖାଜେିହଲି; କାହା�,ି 
ବଟଦାଦ ିକାହା�?ି େଦହ ହାତ କାଦୁଅ ବଲବଲ, ମହୁଁସାରା 
ଧୂଳ,ି ମ�ୁ ଉପେର ମଳଛିଆି େଠକା, େଦହେର ଆ�ୁ ଲୁଚୁ ନ 
ଥିବା େଗାେଟ ପଟାରଆି ଗାମଛୁା, ପାଦେର େକାଉକାଳର 
ଛ�ିା ଚପଲ ଓ ହାତେର ଝୁଡ଼ଟିାଏ ଧର ି ଏ କଏି ଠଆି 
େହାଇଛ?ି ମଁ ୁ ଯୁଗପତ୍ ବ�ିୟ ଓ ଅ��ୁତ ଭାବ େନଇ 
େଲାକଟାକୁ ବଲବଲ କର ି ଚାହିଁଥିଲି । ଜାଣିନ,ି େସମିତ ି
େକେତ ସମୟ ବତିଯିାଇଥିଲା । ସନାତନ ସାର୍ େମା ମ�ୁ 
ହେଲଇ େଦଇ କହଥିିେଲ, "କେିର, େତା ବଟଦାଦ�ୁି 
ଚ�ିପିାରୁନାହଁୁ  କ?ି ନମ�ାର କରୁନୁ!''

ତଥାପି ମଁ ୁ ବଟଦାଦ�ୁି ଚ�ିପିାରୁ ନ ଥିଲି । େମା ଆଖିେର 
େଗାେଟ େଧାବଫରଫର େଧାତ,ି କୁ�ର୍ା ପି�ା ଯୁବକର 
େଚେହରା ନାଚଯିାଉଥିଲା, ଯାହା କା�େର ପଡ଼ଥିାଏ 
ନାଲିଗାମଛୁା । ତା' ମଥାରୁ ବା�ା େତଲର ଭୁରୁଭୁରୁ ଗ� 

ଭାସଆିସଥୁାଏ । ସାଟର୍ ପେକଟ୍ େର ଚକଚକଆି ସେି�ଟ୍ 
େଖାଳ, ବଁା ପେକେ� କଳ ଦଆିଶଲିି । ଯିଏ ରା�ାେର 
ଚାଲିଗେଲ ଫୁଲ ଛାଡ଼ ି ଆମ ଗଁାର େବାକା �ଜାପତମିାେନ 
ତା� ପଛେର ଧାଆଁ� ି । ଇଏ କ'ଣ େସହ ି କୁହୁକ ମଣିଷ 
ବଟଦାଦ ି!

ବଟଦାଦ ି ପାଖ ପାଣିକଳେର େଗାଡ଼ ହାତ େଧାଇବା ଲାଗି 
ଯାଉଥିେଲ । ତା� ଆଗେର ଓ ପଛେର ତା�ର ିପର ିମାଟ ି
ସାଲୁବାଲୁ ଇଟାଖଲୁାର ମଣିଷମାେନ ଛଡ଼ିା େହାଇଥିେଲ । 
ବଟଦାଦ ିମ�ୁରୁ େଠକାଟା େଖାଲିେଦଇ ଓଦା ସରସର, ରୁମ 
ସାଲୁବାଲୁ ମହୁଁହାତ େପାଛ ିେହଉଥିେଲ । େଦହସାରା ତା�ର 
ଧୂଳ ି ଓ କାଦୁଅ । େକାଉକାଳୁ ଖିଅର େହାଇ ନ ଥିବା ରୂଢ଼ 
ସାଲୁବାଲୁ । େସହ ି େବଶେର ବଟଦାଦ ି ଦଶୁିଥିେଲ ଅେପରା 
ପ୍ୟାେ�ଲ୍ ର ରାଜା ନୁେହଁ, ଛବ ିବହରି ବଣମଣିଷ ପର ି।

ପରଦନି ସକାଳୁ ତା�ର ନୁଆଁଣିଆ ବସାଘରୁ ବଦିା େହାଇ 
ଆସବିା େବେଳ ବଟଦାଦ ିେମାେତ େକେତ କ'ଣ ପଚାରଥିିେଲ 
। ମା� ବହୁ େଚ�ା କର ିସ�ୁା ମଁ ୁତା� ଆଗେର େମା ପ୍ୟା� 
ସାଟର୍ କଥା କହପିାର ିନ ଥିଲି । ତା�ର ସବୁଯାକ �ଶ�ର ଉ�ର 
େକବଳ ହଁ ଓ ନା'େର େଦଇ ମଁ ୁେଫର ିଆସଥିିଲି । ସନାତନ 
ସାର୍ ଶ୍ୟାମବଜାରେର ଓ�ାଇ ନଜିକୁ ନେିଜ ଉ�ର େଦବା 
ପର ିକହୁଥିେଲ, "ଏଇ ତ ସବୁାଷ େଚୗକ୍ । ହାୱଡା ପଟକୁ ବସ୍ 
େସପେଟ ମିଳବି ।'

ମଁ ୁ କ�ୁି ଚୁପ୍ ଚାପ୍ ଥିଲି । େମା ମ�ୁ ଭିତେର େମାର କାଚ 
କେ�ଇକୁ କଏି ବାରମ�ାର ଏପଟ େସପଟ, ଏପଟ େସପଟ 
କର ି ଘରୂଉଥିଲା । ଲାଗ୍ ଲାଗ୍ େହାଇ େଗାେଟ ରାଜା ଓ 
ବଣମଣିଷର ମହୁଁ େମା ଆଖି ସାମ�ାେର ନାଚ ିଯାଉଥିଲା ।

ସନାତନ ସାର୍ ପଚାରଥିିେଲ, "େଦହ ଭଲ ନାହିଁ କେିର, ଏମିତ ି
ଚୁପ୍ ଚାପ୍ ରହଛୁି େଯ!'' ମା� ମଁ ୁକଛି ିକହ ିନ ଥିଲି । ପେକଟ୍
 େର ହାତ ପୂେରଇ ମଁ ୁଘରୁ ଆଣିଥିବା େମା ଚାହଦିାର ଚଠିାଟାକୁ 
େମାଡ଼ ିମକଚ ି େଦଲା ପର ି େକହ ିଜେଣ େମାର �ପ� ଏବଂ 
କ�ନାକୁ ଭିତେର େମାଡ଼ମିକଚ ିେଦଉଥିଲା ।

ଘରକୁ ଆସବିା ବାଟେର ସନାତନ ସାର୍ ତା� ଗଁାେର 
ରହଯିାଇଥିେଲ । ମଁ ୁ େଫରଆିସଥିିଲି ଆମ ଘରକୁ । େବାଉ 
ଦଉଡ଼ ିଆସ ିେମାେତ କୁେ�ଇ ପେକଇଥିଲା; କାହିଁକ ିନା, ୟା' 
ଆଗରୁ େକେବ ତାକୁ ଛାଡ଼ ିମଁ ୁଏେତ ଦୂର ଯାଇ ନ ଥିଲି । ଖଡ଼ୁୀ 
ଧାଇଁଆସ ି େମା ପଛେର ଛଡ଼ିା େହାଇଥିେଲ । େଗ�ାେଦଈ 
ତରବର େହାଇ େମାର ବ୍ୟାଗ୍ ଦରା�ୁଥିଲା ।

ମା� େମା ଭିତେର େକୗଣସ ିଉେ�ଜନା ନ ଥିଲା ।

େବାଉ ପଚାରଥିିଲା, "କେିର ବଟଦାଦ ି େଦଖା େହେଲ ନାହିଁ 
କ?ି କ'ଣ କହୁଥିେଲ? େକେବ ଆସେିବ?'

ମଁ ୁଚଡ଼ିଉିଠଲିି, "ତୁ ତ ଶୀ� େଫର ିଆସବିାକୁ କହଥିିଲୁ । ମେତ 
କାହିଁକ ିପଚାରୁଛୁ? ସନାତନ ସାର୍ �ୁ ପଚାର ିବୁଝବୁି ।'

ଅଳକା କାଚ କେ�ଇର ଟୁକୁଡ଼ାମାନ�ୁ ଅଳଆିଗଦାେର 
ପେକଇ େଦବା ଲାଗି େଗାେଟଇ େନଉଥିଲା । େମାେତ ଚାହିଁ 
ପଚାରଲିା, ""କେ�ଇଟା ଭା�ିଗଲା େବାଲି ବରି� େହଉଛ, 
ନୁେହଁ? ପୁରୁଣା ଜନିଷି ଭା�ିଗେଲ ମନ ସତେର କ� ହୁଏ ।''

ମଁ ୁତାକୁ କଛି ିକହଲିି ନାହିଁ । େମା କେ�ଇ ତ େସଇଦନି େସଇ 
ବାରାସତ୍ େର ଭା�ିଯାଇଥିଲା । ଅଳକାକୁ େସ କଥା କହ ିଲାଭ 
କ'ଣ?



�öc @ÉòZße _eòböhö

54

େଯେତେବେଳ ପାଚଲିା ଆମ� ଓ ପଣସର ମିଠା ବା�ାେର 
ଘେ��ର ହାଟପଟରି ନୁଖରୁା ମଳଛିଆି ଓ ଧୂଳଆି େଚେହରା 
ମହ ମହ ବାସଉିେଠ, େସତକିେିବେଳ ପହଲିି ରଜ ଆେସ ଆମ 
ଗଁାକୁ । ଲ�ାଆମ� ବଣେର ମହୁମାଛ�ିର େମଲଣ ସର ି ନ 
ଥାଏ, େତ�ୁଳ ିଗଛ ଡାଳେର କାଉେଗାଠ ପର ିମେ�ଇ ମଥା 
ଉପେର ଓହଳପିେଡ଼ କଳା ବଉଦ । ପହଲିି ରଜର ଆସବିା 
ରା�ାେର ଆମ ଗଁା ପବନ ବେିଛଇ ଦଏି ଚୁନ ିଚୁନ ିକର� ଫୁଲ 
। ବଡ଼ େପାଖରୀର େଗାଳଆି ପାଣିେର ଝଅିମାେନ ନଜି ନଜିର 
େତାଫା େଦହ ଘଷମିାଜ ି ହୁଅ�,ି େରାେଷଇ ଘେର 
େପାଡ଼ପିଠାର ବା�ା ଛୁେଟ, �ଲୁ୍ ପଡ଼ଆିେର ଘାସ ଗଛଗୁଡ଼କି 
େକନା େମେଲଇ ବଢ଼ଚିାଲ� ି ଓ ଆମ ଗଁା ରା�ାେର କାଚ, 
ଅଳତା ଆଉ ରବିନ ବକିାଳ�ିର ଭିଡ଼ ବଢ଼ଯିାଏ ।

ଏବଂ େସତକିେିବେଳ ଆସ� ି ବଟଦାଦ ି । ତା�ର ବଗପର ି
େଧାବଫରଫର କୁ�ର୍ା ଦଶିଯିାଏ ନୂଆ େପାଖରୀ ଆଡ଼ରୁି; କା� 
ଉପେର ନାଲି ଗାମଛୁା, ପାଦେର େନଳ ିଚପଲ ଓ ଦୁଇ ହାତେର 
ଦଇିଟ ି କୁହୁକ ଝୁଲା । ଆଉ ଜେଣ େକହ ି ବଟଦାଦ�ିର ବଡ଼ 
ଗ�ୁଲିଟକୁି େକେତେବେଳ ହାତେର ଓହେଳଇ ତ େକେତେବେଳ 
କା�େର କାେ�ଇ ତା� ପେଛ ପେଛ ଚାଲୁଥାଏ - େଯଉଁଥିେର 
ଥାଏ େଗାଛା େଗାଛା �ପ�, ବଡ଼ିା ବଡ଼ିା ବ�ିୟ ।

ଆମର ଘଟଣାହୀନ େକୈଶାରର ଶାଖାେର, ଆମ�ଗଛ 
ଶାଖାେର ବଉଳ ଖ�ୁେିହଲା ପର ି ଘଟଣାମାନ ଖ�ୁ ି
େହାଇଯାଏ । ଆେମମାେନ ବଟଦାଦ�ିର ପାଖାପାଖି େହବା 
ପାଇଁ ପର�ର ଭିତେର �ତେିଯାଗିତା ଆର� କରେିଦଉ । 
ଚେଢ଼ଇର େଡଣା ପର ିଆେମ ଆମର ଦୁଇ ହାତ େମେଲଇ 
ଚକାଚକା ଭଉଁର ିେଖଳୁ । େସଇ ନୂଆ େପାଖରୀ ଆଡ଼ ିପାଖରୁ 
ହିଁ ଆେମ ବଟଦାଦ�ୁି େଶ�ାଳ ିଆଣୁ ।

ମଁ ୁଚଟ୍ କର ିବଟଦାଦ�ି ହାତରୁ େଗାଟାଏ ଝୁଲା ଆଣିବା ପାଇଁ 
ହାତ ବେଢ଼ଇ ଦଏି । େମା ମନର ରହସ୍ୟ େଭଦ ପାଇଁ ଅସମଥର୍ 
ବଟଦାଦ ିେମାର ଆ�ାବହତା ଓ ଭ�ିେର ମ�ୁ ହୁଅ� ି । ବଁା 
ହାତର ଝୁଲାଟ ି େମା ହାତକୁ ବେଢ଼ଇ େଦଉ େଦଉ କହ�,ି 
"ହୁସଆିରେିର ଧରବୁି, ପଡ଼ଯିିବ ।'

ବଟଦାଦ�ିର େସଇ ଓଜନଆି ଝୁଲାଟ ି େମାେତ ଫୁଲଭ�� 
ଚା�ୁଡ଼ ିପର ିହାଲୁକା ଲାେଗ । ମଁ ୁଡଗଡଗ ପାହୁ� ପେକଇ 
ବଟଦାଦ�ୁି ଆେଗ ଆେଗ ବାଟ କେଢ଼ଇ ଆେଣ । ବଟଦାଦ ି
ପଚାର�,ି "�ଲୁ ଛୁଟ ି େହାଇଗଲାଣି କେିର?'' ଆଉ େକହ ି
କଛି ିଉ�ର େଦବା ଆଗରୁ ମଁ ୁକେହ, "ହଁ । େକାଉଦନୁି ।''

ବଟଦାଦ ି ବଡ଼ େପାଖରୀର ପଥର ପାହାଚେର େଗାଡ଼ହାତ 
ଧୁଅ� ି । ତା'ପେର ସଧିା ଯାଇ ଚ�େଶଖର ମହାେଦବ�ୁ 
ମ�ିୁଆ ମାର� ି । େସଇଠୁ ଆର ଝୁଲାଟ ିଆଉ ଜେଣ କାହା 
ହାତକୁ ବେଢ଼ଇ େଦଇ େସ ଗୁରୁଜନମାନ�ୁ ଓଳଗି-ଦ�ବତ 
ଜଣାଇ ଜଣାଇ ଘରକୁ ଆସ� ି।

ଘର ଅଗଣାେର ତା�ୁ ଅେପ�ା କର ିରହଥିାଏ େଗାେଟ କୁନ ି
ମ�ଳା ଯା�ା । େବାଉ ଯାଇ ଚଟଆିଟଏି ପାରଦିଏି ପି�ା 
ଉପେର, େଗ�ାେଦଈ ପାଣି ଢାଳଟଏି ଆଣି େଥାଇଦଏି । ଖଡ଼ୁୀ 
େଗାେଟ ବ�ିଣା ଆଣି ବଟଦାଦ�ି ହାତକୁ ବେଢ଼ଇ ଦଅି� ି । 
ବାପା ବଟଦାଦ�ୁି କଲ୍ୟାଣ କରୁ କରୁ ଆମମାନ�ୁ ତାଗିଦ୍ 
କର�,ି "େଲାକଟାକୁ ଟକିଏି ପବନ ଖାଇବାକୁ ଦଅି । ଚାରପିଟୁ 
େଘର ିକ'ଣ େଦଖଛୁ?''

ମା� ଆେମମାେନ ବାପା�ର େସ ତାଗିଦାକୁ େଦହର ମଳପିର ି
ଝାଡ଼ଝୁିଡ଼ ିେଦଉ । ଆମର ଆଖିଗୁଡ଼କି ବଟଦାଦ�ି ବ୍ୟାଗ୍ ଓ 
ବଡ଼ ଗ�ଲିିଟ ିଉପେର ଥାଏ । ବଟଦାଦ ିଘର ଭିତରକୁ ଚାହିଁ 
କହ�,ି "ଆେଗ ପିଲା� କଥା ଟକିଏି ବୁଝେିଦଲ ।''

ତା'ପେର ଖଡ଼ୁୀ ଆମକୁ ଖଇ ଉଖଡ଼ୁା ବା�ଲିା ପର ିଚଉେଠ 
ଚଉେଠ ସେ�ଶ ଦଅି� ି । ପାଟେିର େଦଉ େଦଉ େସତକ 
କୁଆପଥର ପର ିକୁଆେଡ଼ ମିେଳଇ ଯାଏ । ବଟଦାଦ�ିର ଅନ୍ୟ 
ଜନିଷି ଉପେର ଡାଆଣା ସା�ମାନ�ର ନଜର ପଡ଼ବିା 
ଆଶ�ାେର ମଁ ୁ ନଜିକୁ େ��ାେସବୀ ଭୂମିକାେର ବେସଇ 
ପାଟକିେର, "ଚାଲ ଚାଲ । ସେ�ଶ ତ ଖାଇଲ, ଆଉ କ'ଣ ? 
ସ�େବଳକୁ ଆସେିଲ କଲିକତା ଗପ ଶୁଣିବ ।''

ସା�ମାେନ େମାର େସୗଭାଗ୍ୟକୁ ଈଷର୍ା କର ିଓ ମେନ ମେନ 
େମାର ଦୁବର୍୍ୟବହାରକୁ ଗାଳେିଦଇ େଫରଯିାଆ� ି। ତା'ପେର 
ମଁ ୁ ସଧିା ଯାଇ ବସଯିାଏ ବଟଦାଦ�ି ଗ�ୁଲି ପାଖେର, 
ମାଛଧରା େହଉଥିବା େପାଖରୀ ଆଡ଼େିର ବଗ ବସବିା ପର ି।

ବଟଦାଦ ିଥକ ିପଡ଼ଥିାଆ� ି। କହ�,ି "ଉପରଓଳକୁି ବ୍ୟାଗ୍ ପ� 
େଖାଲିବା ।'' ତା�ର ଏ ��ାବେର ରାଜେିହବା ଭି� େମାର 
କଛି ିଚାରା ନ ଥାଏ ।

କ�ୁି ମଁ ୁତା� ପାଖ ଛାେଡ଼ ନାହିଁ । କାୟା ପାଖେର ଛାୟା ପର ି
ମଁ ୁତା�ର ିପାେଖ ପାେଖ ରହଥିାଏ ।

ବଟଦାଦ ି ତା� ହାତବ୍ୟାଗ୍ ରୁ ଚକଚକଆି େଖାଳ ଭିତେର 
ପଶଥିିବା ଟୁଥ୍ େପ�୍ ବାହାର କର� ି । �ସ୍ ପିଠେିର େପ�୍ 
େବାଳ ିବାଡ଼ଘିର ପି�ା ଉପେର ଦା� ଘଷ� ି। ମଁ ୁତା� ପାଟକୁି 

ଚାହିଁରେହ । ସାବୁନ େଫଣ ପର ି ବାଲୁବାଲୁ ତା� ମହୁଁଟକୁି 
େଦଖି େମାର ସାହାଡ଼ା, ନମି�, କର� ଦା�କାଠଗୁିଡ଼ାକ 
ଉପେର ଦୟା ହୁଏ । ବାପା ବ୍ୟବହାର କରୁଥିବା ଗୁଡ଼ାଖ ୁ�ତ ି
ଘଣୃା ଆେସ । ମଁ ୁମେନ ମେନ ଭାବଚିାେଲ, ବଡ଼େହଲା ପେର 
ବଟଦାଦ�ି ପର ିମଁ ୁବ ି�ସ୍ େର ଟୁଥ୍ େପ�୍ ଧର ିଦା� ଘଷବି ି
। େସେତେବେଳ ବାଡ଼ପିି�ାେର ଦା� ନ ଘଷ ିମଁ ୁବଡ଼େପାଖରୀ 
ଯାଏଁ ଯିବ ି। ଲିଟୁ, ଚୁଇଁ, ବଗୁଲି ଓ ନ�ା ସମ��ୁ େଦେଖଇ 
େଦେଖଇ ଦା� ଘଷବି ି।

କ�ୁି ବଟଦାଦ�ିର େକାଉ େକାଉ ଚଜି ବା ମଁ ୁନେିଜ ସଂ�ହ 
କରପିାରବି ି ! ତା�ର କୁହୁକ େପଡ଼େିର ଅ�ୁତ ଅ�ୁତ 
ଜନିଷିମାନ�ର ଭିଡ଼ । ବଟଦାଦ ିଦା� ଘଷସିାର ିଗାେଧାଇବା 
ଲାଗି ବାହାର� ି । ବ୍ୟାଗ୍ ରୁ ବାହାେର ଚକଚକଆି େଖାଳ 
ଭିତେର ଯ�େର ପଶଥିିବା ଡଉଲଡାଉଲ ସାବୁନ । ବଟଦାଦ ି
େସ େଖାଳଟାକୁ ଫି�ିେଦବା �ଣି ମଁ ୁ ଚଟ୍ କର ି େସଇଟକୁି 
େଗାେଟଇ ଆଣି ପେକଟ୍ େର ଲୁେଚଇ ଦଏି । ପାଖଆଖେର 
େକହ ି ନ ଥିଲାେବେଳ େସଇଟକୁି ମଁ ୁ ନାକ ପାଖେର ଧର ି
ଶୁଂେଘ - ବାପ୍ େର, କ ିବା�ା େସଇ େଖାଳଟାର !

ବଟଦାଦ ିତା'ପେର େଛାଟ େତଲ ଶଶିଟିଏି ବାହାର କର� ି। 
େସଇ ଶଶିଟିାର ଠପିି େଖାଲିବା�ଣି ତା'ର ମହମହ ବା�ାେର 
ଆମ ଘରର ସ�ସ�ଆି, ଗମରୁା ଗ� କୁଆେଡ଼ ପେଳଇଯାଏ 
। ମଁ ୁ ଆଉ େବଶକିାଳ େମାର ବ�ିୟକୁ ଧର ି ରଖି ନ ପାର ି
ବଟଦାଦ�ୁି ପଚାେର, "ଏଇଟା କ'ଣ ବା�ା େତଲ!'

: ହଁ, ୟା' ନଁା େକଓକାପ�ନ୍ । ତୁ ୟାକୁ ଧର ି ଚାଲ୍ । ମ�ୁ 
େଧାଇଲା ପେର ଲେଗଇବା ।

ମଁ ୁ ଟୁ୍ୟବେୱଲ୍ ର ହ୍ୟା�ଲ ଚାପିବା ପାଇଁ େକାଉକାଳୁ ନଜିକୁ 
ସଜ କର ିରଖିଥାଏ । େମାର େବାତାମ ଛ�ିି ଯାଇଥିବା ପ୍ୟା� 
କାେଳ ଅସହେଯାଗ କରବି, େସଇ ଆଶ�ା କର ିତା' ଉପେର 
ବାପା� ନାଲି ଗାମଛୁାକୁ କମରପଟ ିପର ିକଷ ିେଦଇଥାଏ ।

ବଟଦାଦ ିଟୁ୍ୟବେୱଲ୍  ପାଖେର ପହ� ିପଚାର�,ି "ଆଉ େକହ ି
ଏଠ ିନାହା� ିତ େର?'

ମଁ ୁ ଏ�ୁଅ ପର ି ଏପଟ େସପଟ ଚାହିଁ କେହ, "ନା, ତେମ 
ଗାେଧାଇପଡ଼ ।'

ବଟଦାଦ ିତା� ଅ�ାରୁ େଗାେଟ ସଗିାେରଟ୍ ପ୍ୟାେକଟ୍ ବାହାର 
କର� ି । କଆିବୁଦା ପାଖକୁ ଯାଇ ପବନ ନ ବାଜବିା ପର ି
ଜାଗାେର େସ ପ୍ୟାେକ� ିେଖାଲ� ିଓ ତା' ଭିତରୁ ଜର ିଖେ� 

ବାହାର କର ିପେକଇଦଅି� ି। ଆମ ଗଁାର ଡାଆଣା ପବନ େସ 
ଜରକୁି ଉେଡ଼ଇ େନବା ଆଗରୁ ମଁ ୁଖପ୍ କନିା ଧାଇଁଯାଇ ତାକୁ 
ଧରଆିେଣ ଓ ପେକଟ୍ େର ପୂେରଇ ଦଏି । ବଟଦାଦ ି କଳ 
ଦଆିଶଲିି ଚାପି ସଗି୍ େରଟ୍ େର ନଆିଁ ଲେଗଇ ପାଟରି 
ଧୂଆଁସବୁ େଗାଲ୍ େଗାଲ୍ ମ�ୁୁଳା ବେନଇ ଉପରକୁ ଛାଡ଼� ି। 
େସେତେବେଳ ବଟଦାଦ ି ଦଶି� ି ଆଈ କହଥିିବା ଗପର 
ରଜାପୁଅ ପର ି।

ମଁ ୁପରମ ଉ�ାହେର ଟୁ୍ୟବେୱଲ୍ ର ହ୍ୟା�ଲ୍ ଚାେପ । ବଟଦାଦ ି
ମହମହ ବାସଥୁିବା ସାବୁନେର ଗାଧୁଅ� ି । େପାଛାେପାଛ ି
େହାଇସାର ିମ�ୁେର ବାସନା େତଲ ଲଗା� ି। ତା'ପେର େମାେତ 
କହ�,ି "ବସ୍, ମଁ ୁଚାପିେଦଉଛ ି। ତୁ ବ ିଗାେଧାଇପଡ଼ ।''

ଓଦା ଗାମଛୁା ପାଲଟ ିବଟଦାଦ�ି ଆେଗ ଆେଗ ଗଁା ଦା�େର 
ଚାଲିଲାେବେଳ େମା ଦୁଇ େଗାଡ଼ର ବ୍ୟବଧାନ ଅଜାଣତେର 
ବଢ଼ଯିାଏ । େମା େଦହ ମ�ୁରୁ ମହମହ ବା�ା ବାହାର ି
ଦା�ସାରା େଖଳ ିଯାଉଥାଏ । ମଁ ୁେସେତେବେଳ ମନକୁ ମନ 
ଭାବୁଥାଏ, "ବଟଦାଦ ିସବୁଦେିନ ଗଁାେର ରହେ� କ!ି''

ବଟଦାଦ ି ଖାଇସାର ି ଟକିଏି େଶାଇପଡ଼� ି । ଖଡ଼ୁୀ େମାେତ 
ବଟଦାଦ�ି ପାଖରୁ ଉେଠଇ େଦଇ କବାଟ ଆଉେଜଇ ନଅି� ି
। କହ�,ି "େରଳଗାଡ଼ ିବାଧା କଥା ତୁ ଜାଣିନୁ । କଲିକତା କ'ଣ 
କମି ବାଟ? ପୁଣି ଦମ୍ ଦମ୍ ପାଖରୁ ହାୱଡା - ବାପ୍ େର, େସ 
ବହୁତ ବାଟ । ତୁ ଯାଇ ଛାଇ େଲଉଟେିଲ ଆସବୁି ।''

କଲିକତା, ହାୱଡା, ଦମ୍ ଦମ୍ - ଏଗୁଡ଼କି କୁଆେଡ଼ ମଁ ୁଜାଣି ନ 
ଥାଏ । େସେତେବଳକୁ ମଁ ୁ ଯାଇ ଯାଇ ଘେ��ର ଯାଏ 
ଯାଇଥାଏ । ଘେ��ରର ଦୁଗର୍ାପୂଜା ଆଉ କାଳୀପୂଜା ଆମ 
ଅ�ଳେର ବଖି୍ୟାତ । ବାପା େବେଳେବେଳ ଚା�ବାଲି ଯାଆ� ି
ଓ �ୀଧର ଭାଇ କଟକେର ରହ� ି। କ�ୁି ବଟଦାଦ ିରହ� ିଦମ୍
 ଦମ୍ େର !

ବଗୁଲି ପଚାେର, "େତା ବଟଦାଦ ି କୁଆେଡ଼ ଆଳୁଦମ୍ େର 
ରହ�?ି''

ମଁ ୁତାକୁ ଜବାବ ଦଏି, "େତା ଦାଦ ିେପାଟଳରସାେର ରହୁଥିେବ ।''

ବଗୁଲି କଛି ିକହପିାେର ନାହିଁ । ବଟଦାଦ ିଆଣିଥିବା ସେ�ଶର 
ମିଠା ସଆୁଦ ତା' ମହୁଁ ବା� ି େଦଇଥାଏ । ତା' ସା�କୁ ମଁ ୁ
େମାର ଦୁଇ ପେକଟେର ଥିବା ସଗି୍ େରଟ୍, ସାବୁନ ଓ ଟୁଥ୍ େପ�୍
 ର ଚକିଚିକିଆି େଖାଳଗୁଡ଼କି େଦେଖଇ ଭବଷି୍ୟତେର େସଥିରୁ 
େଗାଟଏି େଯାଡ଼ଏି ତାକୁ େଦଇପାେର, ଏଇ �ତଶି�ତ ି ତା' 

ଆଗେର ଝୁେଲଇ ରଖିଥାଏ । ବଗୁଲି େସପର ି ଅମଲୂ୍ୟ 
ଜନିଷିର େଲାଭ ଛାଡ଼ ିେମା େସା� ଶତ�ତା କରବିାକୁ କଦାପି 
ସାହସ କର�ା ନାହିଁ ।

��ିହର ସାରା ମଁ ୁଏକଲା ଡାହୁକ ପର ିଏପଟ େସପଟ େହାଇ 
ବଟଦାଦ�ି କବାଟ େଖାଲିବାକୁ ଅେପ�ା କେର । େଗାଟଏି 
େଗାଟଏି ମହୂୁ�ର୍ େମାେତ େଗାଟଏି େଗାଟଏି ଦନି ପର ିଲାେଗ । 

େସେତେବେଳ ଖଡ଼ୁୀ� ଉପେର େମାର ରାଗ ହୁଏ । େବାଉ ଆଉ 
ଖଡ଼ୁୀ େରାେଷଇ ଘେର ବାସନକୁସନ ସଜାଡ଼ ିରଖଥୁାଆ� ି। ମଁ ୁ
ଯାଇ ବଟଦାଦ�ି ଦରଆଉଜା କବାଟଟାକୁ ଟକିଏି େଖାଲିେଦଇ 
ଡାେକ, "ଦାଦ,ି ଏେବ ଗ�ଲିି େଖାଲିବା ।''

ବଟଦାଦ ିେଶଷକୁ େମା କଥାେର ରାଜ ିେହାଇଯାଆ� ି।

ମଁ ୁତା� ପାଖେର ଚକାମାଡ଼ ିବେସ ।

ବଟଦାଦ ି େଗାଟଏି ପେର େଗାଟଏି ପୁଡ଼ଆି େଖାଲ� ି । ଓଃ, 
ବାପ୍ େର, େକେତ ଜନିଷି ଥାଏ େସ ଗ�ଲିିଟାେର !

ବାପା� ପାଇଁ େଧାତ,ି େବାଉ ଏବଂ ଖଡ଼ୁୀ ପାଇଁ ଶାଢ଼,ି ସାନ 
ପାଇଁ ୱାସ୍ ଏନ୍.େୱୟାର କନାର ଜଗଦୀଶ େ�ସ୍, ବଡ଼ ଭଉଣୀ 
ପାଇଁ ଲମ�ା �କ୍, ଘର ପାଇଁ ପ�ା�ିକ୍ ଗ�ାସ୍, କପ୍ ଓ େପ�ଟ୍, 
ଠାକୁର� ପାଇ ଁଚ�ନେପଡ଼,ି ଧୂପକାଠ,ି ଆଈ ପାଇଁ ଭୁଟ୍ କମ�ଳ 
। ଆର ବ୍ୟାଗ୍ ଟାେର ଜରିା, େସାରଷି, ଗରମ ମସଲା, ବା�ା 
େତଲ, କାଚ, ରବିନ, କୁ�ୁମ ଓ ଆଉର ିେକେତ କ'ଣ । ହାତ 
ବ୍ୟାଗ୍ ଭିତେର ରଜ େଖଳ ପାଇଁ ନୂଆ ତାସ୍ ମଠୁା, େମାହନ 
ସରିଜି୍ ର ଗୁଇ�ା ଉପନ୍ୟାସ, ଲୁଗାଧୁଆ ଓ େଦହଲଗା ସବୁାନ । 
ତା' ସା�କୁ ବାପା� ଅ�ାବ�ିା ଔଷଧ, ପାଉଡର ଡବା ଓ କଳ 
ଦଆିଶଲିି - ଯାହାକୁ ଚପିିେଦେଲ ନଆି ଁବାହାେର ।

ମଁ ୁତଥାପି ଅେପ�ା କେର । ଏଗୁଡ଼ା ତ ସବୁ ଘର ପାଇଁ । େମା 
ପାଇଁ ବଟଦାଦ ିକ'ଣ କଛି ିଆଣିନାହା� ି!

ବଟଦାଦ ିେମା ମହୁଁକୁ ଚାହିଁେଦଇ ସବୁକଥା ଜାଣିଯାଆ� ି। େସ 
ଉଠଯିାଇ ଘର େକାଣରୁ େଗାେଟ ନାଲିେଖାଳଗୁଡ଼ା ଚଜି ଆଣି 
େମା ହାତକୁ ବେଢ଼ଇ ଦଅି� ି। ମଁ ୁତରବରେର େଖାଲିବେସ - 
େକଉଁଥର ରବର େଜାକର, େକଉଁଥର ମଟର କାର୍ କ ି
ଉଡ଼ାଜାହାଜ । େଶଷଥର ଥିଲା ଅ�ୁତ କାଚ କେ�ଇ । 
କେ�ଇଟ ିେଗାେଟ ମହାପରା�ମୀ ରାଜାର । େମାର ନୁଖରୁା 
ଶାବନା ହାତେର କାଚର େସ କେ�ଇଟ ି ମା�ଡ଼ ହାତେର 
ହୀରାମଦୁ ିପର ିଚମକ ିଉଠଥିିଲା । ମଁ ୁଆମ ଘରର ଅ�ାରଆି 

େକାଣକୁ କେ�ଇଟକୁି େନଇଯାଇ େବାଉକୁ ପଚାରଥିିଲି, 
"ଅ�ାରେର ବ ିେମା କେ�ଇ ଦଶିୁଚ ିନା? ଦଶିୁନ!ି'

େବାଉର ଆଖି ଖରାପ । େସ କେହ, "ଟକିଏି ଟକିଏି ଦଶିୁଛ ି।'

ମଁ ୁତା' ଉପେର ଚଡ଼ିଯିାଏ । କେହ, େମାେତ ତ ସଫା ଦଶିୁଛ ି।

ବଟଦାଦ ିତା'ପେର େମାେତ କାଚ େଗାଲି ଓ ଲେଜନ� ଦଅି� ି। 
ମଁ ୁମେନ ମେନ ବଟଦାଦ�ୁି ଶହ ଶହ ବାର �ଶଂସା କେର । 
ଆମ ବଟଦାଦ�ି ପର ିଭଲ େଲାକ ଏ ଖ�ମ�ଳେର େକହ ିନ 
ଥିେବ ।

ବଟଦାଦ�ି ପର ିେଲାକ ସତେର ଆମ ଗଁାେର େକହ ିନ ଥିେଲ 
। େସଥିପାଇଁ େସ ଗଁାେର ପାଦେଦବା �ଣି ଆେମମାେନ ଚ�ଳ 
େହାଇ ଉଠୁଥିଲୁ । େସା� େସା� ନୂଆ ନୂଆ େଯାଜନା ତଆିର ି
େହାଇଯାଉଥିଲା । ବଡ଼ େପାଖରୀରୁ ମାଛଧରା, ରଜର ବାଗୁଡ଼ ି
�ତେିଯାଗିତା, ସାହପିିଲା�ୁ େନଇ ଅେପରା ଓ ଅେପରା 
ପରଦନି େଭାଜ ି । ଏସବୁ ମଝେିର େକହ ିେକହ ିଅ��ହରୀ 
କୀ�ର୍ନର ��ାବ ରଖଥୁିେଲ । ମା� ସବୁଯାକ ଏକ ସମୟେର 
େହାଇପାରବି ନାହିଁ କହ ି ବଟଦାଦ ି େସ ��ାବକୁ ଟାଳ ି
େଦଉଥିେଲ ।

ଦନିରାତ ିମଉ�ବ ଲାଗି ରହୁଥିଲା ଆମ ଗଁାେର । ଆମର ପାଦ 
କ�ିର େଡଣା ପର ି ଅ�ରି ଓ ମନ ତୁଳା ପର ି ହାଲୁକା 
େହାଇଯାଉଥିଲା । ଆେମମାେନ ବଟଦାଦ�ି ହୁକୁମ ତାମିଲ 
କରବିା ଲାଗି ପର�ର ଭିତେର �ତେିଯାଗିତା କରୁଥିଲୁ । 
ବଟଦାଦ�ି ପାଇଁ କଛି ିକାମେଟ କରେିଦବା ଥିଲା ଆମ ପାଇଁ 
େସୗଭାଗ୍ୟ ।

ଚାହଁୁ  ଚାହଁୁ  ବଟଦାଦ�ିର ଛୁଟ ିସରଯିାଏ । ବଟଦାଦ ିକଲିକତା 
ଯିବା ପାଇଁ ବାହାର� ି । େସେତେବଳକୁ ହାୱଡାର ଝୁଲ�ା 
େପାଲ, ଭିେକ�ାରଆି ମ୍ୁୟଜୟିମର ଅ�ୁତ ଦୃଶ୍ୟ, ଦମ୍ ଦମ୍ େର 
�ତ ି େସେକ�େର ଯା-ଆସ କରୁଥିବା ବରିାଟ ବରିାଟ 
ଉଡ଼ାଜାହାଜମାନ� କଥା ସ�ୂ�ର୍ େହାଇ ନ ଥାଏ । ଅଥଚ 
ବଟଦାଦ�ି ଯିବା ସମୟ ଆସଯିାଏ । ମଁ ୁଉଦାସ େହାଇପେଡ଼ 
। ବଟଦାଦ ିଚାଲିଗଲା ପେର ପୁଣି େମାର ଦନିଗୁଡ଼କି େସଇ 
ଘଷରା, େପାଚରା ଓ ବରି�ିକର ପାଲଟଯିିବ । େସଥିେର ଏ 
ଉେ�ଜନା, ବ�ିୟ ଓ େରାମା� ଆସବି େକାଉଠୁ !

େଯମିତ ି ଦେିନ ନୂଆ େପାଖରୀ ରା�ା େଦଇ ବଟଦାଦ ି
ଆସଥିାଆ�,ି େସମିତ ିଦେିନ େସ ଚାଲିଯାଆ� ି। ମଁ ୁେବାଉର 
କାନତିେଳ େମାର ଲୁହକୁ ଲୁେଚଇ ବଟଦାଦ�ିର ଯିବା ରା�ାକୁ 

ଚାହିଁ ରେହ । �େମ �େମ ତା�ର ବଗ ପର ପର ିେତାଫା 
କୁ�ର୍ା ଓ ନାଲି ଗାମଛୁା ବଲିମାଳେର ହଜଯିାଏ । େତଣିକ ିଯାହା 
ରହଯିାଏ, େସସବୁ ବଟଦାଦ�ୁି େନଇ େଯେତସବୁ ଉଷୁମ 
�ୃତ-ି ମାଛଧରା, ବାଗୁଡ଼ଡିଆିଁ, ରଜଝୁଲଣ, ତା�ିଟା ଓ ଅେପରା 
ଆେୟାଜନର େରାମା�କର ଅନୁଭବ । େସଇ �ୃତମିାନ�ୁ 
ମେନ ମେନ ଝୁର ିଆେମ ସମୟ ବତିଉ ।

ବଟଦାଦ ିକଲିକତା େଫରଯିିବାର ଅେନକ ଦନି ପଯର୍୍ୟ� କ�ୁି 
ଆମ ଘରର ଅଗଣାେର ବା�ା େତଲ ଓ ସାବୁନର ସଗୁ� 
େଖଳ ି ବୁଲୁଥାଏ । ଅନ୍ୟମାନ� ଘର ତୁଳନାେର ଆମ ଘର 
େଯ ଅଧିକ ସ�ା� ଓ ଆଧୁନକି, ଏଇ କଥାଟ ି�ଚାର କରୁଥାଏ 
େସ ମହମହ ବା�ା । �େମ େସ ବା�ା ବ ି ପତଳା େହାଇ 
ଆେସ ଏବଂ ଦେିନ ସକାଳୁ ଉଠଲିାେବଳକୁ େସ ବା�ା 
ଜାଗାେର ଆମ ଘରର ଅଗଣାକୁ ପୁରୁଣା ପରଚିତି 
େଗାବରଲିପା ସ�ସ�ଆି ଗ� େଫରଆିସଥିାଏ ।

େସତକିେିବେଳ ମଁ ୁଘର େକାଣେର େମା �ଲୁ୍ ବ୍ୟାଗ୍ ଭିତେର 
ସାଇତଥିିବା େସଇ ଅପୂବର୍ କେ�ଇଟକୁି େଖାଲି େଦେଖ । 
କାଚର ମହାରାଜା ବଡ଼ ବଡ଼ ନଶି ଫୁେଲଇ େମାେତ ଚାହା� ି। 
ମଁ ୁତାକୁ ସ�ୁିକ ଉପେର େଥାଇ ଟେିକ ଦୂରଛଡ଼ା େହାଇ ଚାେହଁ 
। ତା'ପେର ତାକୁ ବୁେଲଇ ଧେର । ଆ�ଯର୍୍ୟ ଭାେବ 
ମହାରାଜା� େଚେହରା ଏଥର ବଦଳଯିାଏ । ଚାହଁୁ  ଚାହଁୁ  େଖାଦ୍ 
ମହାରାଜା ପାଲଟଯିାଆ� ିେଗାେଟ କା�ୁରା ବଣମଣିଷ । ମଁ ୁ
େମାର ନୂଆ ଆବ�ିାରେର ପାଗଳ େହାଇଯାଏ । କ�ୁି 
କେ�ଇଟକୁି �ଲୁ୍ କୁ େନବାର େବାକାମି କେର ନାହିଁ । ନ�ା ଓ 
ବଗୁଲି� ଉପେର ଭରସା ନାହିଁ - ହଂିସକୁ ଗୁଡ଼ାକ, ତେଳ 
ପେକଇ ଭା�ିେଦେବ ।

େଯେତ େଚ�ା କେଲ ମ� ନଜି ଭିତେର ଏ ଅ�ୁତ 
ଆବ�ିାରର ପୁଲକ ମଁ ୁେବଶ ିକାଳ ଛେପଇ ରଖିପାେର ନାହିଁ 
। ଦେିନ ଏମିତ ି ସା�େମଳେର ଗପୁ ଗପୁ ଆଉ େକହ ି
ପଚାରବିା ଆଗରୁ ମଁ ୁ ନେିଜ ହିଁ ଅ�ୁତ କେ�ଇର କଥା 
କହଦିଏି । ତା'ପରଠୁ ବଗୁଲି, ନ�ା ଓ େଯେତସବୁ ସା� େମା 
ପିଛା ଲାଗିଯାଆ� ି । ଆଚାର, କାଚେଗାଲି, ସେି�ଟ୍ େଖାଳ, 
େଗାଲ ଖଡ଼ପିଥର ଓ କାଗଜ ତଆିର ି "ଦନିରାତ'ି େଖଳସବୁ 
େମାେତ ଯାଚ� ି । ମଁ ୁ େସମାନ�ୁ ସମୟ ଦଏି, ଛୁଟଦିନି 
ଖରାେବେଳ ଆସବି । ମଁ ୁ ତୁମମାନ�ୁ େମା କେ�ଇ 
େଦେଖଇବ ି।

ଘରକୁ େଫରଆିସ ିକ�ୁି ମଁ ୁଖବୁ୍ ପ�ାଏ । କାହିଁକ ିଏମାନ�ୁ 
େମା କେ�ଇ କଥା କହଲିି ! ମେନ ମେନ ପୁଣି ନାନା �କାର 
େଯାଜନା କେର । କହେିଦବ,ି େମା େବାଉ େକାଉଠ ିଲୁେଚଇ 

େଦଇଛ,ି ମଁ ୁପାଉନାହିଁ । ନ େହେଲ କହେିଦବ,ି େଗ�ାେଦଈ 
ହାତରୁ ପଡ଼ ିେମା କେ�ଇ ଭା�ିଯାଇଛ ି।

କ�ୁି ଭା�ିଯିବା କଥାଟା ମନକୁ ଆସଲିା�ଣି ମଁ ୁ ଦୁଃଖେର 
ଭା�ିପେଡ଼ । ନା, ନା, �ପ�େର ସ�ୁା ମଁ ୁେସକଥା ଭାବପିାରବି ି
ନାହିଁ ।

େସେତେବଳକୁ ଏଇ କାଚକେ�ଇ ଭି� ବଟଦାଦ ି
ଛାଡ଼ଯିାଇଥିବା ଆଉ େକୗଣସ ିଚଜି େମା ପାଖେର ନ ଥାଏ । 
ଅତ ି ଯ�େର ସାଇତଥିିବା ଅରଖ ନୂଆ ଟ�ିକଆି େନାଟ୍ ଟ ି
ସ�ୁା େକେତେବେଳ ମି�ି ମ�ୁାଏ ବନିମିୟେର କାଶୀନନା 
େଦାକାନର ତହବଲି୍ କୁ ଚାଲିଯାଇଥାଏ ।

ଯାହା ରହଥିାଏ, ତାହା େକବଳ ଚକ୍ ଚକ୍ କରୁଥିବା େମାର କାଚ 
କେ�ଇ - ଏପଟୁ ମହାରାଜା, େସପଟୁ ବଣମଣିଷ ।

।। ଦୁଇ ।।

ଅଳକା ଡାକଲିା, କ'ଣ େସତକିେିବଳୁ ବସ ି ଭାବ ି େହଉଛ? 
ପିଲାେଲାକ, େସ କ'ଣ ଜାଣିଶୁଣି ଏ କାମ କରଛି?ି

ଅଳକା ଲୁନାର ଅଣହୁସଆିର ିକଥା କହୁଥିଲା । ପଚାରୁଥିଲା, 
ରଜକୁ ତୁେମ ଗଁାକୁ ଯିବ ନା ନାହିଁ ?

ମଁ ୁକାଚ କେ�ଇର ଟୁକୁଡ଼ାମାନ�ୁ ଚାହିଁଥିଲି ।

�ତଟି ିଟୁକୁଡ଼ା ଭିତେର େମାେତ ଦଶିଯିାଉଥିଲା ଦ'ି ଦଇିଟ ିମହୁଁ 
- ରାଜା ଓ ବଣମଣିଷ, ବଣମଣିଷ ଓ ରାଜା । ଏବଂ ବଟଦାଦ�ି 
ସହ େଶଷ ସା�ାତର �ୃତ ି।

ମା�କି୍ ପରୀ�ା ସରଯିାଇଥିଲା । ଭଲ େହଉ କ ିଖରାପ େହଉ, 
ମା�କି୍ ଟା େଯ ପାସ୍ କରଯିିବ,ି େସ େନଇ େବଶ୍ ନ�ିିତ ଥାଏ 
ମଁ ୁ। େସଥିପାଇଁ ଫୁଲ୍ ପ୍ୟା�୍  ଓ ସାଟର୍ ପାଇଁ େମାର ଦାବଟିକୁି ମଁ ୁ
ବାରମ�ାର େଦାହରାଉଥାଏ, ମା� ବାପା ଏବଂ େବାଉ 
"ବଟଦାଦ ିଆଣିେବ' କହ ିକଥାଟାକୁ ଟାଳ ିେଦଉଥା� ି।

େସତକିେିବେଳ ସନାତନ ସାର୍ କଲିକତା ବାହାରେିଲ । 
େବାଉକୁ କହଲିି, ମଁ ୁବ ିସାର୍ � ସା�େର କଲିକତା ବୁଲିଆସବି ି
। ବଟଦାଦ�ିଠଁୁ  େମାର ପ୍ୟା� ସାଟର୍ େନଇ ଆସବି ି।

ବହୁ ଯୁ�ିତକର୍, ରାଗରୁଷା ଓ େଶଷକୁ ସନାତନ ସାର୍ � 
ହ�େ�ପ ପେର େବାଉ େମା କଥାେର ରାଜ ି େହାଇଥିଲା । 

ବଟଦାଦ�ି ଠକିଣା େଲଖାଥିବା େଗାଟଏି େପା�କାଡର୍ େସ 
ସାର୍ � ହାତେର ଧେରଇଥିଲା, େଯଉଁଟାର �ଥମ ବାକ୍ୟ ଥିଲା 
"ଆମ କୁଶଳକୁ ମା' ଦ�ିଣକାଳୀ ସାହା, ତୁମ ଭଲମ�କୁ ବାବା 
ଚ�େଶଖର ମହାେଦବ ସାହା େହାଇଥାଆ�ୁ ।'

ସନାତନ ସାର୍ � ସହ ହାୱଡାେର ଓେ�ଇଲା େବଳକୁ େସଇ 
ମା� ସକାଳ ସ�ୂିରା ଫାଟ ି ଆସଥୁାଏ । ସନାତନ ସାର୍ 
କହେିଲ, �ଥେମ ଆେମ ଶ୍ୟାମବଜାର ଯିବା ଓ ତା'ପେର 
ଉପରଓଳକି ିବାରାସତ୍ ।

କଲିକତା ବଷିୟେର ସବୁକଛି ିଜାଣିଥିଲା ପର ିମଁ ୁକହଲିି, "ଦମ୍
 ଦମ୍ େଦଇ ଯିବା ତ?'

: ହଁ, ହଁ । େତେବ ଦମ୍ ଦମ୍ ବଁା ପଟକୁ ରହଯିିବ ।

ଉପରଓଳ ିଆେମ ଦୁେହ ଁ ଯା�ୀ ଖ�ୁାଖ�ୁ ି େଗାଟାଏ ବସ୍ େର 
ଯାଇ ବଟଦାଦ�ି କ�ାନ ି ପାଖେର ପହ�ଲିା େବଳକୁ େବଳ 
ଗଡ଼ଗିଲାଣି । ଡାଆଣିଆ ଖରା ରା�ା ଉପେର େବଛିଇ େହାଇ 
ପଡ଼ଥିାଏ । ସନାତନ ସାର୍ େମାେତ ହୁସଆିର କରେିଦେଲ, 
"ଓେ�ଇଲା େବେଳ ହୁସଆିରେିର ଓେ�ଇବୁ । ଏମାନ�ର ଦୟା 
ମାୟା ନାହିଁ ।''

ବାରାସତ୍ ଆସବିାର ପ�ର ମିନଟି୍ ଆଗରୁ ମଁ ୁନଜିକୁ ବସ୍ ରୁ 
ଓେ�ଇବା ନମିେ� ସଜଲି କର ିରଖିଥିଲି । ସନାତନ ସାର୍ 
କହେିଲ, "ସାବାସ୍, ଏେତ ଦେିନ େତାର ଡଆିଁକୁଦା କାମେର 
ଆସଲିା ।''

ବଟଦାଦ�ି ହାତେଲଖା େପା�କାଡର୍ରୁ ଠକିଣା ପଢ଼ ି ତା� 
କ�ାନ ିେଖାଜ ିପାଇବା ପାଇଁ ଆମକୁ େବଶ୍ ସମୟ ଲାଗିଥିଲା 
। ରା�ାସାରା ଗାଡ଼ମିଟର ହାଉଯାଉ । ଘଡ଼କି ିଘଡ଼ ିେଗାଟାଏ 
ପେର େଗାଟାଏ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଗଛ ଅଠାେର ଘଷେିହଲା ପର ି
ମ�ୁ ଉପେର ଉଡ଼ଯିାଉଥାଆ� ି। ଏେତ ପାଖରୁ େକୗଣସ ିଦନି 
ଉଡ଼ାଜାହାଜକୁ େଦଖି ନ ଥିବାରୁ ମଁ ୁବାରମ�ାର ତଳକୁ ନ ଚାହିଁ 
ଉପରକୁ ଚାହଁୁଥାଏ । ବଟଦାଦ ିସତ କହଥିିେଲ, ଆମ ଗଁାର 
ଶଗଡ଼ ସଂଖ୍ୟାଠୁ ଦମ୍ ଦମ୍ ର ଉଡ଼ାଜାହାଜ ସଂଖ୍ୟା େବଶ ି।

ସନାତନ ସାର୍ େମାେତ ଆକଟ କରଥିିେଲ, "ତଳକୁ ଚାହିଁ ଚାଲ୍ । 
ନ େହେଲ ପଡ଼ଯିିବୁ । ଏଠକିାର ଗାଡ଼ ିମଟର କଥା େଦଖଛୁୁ ତ!''

ସାର୍ ଠକି୍ କହୁଥିେଲ । େସେତେବଳକୁ ଆମ ଘେ��ର 
ଅ�ଳକୁ ବସ୍ େଟ ଯିବା ଥିଲା ଦୁରୂହ �ପ� । ଭ�କ-ଚା�ବାଲି 
ରା�ାେର ଯା-ଆସ କରୁଥିବା ବସ୍ ଗୁଡ଼କି ଗଦ ିଛକ ପାଖେର ହିଁ 

ଆମ ଗଁା େଲାକ�ୁ ଓେ�ଇ େଦଉଥିେଲ । େସଇଠୁ 
େଲାକମାେନ ଚାଲି ଚାଲି ନ େହେଲ ସାଇେକଲ୍ ର�ିାେର ବସ ି
ଆଠ ମାଇଲ୍ ବାଟ ଯାଉଥିେଲ ।

ଅବେଶଷେର ଆେମ "ଟ.ିେକ.ପାଲ୍, ଏମ୍.ଏଫ୍.େକା.', ଅଫିସ୍
 ଟ ିପାଇଗଲୁ । ସନାତନ ସାର୍ ବୁେଝଇଥିେଲ "ଏମ୍.ଏଫ୍. ... 
ମାେନ ମାନୁଫାକ�ରଂି... ମାେନ ତଆିର'ି, ବୁଝୁଛୁ ତ? ସାର୍ � 
ବୁେଝଇବା ଭ�ୀଟ ି ସବୁଦେିନ ଏମିତ ି । େସଭଳ ି ଆ�ହ 
ଆଗେର �ାନ, କାଳ, ପା� ବେିବଚନା ଅ�ାସ�ିକ ।

ମା� କ�ାନ ିଅଫିସ୍ େର ବଟଦାଦ ିନ ଥିେଲ ।

: ଓଇ କାେଜର୍ ଜାଗାଏ ଥାକ୍ େବ । ଜେଣ ବୁଢ଼ାେଲାକ 
େଚଁେଚଇଁଆ �ରେର ଓ ବ�ାଳୀ ଭାଷାେର ଆମକୁ 
ବେତଇଥିଲା ।

: ଆମି ନତୁନ୍ ମାନୁଷ... ।

ସନାତନ ସାର୍ � �ର ଶୁଣି ମଁ ୁବ�ିିତ େହାଇଥିଲି ଓ େସଇଠ ି
ହିଁ ମଁ ୁଆମ ସାର୍ �ର ବ�ଳା କହପିାରବିାର ଦ�ତାର ଚା�ୁଷ 
ପରଚିୟ ପାଇଥିଲି ।

ଭ�େଲାକ କହଥିିେଲ, "ଏଇ େଯ ପାେଶଇ । ଏକ୍ ଟୁ ଆେଗ 
ବାଏଁର ଦେିକ ଯାେବନ୍ । ତାପର୍ର୍ ଡାନ୍ ଦେିକ ଖବୁ୍ ବଡ଼ ଏକଟା 
େଲାହାର୍ େଗଟ୍ । େସଟାଇ ଆମାର ଫାକ�ରୀ ।''

: ବଁା ଡାହାଣ, ଡାହାଣ ବଁା େହାଇ ବଟଦାଦ�ି ଫ୍ୟାକ�ରୀ 
ପାଖେର ପହ�ଲିା େବଳକୁ ସ� େହାଇ ଆସଥୁାଏ । କ�ୁି 
ରା�ାଘାଟ ତଥାପି ପର�ିାର ଦଶିୁଥାଏ । ଭ�େଲାକ ଠକି୍ କଥା 
କହଥିିେଲ । ଟ.ିେକ. ପାଲ୍. ବ୍ିରକ୍.ଏମ୍.ଏଫ୍.େକା.ର 
କାରଖାନା ସାମ�ାେର ଦଶୁିଥିଲା େଗାେଟ �କା� ଲୁହାର 
ଫାଟକ ।

କ�ୁି ଏେତ ବଡ଼ ହତା ଭିତେର ବଟଦାଦ ିେକାଉଠ ିଥିେବ ? ମଁ ୁ
ସେତ ଅବା େସଇ ନୂଆ ଜାଗାଟାେର ହଜଯିାଉଥିଲି । 
େସେତେବେଳ େମା େବାଉର ଆଶ�ା େମାର ମେନପଡୁଥିଲା- 
କଲିକତା ଏେତ ବଡ଼ ଜାଗା, େଯାଉଠ ିହାତୀ ବ ିହଜଯିିବ । େମା 
କଥା କଏି ପଚାେର !

ବଟଦାଦ�ୁି ଠାବ କରବିା ପାଇଁ େବଶ୍ ସମୟ ଲାଗିଥିଲା । 
ସମୟ େଯତକି ିବଳିମ� େହଉଥାଏ େମା ମନର ଉଦ୍ େବଗ ଓ 
ଉେ�ଜନା େସତକି ି େସତକି ି ବଢ଼ ି ଚାଲିଥାଏ । ବଟଦାଦ ି

େମାେତ େଦଖି େକମିତ ି ଆ�ଯର୍୍ୟେର ଚାହିଁେବ, ତା'ପେର 
େମାେତ କୁେ�ଇ ପେକଇେବ ଏବଂ େସଇ ସେୁଯାଗ େଦଖି ମଁ ୁ
େମାର ସଟୁ୍ ଓ ବୁଟ୍ କଥା କହବି,ି େସ କଥା ଚ�ିା କର ିକର ିମଁ ୁ
ବ୍ୟ� େହାଇପଡୁଥାଏ ।

ବଟଦାଦ ି ହୁଏତ େମାେତ େରଡେିମଡ୍ େପାଷାକ କଣିିେନବା 
ପାଇଁ କହେିବ । କ�ୁି ମଁ ୁେସଥିେର ରାଜ ିେହବ ିନାହିଁ । ମଁ ୁନଜି 
ମାପେର କଲିକତା େଟଲରଂି ମା�ର୍ େଦାକାନେର ସଟୁ୍ 
ବେନଇବ ି। ତାହା ନ େହେଲ ମଁ ୁକଲିକତା ଆସଛି ିକାହିଁକ ି?

ଏବଂ ସ�ବ େହେଲ େଗ�ାେଦଈର ମାଗୁଣି କଥା ବ ି
ବଟଦାଦ�ୁି କହବି ି । ତା'ର ବ ି େମା ପର ି େଗାେଟ କାଚ 
କେ�ଇ ଦରକାର । କ�ୁି େସ ରାଜା ଆଉ ବଣମଣିଷବାଲା 
କେ�ଇ େନବ ନାହିଁ । ରାଣୀ ଓ େଠକୁଆବାଲା କେ�ଇ େନବ 
। କାହିଁକ ିନା ତାକୁ ନଶିୁଆ ରାଜା ଓ ବଣମଣିଷ େଯାଡ଼କି ଯାକ 
ଡେରଇ ଦଅି� ି।

େଗ�ାେଦଈର ��ାବ ଶୁଣିବା େବେଳ ମଁ ୁ ତା' ଉପେର 
ଚଡ଼ିଥିିଲି - ହ୍ୟାପ୍, ଡରକୁଳୀ । କେ�ଇ କ'ଣ କାହାକୁ କାମଡ଼ୁ ି
ପକାଏ?

କ�ୁି େସ କଥାଟ ିପଛକୁ କହବି ି। େହେଲ ଭଲ, ନ େହେଲ ଭଲ 
। େଗ�ାେଦଈର କେ�ଇ କଥା ଆଗ କହ ିମଁ ୁେମା ନଜିର ସଟୁ୍ 
ଓ ବୁଟ୍ କଥାଟାକୁ ହାଲୁକା କରେିଦବା ପାଇଁ ଚାହୁ ନ ଥିଲି ।

: ଏଇ େଯ ବଟକୃ�! ବ�ଳାେର ଏତକ କହ ିସାମ�ାର େଗାେଟ 
ଅ�ୁତ ଜ�ୁକୁ ସନାତନ ସାର୍ ଚେି�ଇ େଦେଲ । ମଁ ୁ ଆବା 
କାବା େହାଇ ଚାରଆିଡ଼କୁ ଚାହିଁ େଖାଜେିହଲି; କାହା�,ି 
ବଟଦାଦ ିକାହା�?ି େଦହ ହାତ କାଦୁଅ ବଲବଲ, ମହୁଁସାରା 
ଧୂଳ,ି ମ�ୁ ଉପେର ମଳଛିଆି େଠକା, େଦହେର ଆ�ୁ ଲୁଚୁ ନ 
ଥିବା େଗାେଟ ପଟାରଆି ଗାମଛୁା, ପାଦେର େକାଉକାଳର 
ଛ�ିା ଚପଲ ଓ ହାତେର ଝୁଡ଼ଟିାଏ ଧର ି ଏ କଏି ଠଆି 
େହାଇଛ?ି ମଁ ୁ ଯୁଗପତ୍ ବ�ିୟ ଓ ଅ��ୁତ ଭାବ େନଇ 
େଲାକଟାକୁ ବଲବଲ କର ି ଚାହିଁଥିଲି । ଜାଣିନ,ି େସମିତ ି
େକେତ ସମୟ ବତିଯିାଇଥିଲା । ସନାତନ ସାର୍ େମା ମ�ୁ 
ହେଲଇ େଦଇ କହଥିିେଲ, "କେିର, େତା ବଟଦାଦ�ୁି 
ଚ�ିପିାରୁନାହଁୁ  କ?ି ନମ�ାର କରୁନୁ!''

ତଥାପି ମଁ ୁ ବଟଦାଦ�ୁି ଚ�ିପିାରୁ ନ ଥିଲି । େମା ଆଖିେର 
େଗାେଟ େଧାବଫରଫର େଧାତ,ି କୁ�ର୍ା ପି�ା ଯୁବକର 
େଚେହରା ନାଚଯିାଉଥିଲା, ଯାହା କା�େର ପଡ଼ଥିାଏ 
ନାଲିଗାମଛୁା । ତା' ମଥାରୁ ବା�ା େତଲର ଭୁରୁଭୁରୁ ଗ� 

ଭାସଆିସଥୁାଏ । ସାଟର୍ ପେକଟ୍ େର ଚକଚକଆି ସେି�ଟ୍ 
େଖାଳ, ବଁା ପେକେ� କଳ ଦଆିଶଲିି । ଯିଏ ରା�ାେର 
ଚାଲିଗେଲ ଫୁଲ ଛାଡ଼ ି ଆମ ଗଁାର େବାକା �ଜାପତମିାେନ 
ତା� ପଛେର ଧାଆଁ� ି । ଇଏ କ'ଣ େସହ ି କୁହୁକ ମଣିଷ 
ବଟଦାଦ ି!

ବଟଦାଦ ି ପାଖ ପାଣିକଳେର େଗାଡ଼ ହାତ େଧାଇବା ଲାଗି 
ଯାଉଥିେଲ । ତା� ଆଗେର ଓ ପଛେର ତା�ର ିପର ିମାଟ ି
ସାଲୁବାଲୁ ଇଟାଖଲୁାର ମଣିଷମାେନ ଛଡ଼ିା େହାଇଥିେଲ । 
ବଟଦାଦ ିମ�ୁରୁ େଠକାଟା େଖାଲିେଦଇ ଓଦା ସରସର, ରୁମ 
ସାଲୁବାଲୁ ମହୁଁହାତ େପାଛ ିେହଉଥିେଲ । େଦହସାରା ତା�ର 
ଧୂଳ ି ଓ କାଦୁଅ । େକାଉକାଳୁ ଖିଅର େହାଇ ନ ଥିବା ରୂଢ଼ 
ସାଲୁବାଲୁ । େସହ ି େବଶେର ବଟଦାଦ ି ଦଶୁିଥିେଲ ଅେପରା 
ପ୍ୟାେ�ଲ୍ ର ରାଜା ନୁେହଁ, ଛବ ିବହରି ବଣମଣିଷ ପର ି।

ପରଦନି ସକାଳୁ ତା�ର ନୁଆଁଣିଆ ବସାଘରୁ ବଦିା େହାଇ 
ଆସବିା େବେଳ ବଟଦାଦ ିେମାେତ େକେତ କ'ଣ ପଚାରଥିିେଲ 
। ମା� ବହୁ େଚ�ା କର ିସ�ୁା ମଁ ୁତା� ଆଗେର େମା ପ୍ୟା� 
ସାଟର୍ କଥା କହପିାର ିନ ଥିଲି । ତା�ର ସବୁଯାକ �ଶ�ର ଉ�ର 
େକବଳ ହଁ ଓ ନା'େର େଦଇ ମଁ ୁେଫର ିଆସଥିିଲି । ସନାତନ 
ସାର୍ ଶ୍ୟାମବଜାରେର ଓ�ାଇ ନଜିକୁ ନେିଜ ଉ�ର େଦବା 
ପର ିକହୁଥିେଲ, "ଏଇ ତ ସବୁାଷ େଚୗକ୍ । ହାୱଡା ପଟକୁ ବସ୍ 
େସପେଟ ମିଳବି ।'

ମଁ ୁ କ�ୁି ଚୁପ୍ ଚାପ୍ ଥିଲି । େମା ମ�ୁ ଭିତେର େମାର କାଚ 
କେ�ଇକୁ କଏି ବାରମ�ାର ଏପଟ େସପଟ, ଏପଟ େସପଟ 
କର ି ଘରୂଉଥିଲା । ଲାଗ୍ ଲାଗ୍ େହାଇ େଗାେଟ ରାଜା ଓ 
ବଣମଣିଷର ମହୁଁ େମା ଆଖି ସାମ�ାେର ନାଚ ିଯାଉଥିଲା ।

ସନାତନ ସାର୍ ପଚାରଥିିେଲ, "େଦହ ଭଲ ନାହିଁ କେିର, ଏମିତ ି
ଚୁପ୍ ଚାପ୍ ରହଛୁି େଯ!'' ମା� ମଁ ୁକଛି ିକହ ିନ ଥିଲି । ପେକଟ୍
 େର ହାତ ପୂେରଇ ମଁ ୁଘରୁ ଆଣିଥିବା େମା ଚାହଦିାର ଚଠିାଟାକୁ 
େମାଡ଼ ିମକଚ ି େଦଲା ପର ି େକହ ିଜେଣ େମାର �ପ� ଏବଂ 
କ�ନାକୁ ଭିତେର େମାଡ଼ମିକଚ ିେଦଉଥିଲା ।

ଘରକୁ ଆସବିା ବାଟେର ସନାତନ ସାର୍ ତା� ଗଁାେର 
ରହଯିାଇଥିେଲ । ମଁ ୁ େଫରଆିସଥିିଲି ଆମ ଘରକୁ । େବାଉ 
ଦଉଡ଼ ିଆସ ିେମାେତ କୁେ�ଇ ପେକଇଥିଲା; କାହିଁକ ିନା, ୟା' 
ଆଗରୁ େକେବ ତାକୁ ଛାଡ଼ ିମଁ ୁଏେତ ଦୂର ଯାଇ ନ ଥିଲି । ଖଡ଼ୁୀ 
ଧାଇଁଆସ ି େମା ପଛେର ଛଡ଼ିା େହାଇଥିେଲ । େଗ�ାେଦଈ 
ତରବର େହାଇ େମାର ବ୍ୟାଗ୍ ଦରା�ୁଥିଲା ।

ମା� େମା ଭିତେର େକୗଣସ ିଉେ�ଜନା ନ ଥିଲା ।

େବାଉ ପଚାରଥିିଲା, "କେିର ବଟଦାଦ ି େଦଖା େହେଲ ନାହିଁ 
କ?ି କ'ଣ କହୁଥିେଲ? େକେବ ଆସେିବ?'

ମଁ ୁଚଡ଼ିଉିଠଲିି, "ତୁ ତ ଶୀ� େଫର ିଆସବିାକୁ କହଥିିଲୁ । ମେତ 
କାହିଁକ ିପଚାରୁଛୁ? ସନାତନ ସାର୍ �ୁ ପଚାର ିବୁଝବୁି ।'

ଅଳକା କାଚ କେ�ଇର ଟୁକୁଡ଼ାମାନ�ୁ ଅଳଆିଗଦାେର 
ପେକଇ େଦବା ଲାଗି େଗାେଟଇ େନଉଥିଲା । େମାେତ ଚାହିଁ 
ପଚାରଲିା, ""କେ�ଇଟା ଭା�ିଗଲା େବାଲି ବରି� େହଉଛ, 
ନୁେହଁ? ପୁରୁଣା ଜନିଷି ଭା�ିଗେଲ ମନ ସତେର କ� ହୁଏ ।''

ମଁ ୁତାକୁ କଛି ିକହଲିି ନାହିଁ । େମା କେ�ଇ ତ େସଇଦନି େସଇ 
ବାରାସତ୍ େର ଭା�ିଯାଇଥିଲା । ଅଳକାକୁ େସ କଥା କହ ିଲାଭ 
କ'ଣ?

େଗୗରହରି ଦାସ
Dr. Gourahari Das , a front-liner among Indian authors writing in Odia, Gourahari Das 
is not only a fictionist, playwright, critic and poet but a Media-academician and a 
leading journalist. Dr Gourahari Das was felicitated with prestigious Sarala Puraskar 
this year. Gourahari Das was also named as recipient of the Sahitya Akademi 
Translation Prize for the year 2021 for ‘Chheli Chareibara Dina’ — his Odia translation 
of Malyalam novel ‘Aadujeevitham’ (Goat Days) by Uday Parkash
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କା�-କା�ା
ଡ. ଇତି ସାମ�

ସକାଳୁ ସକାଳୁ ନଦି ଭା�ିଲା ର�ୀଖଡ଼ୁୀ� ପାଟେିର । ଗାଳ ି
କରୁଥିେଲ େସ କମଳକକା�ୁ । ଅବଶ୍ୟ ଏ କଥା େଯ ନୂଆ, େସ 
କଥା ନୁେହଁ । ସବୁଦନିଆି ଅଭ୍ୟାସ ଏଇଟା ର�ଖଡ଼ୁୀ�ର । 
ଆଉ ବଷର୍ବଷର୍ ଧର ିତା� ପାଟଶିୁଣି ସକାଳୁ ନଦି ଭା�ିବା ବ ି
ଆମର େଗାେଟ ନତିଦିନିଆି ଅଭ୍ୟାସ ।

େତେବ ଏଇ କଛିଦିନି େହବ ଟକିଏି ବ୍ୟତ�ିମ େଦଖା 
େଦଇଥିଲା । ଏଥର ଗଁାକୁ ଆସବିାପେର ର�ୀଖଡ଼ୁୀ ଆଉ 
ଆଗଭଳ ି ବଡ଼ ପାଟେିର କକା�ୁ ଗାଳ ି କରୁନାହା� ି େବାଲି 
େବାଉ କହ ି େଦଇଥିଲା । କାରଣ ବ ି ଥିଲା । ଡା�ର ମନା 
କରଥିିେଲ । େଜାର୍  େଦଇ କହଥିିେଲ, ବଡ଼ ପାଟ ିକଲା ମାେନ 
ଜୀବନ �ତ ିବପିଦ  ଅଛ ି। ଡା�ର� କହବିା ପେର, ସମେ� 
େଜାର୍ କର ିବୁେଝଇବାରୁ ର�ୀଖଡୁ�ିର ନତିଦିନଆି  ଅଭ୍ୟାସ 
ଟକିଏି କମିଛ ି କୁଆେଡ । ଆଗଭଳ ି ବଡ଼ ପାଟ ି କର ି ଆଉ 
ସାଇଭୂଇଁ  କ�ଉନାହା� ିର�ୀଖଡ଼ୁ ି।

“େବାଉ! ଏେଡ଼ ପାଟଟିା କାହିଁ କରୁଛୁ କହଲୁି? ଡା�ର ପରା କହଛ ି
�,ି ପାଟ ିକେଲ େତା ଛାତେିର ପବନ ଅଟକଯିିବ  !” ସା�େର 
ଶୁଭିଲା ର�ୀଖଡ଼ୁୀ� ସାନଝଅି ସଲୁୀେଦଈର ତାଗିଦ୍  ।

“ନା, ମଁ ୁ କାହାର ି କଥା ଶୁଣିବନି ି । କଏି େମାର କ’ଣ କରବି 
େଦଖିବ ି। ଅଲ୍ ବତ୍  ପାଟ ିକରବି ିଆଉ କରବି ି। ଅଟକୁ େକମିତ ି
ଅଟକୁଛ ିପବନ ।” ଆଉ ଟକିଏି ବଢ଼ଗିଲା ର�ୀଖଡ଼ୁୀ�ର ପାଟ ି।

ପୁଣିଥେର ଆର� କରେିଦେଲ ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସର ପୁନରାବୃ� ି
। ବଢ଼ବିଢ଼ ିଚାଲିଲା ର�ୀଖଡ଼ୁୀ� ରଡ଼ ି।

“�କୃତ ିଛାଡ଼େିବନ ି।”

କମ�ଳଟା ମହୁଁ ଉପରକୁ ଟାଣି  େନଇ ଆଉଟେିକ େଶାଇବାକୁ 
େଚ�ା କଲି ମଁ ୁ।

ନା’! େହଲାନ ି!

ଆହୁର ିଆହୁର ିବଢ଼ଚିାଲିଲା ର�ୀଖଡ଼ୁୀ� ରଡ଼ ି। େସ ରଡ଼େିର 
�ରି େହାଇ େଶାଇବା ସ�ବ ନୁେହଁ ଜମା ।

ଉଠ ିପଡ଼ଲିି ମଁ ୁ।

“ପୁଣି କାହିଁକ ିଉ�ରୂପ ଧରଲିାଣି ଚ�ି େକଜାଣି?” େବାଉ ବ ି
ଉଠ ିପଡ଼ଥିିଲା ର�ୀଖଡ଼ୁୀ� ପାଟେିର ।

“ର�ୀଖଡ଼ୁୀ�ର ଏଇ େଯାଉ ବଡ ି ସକାଳୁ ପାଟ ି କରବିାଟା, 
ପାଟ ି  ତ ନୁେହଁ  ଗଜନର୍ କରବିା  ଅଭ୍ୟାସଟା ଭାର ି  ଖରାପ 
ସତେର । ପିଲାଦନିରୁ େଦଖି ଆସଛୁି, ଆଜଯିାଏ ବ ି େସଇ 
ଅଭ୍ୟାସ ଗଲାନ ି ତା�ର । େଯେତେବେଳ ଘରକୁ ଆସ, 
ସକାଳୁ ତା�ରୀ ପାଟେିର ନଦି ଭା�ିବାଟା ଥୟ ।” ଚଦରଟା 
ଟାଣି େନଇ ଆଉ ଥେର ଆଖି ବ� କରବିାକୁ େଚ�ା କଲି ମଁ ୁ।

“ହଉ ତୁ ଶୁଅ । ମଁ ୁଯାଏ ଓଳାଓଳ ିଆର� କେର । ଏେବ ତ 
ଦା�କୁ ଯିବାର ନାହିଁ । େଦଖିେଲ ଏେବ ରଡ଼ରିଡ଼ ିମାଡ଼ ିଆସବି 
େମା ଆେଡ଼ ।” ଉଠଗିଲା େବାଉ ।
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କଛି ିସମୟ ପେର ର�ୀଖଡ଼ୁୀ� ପାଟ ିଆଉ ଶୁଭିଲାନ ି।

“ଆଜ ି ଏେତ ଶୀ� ଚୁପ େହାଇଗେଲ କାହିଁକ ି େକଜାଣି ? 
ଯାହାେହଉ ଭଲ େହଲା । ଭଲେର ଟକିଏି େଶାଇପେଡ ।” କଡ଼ 
େଲଉେଟଇଲି ମଁ ୁ।

ହଠାତ୍  ନଦି ଭା�ିଲା େମାର, କା� େବାବାଳ ିଶ�େର । ଧଡ଼ 
ପଡ଼ େହଇ ଉଠ ିପଡ଼ଲିି ମଁ ୁ।

“େବାଉ...! ଏ େବାଉ...! ଏ କା� େବାବାଳ ିେକାଉଠ?ି”

“ର�ୀ ଘରୁ ଶୁଭୁଛ ିତ! ଚାଲିଲୁ େଦଖିବା!”

ତରବର େହାଇ ଗଲୁ ଆେମ ର�ୀଖଡ଼ୁୀ ଘରକୁ ।

ର�ୀଖଡ଼ୁୀ ଆଉ ନ ଥିେଲ!

ରାହାବାଳୀର ରାହା ବ� େହାଇଯାଇଥିଲା ସବୁଦନି ପାଇଁ !

ଆ�ଯର୍୍ୟ େହବାର ବ ିେସମିତ ିକଛି ିନ ଥିଲା ।

ର�ୀଖଡ଼ୁୀ�ୁ ଧର ି ପିଢ଼ା ଉପେର ବେସଇଲା ସଲୁୀେଦଈ । 
ହଳଦ-ିେତଲ ଲେଗଇ ଗାେଧାଇ େଦେଲ ତା� େବାହୂ 
ମିନୁଭାଉଜ, ସା�େର ଗାଆଁର  ଆଉ ଖଡ଼ୁୀ, େଦେଠଈମାେନ । 
ନୂଆଲୁଗା ପିେ�ଇ ଦଆିେହଲା ତା�ୁ । ଆଲୁରା ମାଲୁରା 
େହାଇ ଓହଳ ିପଡ଼ଥିିବା ଘନକଳା ଲମ�ାବାଳକୁ ତା�ର େଖାଷା 
କରାେହଲା, ପାଦେର ଅଳତା ଲଗାେହଲା, ଆଖିେର କଜଳ 
ଲଗାେହଲା । କକା�ୁ ଧର ି ଆଣିେଲ ତା� ବଡ଼�ାଇଁ । 
ର�ୀଖଡ଼ୁୀ� ସ�ୁାେର ଡବାଏ ସ�ୂିର ଢାଳେିଦେଲ କକା । 
ଭାତ ଟକିଏି ଆଣି ତା� ମହୁଁେର ଲେଗଇେଲ ମିନୁଭାଉଜ । 
େକାେକଇ ବ�ା ସରଥିିଲା ବାହାେର । ର�ୀଖଡ଼ୁୀ�ୁ େଟକ ି
େନଇ େକାେକଇେର ଶୁଆଇେଲ ସମେ� ମିଶ ି।

ରାମନାମ ସତ୍ୟ େହ......!

ହର ିନାମ୍  ସତ୍ୟ େହ......!

େଭଁ କର ିକା� ିଉଠଲିା ସଲୁୀେଦଈ ।
େକାେକଇ ଉଠଲିା ର�ୀଖଡ଼ୁୀ�ର । ଅହ୍ୟ େଡ�ୁରା ବାଜଲିା । 
େକାେକଇ ଆେଗ ଆେଗ ଖଇ-କଉଡ଼ ିବ�ିବି�ି ିଚାଲିେଲ କକା 
! ପୁଅ ଲିଟୁ, ଦୁଇ �ାଇଁ, ଅନ୍ୟମାେନ େକାେକଇ କାେ�ଇ 
ଚାଲୁଥିେଲ । ପଛେର ମିନୁଭାଉଜ େଗାବର ପାଣି ପେକଇେଲ 

। ଆଉ ସଲୁୀେଦଈ ଝାଡୁ ମାରମିାର ିଚାଲିଲା ।

�ରି େହାଇ ଠଆି େହାଇ ରହଥିିଲି ମଁ ୁଦା� ମଝେିର ।

ଆଖି-ସାମ�ାେର କ’ଣ ସବୁ ଘଟଗିଲା, ବ�ିାସ େହଉ ନ ଥିଲା 
େଯମିତ ି େମାର । େଲାକଟା ଏଇ ସାେ�ସାେ� ଏେଡ଼ 
ପାଟେିର ଗଜର୍ନ କରୁଥିଲା, ପୁଣି ଏଇ ସାେ�ସାେ�  ଦୁନଆି 
ଛାଡ଼ ି ଚାଲିଗଲା? ଯଦଓି ଏମିତ ି େଗାେଟ େକେବ 
ଘଟଯିାଇପାେର େବାଲି ସମ��ୁ ଜଣା ଥିଲା, େତେବ ବ ି
ବ�ିାସ େହଉ ନଥିଲା ।

“ମଝଦିା�ଟାେର ହଁା’ କର ି କାହିଁ ଠଆି େହାଇଛୁ? ଚାଲ 
ଗାେଧଇ ଆସବିା ।” ଆଖିରୁ ଲୁହ େପାଛୁେପାଛୁ ହେଲଇେଦଲା 
େମାେତ େବାଉ ।

ଖଡ଼ୁୀ, େଦେଠଈମାେନ ସବୁ ଠଆି େହାଇଥିେଲ ପଛକୁ । ଲୁହ 
େପାଛ,ି ପଛକୁ େଫର ିଖ�ୁକୁ ଆଉଜ ିଠଆି େହଲି ମଁ ୁ। ଆଗକୁ 
ଆେଗଇଗଲା ଶବାଧାର ର�ୀଖଡ଼ୁୀ�ର ।

“ରାହାବାଳୀଟା େକେଡ ପୁଣ୍ୟ କରଥିିଲା ମ ସେତ ! ମହା 
ଧରମ-ମାସ କା�ର୍କ ି ମାସ, ପୁଣି ଆମ ଗାଆଁର �ସ�ି 
ଠାକୁରାଣୀ ମା’ କାଳୀ� ପୂଜା ଚାଲିଛ ି। ମ�ୁେର ସ�ୂିର ନାଇ, 
ହାତେର ଶ�ା ପି� ିମଶାଣିକୁ ଗଲା ଅହ୍ୟ େଡ�ୁରା ବେଜଇ ! 
ଭାଗ୍ୟ କହବି ୟାକୁଇ େଲା ମା’ । ସଧିା ସରଗକୁ ଯା�ା!”

“ଯାହା କୁହ ପେଛ ରାହାବାଳୀଟା ଥିଲା ସନିା, କ�ୁି ମନ ଜମା 
େପ�ଆୁ  ନ ଥିଲା ତା’ର । ଯାହା ମନକୁ ଆସଥୁିଲା, ଗଡ଼ଗଡ଼ 
କର ିକହ ିଚାଲି ଯାଉଥିଲା । ଡବଡବଟିା ।”

“ହଁ! ତା’ ତ ସତ । କ�ୁି  େକମିତ ିଗଜର୍ନ କେର କହଲି  ? 
େକେତ ପାଟ,ି େକେତ କଳ,ି େକେତ ଗଜର୍ନ !”

“ସଂସାରେର ଆଉ କାହାକୁ ସଏି କ’ଣ କହୁଥିଲା କ?ି ଯାହା 
କହୁଥିଲା, େସଇ େଗର�କୁ ତ କହୁଥିଲା ।”

“ସାରା ଜୀବନ ତାକୁ ତ ଖାଇଲା । ପୁଣି ତାକୁଇ କହୁକହୁ ମରଣ 
େହଲା ରାହାବାଳୀକୁ ।”

“ମରଣ େବାଲି ମରଣ! ଏମିତଆି ମରଣ େକେତଜଣ� 
ଭାଗ୍ୟେର ଜୁଟୁଥିବ କହଲି? କଥା କହୁକହୁ ଧଡ୍  କର ିପଡ଼ଲିା, 
ଠକ୍  କର ି ମଲା । ସକାେଳ ମଁ ୁ  ଫୁଲ  େନଇ ଏବାେଟ 
ଗଲାେବେଳ ତା’ ପାଟ ିଶୁଣି ଯାଇଛ ି। ଟକିଏି ପରକୁ 
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ନାତେିଟାକା େମାର ଯାଇ କହଲିା, ର�ୀ ତା’ ଅଗଣାେର ଦୁମ୍ 
କର ି କଚାଡ଼ ି େହାଇ ପଡ଼ଲିା । ତା’ପେର ଶୁଣିଲି ର�ୀ 
ଚାଲିଗଲା । ଏମିତଆି ମରଣକୁ ଭାଗ୍ୟ କହବି ନାହିଁ, ଆଉ କ’ଣ 
କହବି?”

“ଆଉ ନୁେହଁ  ତ କ’ଣ, େରାଗ ବଇରାଗ ନାହିଁ କ ି କତରା 
ଧରନିାହିଁ  ଚାଲିଗଲା ସଏି  ତା’ ବାଟେର; ପୁଅ, େଗର� 
କାହାକୁ ହଇରାଣ ନ କର ି । ଆେମ ଭାବୁଥିଲୁ ରାହାବାଳୀଟା 
ସବୁେବେଳ େଗର�ଟାକୁ ଗାଳ ିେଦଉଛ ିତା’ ଜୀବନ େକମିତ ି
ଯିବ େକଜାଣି ? କ�ୁି େଦଖ, େକାଉ ଜନମେର କ’ଣ ଭଲକାମ 
କରଥିିଲା, ଏ ଜନମେର ଅହ୍ୟ ସଲୁ�ଣୀ େହଇ ଆରପୁରକୁ 
ଗଲା । ଧରମ ମାସେର ସଧିା ସରଗ ଯା�ା ।”

ଖଡ଼ୁୀ-େଦେଠଈମାେନ ପାପପୁଣ୍ୟର ସଂ�ା େଦଇ େଯାଡୁଥିେଲ 
ର�ୀଖଡ଼ୁୀ� ମରଣକୁ ।

“େକେତ ଆଉ ହଇରାଣ କରଥିା�ା ! ଜୀବନସାରା �ାମୀଟାକୁ 
େଯତକି ି କଲବଲ କରଛି;ି େସତକ କ’ଣ କମ୍  ପଡ଼ଲିା କ,ି 
ଆଉର ିତେମ ସବୁ କହୁଛ କାହାକୁ ହଇରାଣ କରନି ି? ଶବି�ୁ 
େବଲପ� ଚେଢ଼ଇବା ପେଛ ଦେିନ ବ� େହବନାହିଁ; କ�ୁି 
ର�ୀର କମଳକୁ ଗାଳଦିବା େକେବ ବ� େହଇଛ ି ? ଏଇ 
ଦ’ିତନି ିମାସ େହବ କ ିକ’ଣ ପାଟ ିଟକିଏି ବ� କରଥିିଲା । ସଏି 
ପୁଣି ଡା�ର� ତାଗିଦାେର ।”

“ତା’ବ ି େକାଉ ସ�ାଳ ି େହଇ ରହପିାରଲିା ? େଯାଉ କଥାକୁ 
େସଇ କଥା । ପୁଣି େସଇ ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସ ସକାଳୁ ସକାଳୁ 
ଆର� କଲା । େଶଷକୁ ମଳୂରୁ ଗଲା । େକେତ ଆଉ େସ ଛାତ ି
ସ�ାଳଥିା�ା?”

“�ାମୀଟା ବ� ି ଥାଉଥାଉ େକେତଥର େସ ମ�ୁରୁ ସ�ୂିର 
ଲିେଭଇ, ହାତରୁ ଚୁଡ଼ ିଭା�ି, ଧଳାଲୁଗା ପି� ିସାଇପଡ଼ଶିା� 

ସାମ�ାେର ବଧିବା  ନ ସାଜଛି ି! ଧନ୍ୟ କହବି େସ ମାଇକନିଆିକୁ 
। ତେମ ସବୁ ଯାହା କୁହ ପେଛ, ମଁ ୁତ କହବି,ି ସଏି ସନିା ମଲା, 
କ�ୁି ଉ�ାର ପାଇଲା ଜାଣ କମଳ । ଖାଉ କ ିନ ଖାଉ, ବାକ ି
େଯତକି ିଦନି ବ�ବି, ଟକିଏି ଶା�େିର ରହୁ ।”

କଥା େଯାଡ଼େିଲ ଲତାଖଡ଼ୁୀ ।

ଲତାଖଡୁୀ� କଥା ଶୁଣି ସମେ� ମହୁଁ ଚାହଁାଚାହିଁ େହେଲ ।

ର�ୀଖଡ଼ୁୀ� ପଡ଼ଶିା ଲତାଖଡ଼ୁୀ । ସବୁେବେଳ େସମିତ ି । 
ପାଟେିର ବାଡ଼ବତା ନ ଥାଏ ତା�ର, ଗାଆଁସାରା ସମେ� ତା�ୁ 
କହ� ିଅଗଲଟପୀଟା । ଆଗପଛ କଛି ିନ ଭାବ ିକହ ିପକା� ି। 
ଏଥିପାଇଁ େକେତଥର ତା� ପିଲାମାନ�ଠୁ େସ ଗାଳ ି ବ ି
ଶୁଣିଛ� ି।

ହଁ, ଲତାଖଡ଼ୁୀ କ’ଣ ବା ଭୁଲ୍  କହେିଲ । େଦେଠଈମାେନ ତ 
ଏକାଠ ିେହେଲ, ସେବୁ ବେଳ ର�ୀଖଡ଼ୁୀ� ବଷିୟେର ଏଇଆ 
ହିଁ ଗପିଥା� ି  । କଏି କୁେହ ରାହାବାଳୀ ର�ୀ, କଏି କୁେହ 
ଉ��ୀ ର�ୀ । ଆଉ ପୁଣି କଏି କୁେହ ଚ�ୀ ! ଆଉ ଅଲଗା 
ଶ� �ାୟତଃ େକହ ିବ୍ୟବହାର କରବିାର େଦଖାଯାଏନ ି।

େସଥର ଗଁାକୁ ଆସଥିିବା େବେଳ ନମନୁାଟଏି ଆଖିେର 
ପଡ଼ଥିିଲା ର�ୀଖଡ଼ୁୀ�ର । େସ େଯ ଏଭଳ ିବ ିକର ିପାର�,ି 
ଆଖିକୁ ବ�ିାସ କରବିା ବ ି ସହଜ େହଉ ନ ଥିଲା । ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ ତା� ବାହୁନା ଶୁଣି ନଦି ଭା�ିଥିଲା ଆମମାନ�ର । 
େଦୗଡ଼ାେଦୗଡ଼ ିେହାଇ ପହ�ଥିିଲୁ ତା� ଘେର ଆେମ । ଆଉ 
ଯାହା େଦଖିଥିଲୁ...!

କପାଳେର ସ�ୂିର େଟାପା ନାହିଁ, ସ�ୁାର ସ�ୂିର ସଦ୍ୟେପାଛା 
େହାଇଛ,ି ବାଳ େଖାଲା, ହାତରୁ ଚୁଡ଼ ିଅଧାଭ�ା, ଧଳା ଲୁଗା 
ପି� ିଛାତକୁି ବାେଡଇ ବାେଡଇ  ବାହୁନ ିକା�ୁଥିେଲ ର�ୀଖଡ଼ୁୀ, 
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“କା� େବାଲି ଯାହା ହାତ ଧରାଇ େଦଲୁ ବାପା, ଏ 
େଯାଗିନୀଖିଆ େଗାବର ଗେଣଶ ସାରା ଜୀବନ ଖାଇଲା 
େମାେତ ବାପା ! ମଲା ଯା’ ଏଇଟା େଯାଗଁୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ 
�ଶୁର� ନଁାଟା ଯାହା ମହୁଁେର ଧରେିଦଲି  । ଭଲ େହଲା, 
ମରଗିଲା ଶଳା । ସରଗିଲା ଏକାଥେର ।”

େସେତେବଳକୁ  ଆମ ସାହର ିଖଡୁୀ େଦେଠଈମାେନ ସମେ� 
ପହ� ି ଯାଇଥିେଲ ର�ୀଖଡ଼ୁୀ� ଘେର ।

“କ’ଣ େହଲା, କ’ଣ େହଲା ।” େବାଲି ସମେ� ବ୍ୟ� ।

“ର�ୀ! କ’ଣ େହଲା? ରୂପ  େଭକ ଏମିତ ିକାହିଁକ ିେହାଇଛ ି
େତାର?” ଧୀେର ପଚାରଥିିଲା େବାଉ ।

“କ’ଣ ଆଉ େହବ? କାଲି ରାତେିର ତମ ଦଅିର ପରା ଚାଲିଗଲା, 
ତା’ ପାଇଁ ଆଉ କଏି ରା� େହବ ? ଆଉ େକହ ିରା� େହେବ 
ନାହିଁ ! ମଁ ୁହ ିଁ ରା� େହବ,ି ମଁ ୁହ ିଁ କା�ବି ି। େସଥିପାଇ ଁମଁ ୁରା� 
େହାଇ କା�ୁଛ ି। ଯାଉଛ ିେଗାବର େଦଇ ଘରଦୁଆର ଲିପିବ ି । 
େଗାବର ପାଣି ପେକଇ ଦା� ବାର ିଓେଳଇବ ି।” ରାଗ ତମତମ 
େହାଇ େବାଉକୁ କହଥିିେଲ ର�ୀଖଡୁୀ  ।

ମଝଖି�ୁକୁ ଆଉଜ ି ଚୁପ୍  େହାଇ ବସଥିା� ି କକା । ଦୃ�ି �ରି 
ଥାଏ ର�ୀଖଡ଼ୁୀ� ଉପେର ।

“ଛ,ି ମାଇକନିା େଗାଟାଏ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଏେତ କାଳ କଥା 
ତୁ�େର ଧରୁଛୁ େକମିତ ି? ଆଖି ସାମ�ାେର ମରଦଟା ବସଛି ି । 
ସବୁଥିର େଗାଟାଏ ସୀମା ଥାଏ । ୟା’ ନଁା ର� ନ େଦଇ, ଚ�ୀ 
େଦଇଥିେଲ, ବରଂ ଭଲ େହାଇଥା�ା । ଚ�ୀଟାକୁ େକମିତ ି
ଧରମ ସହଛି ିେକଜାଣି ? ଏଡ଼କି ିଉ�ତ େହଉଛ ି? ଭଲ ନାହିଁ, 
ମ� ନାହିଁ, ପୂଜା ନାହିଁ, ପାବର୍ଣ ନାହିଁ - ସବୁଦନି ସକାେଳ ତା’ର ି
ପାଟେିର ମଣିଷର ନଦି ଭା�ିଲା । ନା’ ତା’ର କୁଆେଡ଼ ଏଠୁ 
ଯିବାର ଅଛ,ି ନା’ ଆମର କୁଆେଡ଼ ଯିବାର ଅଛ ି। େକାଉ ସହର 
େହାଇଛ ିନା’ ଭଡ଼ାଘର େହାଇଛ ି େଯ, ଘର ବଦେଳଇ ଆଉ 
କୁଆେଡ଼ ଉଠଯିିବୁ!” ମହୁଁ େମାଡ଼ ିକହଥିିେଲ କୁନେିଦେଠଈ ।

“ହଁ ପରା, ପୁଅ ଟା  େମାର ଚାକରିୀ କର ି ସହରେର ରହଲିା 
ଦନୁି କହୁଛ,ି େବାଉ ସହର ଭଳ ିଗାଆଁେର ଘର ବଦଳ ିେହେଲ 
ଥା�ା, ଆେମ ଆମ ଘର ବଦେଳଇ େଦଇଥାେ� ।” କହଥିିେଲ 
ସଲୁ�ଣା ମାଉସୀ ।

“େସଇଆ ନୁେହଁ ତ ଆଉ କ’ଣ? ଦନି୍ ଦନି୍   େଦା’ ଅ�ର ିସା�କୁ 
ଅ� ସ� କଥାଗୁଡ଼ା କଏି ଶୁଣିବ? ଭାର ି ବରି� ଲାଗିଲାଣି 
ଏଇଟାକୁ । ସଂସାରେର ଅଭାବ କାହାର ନାହିଁ ? ଏେତବଷର୍ 

ଧର ି େଗର�ଟାକୁ ଖାଲି ଗାଳ ି େଦଲା, ଆଉ ପୁଣି କ’ଣ? 
ସକାଳୁ ଉଠ ି ଟକିଏି ଠାକୁର� ନଁା େହେଲ ନଅି�ା ! 
ମାଇକନିାଟା ସାରା ଜୀବନ େଗର�ଟାକୁ କଲବଲ କର ି
ଖାଇଲା । ସବୁଦନି ସକାଳୁ ୟା’ର ିପାଟେିର, ପାଟ ିନୁହଁ ତ ୟା’ର ି
ରଡ଼େିର ମଣିଷର ନଦି ଭା�ିଲା ।” କଥା େଯାଡ଼ଥିିେଲ 
ମଢ଼େିଜଜୀ ।

“ଠକି୍  କଥା କହଲୁି ତୁ । ଅଭାବେର ଥିଲା, ପାଟତୁି� କରୁଥିଲା । 
େସ େବଳ ତ ଗଲା । ପିଲାମାେନ ଯାଇତାଇ େହାଇ କୂଳେର 
ଲାଗିେଲ । ବଳ ବଅସ ଗଲା । ଆଉ ପୁଣି କ’ଣ? କଏି କହବି 
େଲା ମା’ େସ ରାହାବାଳୀଟାକୁ । ଯିଏ ବ ିକହବି, ତା’ର ଚଉଦ 
ପୁରୁଷ ଉଝାଳ ିରଖିେଦବ ।” କହୁଥିେଲ ସରମାଉସୀ ।

ଛ’ି ଛାକର କର ିେଫର ିଯାଇଥିେଲ ଅନ୍ୟମାେନ । େବଶ୍  ଗାଳ ି
େଦଇଥିଲା େବାଉ ର�ୀଖଡ଼ୁୀ�ୁ ।

“ଖାଲି େମାେତ େଦାଷ ଦଉଛ ଅପା, ପଚାରଲି, କାଲି ରାତେିର 
ଘେର ନ େଶାଇ କୁଆେଡ଼ ଯାଇଥିଲା ଏ ବାଡ଼ପିଡ଼ା ?”

େବାଉ ଅେନଇଲା କକା� ଆେଡ଼ ।

“ଭାଉଜ! ତେମ ଗଲ ଘରକୁ । େସ ପାଗଳୀ କଥାେର ମ�ୁ 
ପୂରାଅନ ି।” ପେଦ ମା� କହ ିଚୁପ୍  ରହେିଲ କକା ।
“ହ,ଁ ମଁ ୁତ ସାରାଜୀବନ ପାଗଳୀ େହଇ ରହଲିି । େମାେତ ପାଗଳ 
କଲା କଏି? ତୁ ଝାଡ଼ାଖିଆ, େମାେତ ପାଗଳ କର ି ରଖିଲୁ । 
େତାର ତ ଭଲ । ମଁ ୁ ପାଗଳ େହାଇଗେଲ େତାର ଭଲ । 
େକାଢ଼ଆି ଏେତ ବଷର୍ େହଲାଣି ଘେର ବସ ିଖାଉଛୁ କାହାପାଇ ଁ? 
େମାେତ କହୁଛୁ ପାଗଳୀ ? ଟ�ାଟାଏ େରାଜଗାର କରୁଛୁ 
ବାଡ଼ଖିିଆ?” �ଚ� ଭାବେର ରଡ଼ ି ଆର� କେଲ ର�ୀଖଡୁୀ ।

“ଚାେଲ ଯିବା! ଏ ସମୟେର ତାକୁ କଛି ିକହ ିଲାଭ ନାହିଁ ।” 
େଫର ିଆସଲୁି େବାଉ, ମଁ ୁ।

ଦ’ିଘ�ା ପେର େଦଖିଲା େବଳକୁ ର�ୀଖଡ଼ୁୀ� ମ�ୁେର ବଡ଼ 
େଖାଷା, କପାଳେର ବଡ଼ ସ�ୂିର େଟାପା, ସ�ୁାେର ଭ�� ସ�ୂିର 
ସା�କୁ ହାତେର ଥାେକଥାେକ ନାଲିଚୁଡ଼ ି। େଦହେର ନାଲିଆ 
ଶାଢ଼ ି। ଆେମ ସମେ� େକବଳ ସାଜଥିିଲୁ ନରିବ ��ା ।

ବଚିାରୀ ସବୁଦନି ସକାଳୁ ରଡ଼ବିା ଫଳେର ଅେନକଥର 
ମ�ୁଘେୂରଇ ପଡ଼ଛି� ି। ଦନିସାରା େବହାଲ୍  େହାଇ ରହଛି� ି। 
େକେତ ମ�ୁ ଗରମ େହାଇଛ,ି ମ�ୁେର େକେତ ଥ�ା େତଲ 
ଢଳା େହଇଛ;ି କ�ୁି େକାଉ କଥାକୁ, େକାଉ େରାଗକୁ ଖାତରି 
କରନିାହା� ିର�ୀଖଡ଼ୁୀ ।
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“ମିତୁ! େସେତେବଳୁ ଠଆି େହାଇଛୁ?”

“ଆହା ସଖୁର େବଳ ଟକିଏି ଆସଲିା େବଳକୁ ବଚିାରୀଟା 
ଚାଲିଗଲା । ଜୀବନସାରା େକେତ ହ�ସ� ନ େହାଇଛ?ି 
ଏେବ ଟକିଏି ଅବ�ା ସଧୁୁର ି ଆସଲିା େବଳକୁ ଈ�ର 
େନଇଗେଲ ତାକୁ । ପୁଅଟା ଗାଡ଼ ିଚେଲଇ ଭଲେର ଦ ି' ପଇସା 
ଘରକୁ ଆଣୁଚ ି । ରାଜରୁିଜା  େହାଇ ବାହାେହଉ ପେଛ, ତା’ 
ଭାଗ୍ୟକୁ ଭଲ ଝଅିେଟ ଜୁଟଛି ି । ମିନୁ ଭଳଆି େବାହୂକୁ କଏି 
ବାରବି? ଆମ ଗଁାଟା ସାରା ଭିତେର ହୀରାଭଳଆି େବାହୂଟା । 
ବାପର ଅପାରଗତା େଦଖି ଝଅି ଦ’ିଟା ନଜି ବାଟ ନେିଜ 
ଧରଛି� ି । ଘରସଂସାର କର ିସଏି ତା�ର ଭଲେର ଅଛ� ି। 
କ�ୁି କ’ଣ ସଖୁର େବଳ ଟକିଏି ଆସଲିା େବଳକୁ ର�ୀଟା କ’ଣ 
ରହଲିା? ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଟକିଏି ନଈ େସପାର ି ଯାଇଥିଲି । 
େଯମିତ ିଶୁଣିଛ,ି ଧାଇଁଛ ି। ଚାଲ, ଆେମ ସବୁ ଗାେଧଇ ଆସବିା 
। ସକାଳ ଚା’ େଟାେପ ପିଆ େହଇ ପାରଲିାନ ି।”

“େକେତ କର ିବୁେଝଇଥିଲି, ଆଉ କମଳ ସା�େର ପାଟ ିତୁ� 
ନ କରବିା ପାଇଁ । ଚ�ୀଟା ସବୁ କଥା ଚୁପ୍  େହାଇ ବସ ି
ଶୁଣିଥିଲା । କ�ୁି କାହିଁ ମାନଲିା?” ଚାଲୁଚାଲୁ କଥା େଯାଡ଼ଲିା 
େବାଉ ।

ର�ୀଖଡ଼ୁୀର ନଜି ଯାଆ ନ େହେଲ ବ,ି ର�ୀଖଡ଼ୁୀ କ�ୁି 
େବାଉକୁ ବଡ଼ଯାଆ ଭାବେର ଭାର ିମାନଥିା� ି। ତା�ର ସମୟ 
ଅସମୟେର େବାଉ ହିଁ ସବୁେବେଳ  ପାଖେର ଠଆି  େହାଇଥାଏ 
। େସଇଥି ପାଇଁ  କ ିକ’ଣ, ର�ୀଖଡ଼ୁୀ ଆମକୁ ଭାର ିଭଲପା� ି। 
କକା�ୁ ଗାଳ ିଦଉଥିବା େବେଳ ଗାଆଟଁା  ସାରା ଭିତେର ଖାଲି 
େବାଉ ଯଦ ି ତା�ୁ କଛି ି କୁେହ; େସ ଶଣୁ�,ି େଲଉଟ ି ଜବାବ୍ 
 ଦଅି� ିନାହିଁ । ନ େହେଲ ସାରା ଗାଆେଁର େସ ସାହସ ଆଉ 
କାହାର ନାହିଁ । େସଦନି େବାଉର ସବୁ କଥା ଶଣିୁ କହଥିିେଲ, 
“ଅପା, ସମେ� େମାେତ ଖରାପ କହୁଛ, କୁହ । ମଁ ୁଜାଣିଛ,ି ମଁ ୁ
ମରବି ି। ଜୀବନସାରା ରଡ଼ରିଡ଼ ିେମାର କ’ଣ ଆଉ ଛାତ ିଥିବ? 
ଛାତ ିଭିତରର ଶରିା ସବୁ ବ ିଛ�ିି ସାରଥିିବ । ମଁ ୁଜାଣି ସାରଲିିଣି 
। ମରଗିେଲ ବରଂ ତରଯିିବ ି। ଏ ଅେଲାଡ଼ା ଜୀବନଟା ପାଇଁ କଏି 
କାହିଁ ବ୍ୟ� େହେବ? ଆଉ ଏ ଅମଣିଷଟା ! ସଏି ତ ଆଖିରୁ ଲୁହ 
ବୁ�ାଏ ବ ିଗେଡ଼ଇବ ନାହିଁ । ଖାଲି ଅେନଇ ବସଛି ିେମା ମରଣକୁ 
। େମାର ବ ି ୟା’ଠୁଁ  କଛି ିଦରକାର ନାହିଁ  । ମରଗିେଲ, େମା ପୁଅ 
େମାେତ ବ�ତଳକୁ ଗେଡ଼ଇ େଦବ । େସଇଠ ିରହ ିେଦଖଥୁିବ ିମଁ ୁ
ଗଲାପେର ଏ ଶଳାଟା କାହା ସା�େର ରହୁଛ,ି ଆଉ େକେତ 
ସଖୁେର ରହୁଛ?ି”

କକା ବସଥିିେଲ ତା�ର ସବୁଦନିଆି ଜାଗା, ଭିତର ବାର�ାର 
ମଝଖି�ୁକୁ ଆଉଜ ି।

“େଦଖ, ତେମ ଆେଗ ଯାଉଛ କ ିମଁ ୁଆେଗ ଯାଉଛ?ି” ଧୀେର 
କହଥିିେଲ େସ ।

“ମଁ ୁ ରହବି,ି ତୁ ଯିବୁ? େଦଖନୁ ଅପା, େକମିତ ି କହୁଛ ି
େପାଡ଼ାମହୁଁା । ଜୀବନସାରା ତ ଯାହା ସଖୁ େଦଲା, ଛାଡ଼, 
ମଲାପେର ଟକିଏି ଅହ୍ୟ େଡ�ୁରା ବେଜଇ ମ�ୁେର ସ�ୂିର 
ନାଇ ଯାହା ଯିବ ି ଭାବଛି,ି ତାକୁ ବ ି ଇଏ ସହ ି ପାରୁନ ି । ମଁ ୁ
ଜାଣିଛ,ି େତାର ିଆଗରୁ ମଁ ୁ ଯିବ ି େଯମିତ ି େହେଲ । େତାେତ 
େଯାଗିନୀଖିଆକୁ ଯମ ନବନାହିଁ ଜମା । ମଁ ୁ ଚାଲିଯିବ ି େମା 
ବାଟେର । ତା’ଛଡ଼ା ତୁ ତ ଚାହିଁ ବସଛୁି, ମଁ ୁେକମିତ ିଆଗ ଯିବ ି 
। ତା’ପେର ତୁ ସଖୁ କରବୁି, ମଉଜ କରବୁି ଆଉ କାହାକୁ 
ସା�େର େନଇ । େତା ବାଟରୁ କ�ାଯିବ । କହୁଛୁ କ’ଣ ନା’ ତୁ 
ଆେଗ ଯିବୁ?” ପୁଣି ଲ�ିଥିଲା ର�ୀଖଡ଼ୁୀ�ର �ର ।

ଉଠ ିଆସଥିିଲୁ େବାଉ ଆଉ ମଁ ୁ।

ବ�ିାସ ହଉନ ି େମାର । ସତକୁ  ସତ ଚାଲିଗେଲ ର�ୀଖଡ଼ୁୀ  । 
ଯାହା କହଥିିେଲ, ସତ େହଲା । ବାରମ�ାର ର�ୀଖଡ଼ୁୀ� 
ମହୁଁଟା ଆଖିଆଗେର ନାଚଗିଲା େମାର । ର� ମଇଳା େହେଲ 
ବ ିେଦଖିବାକୁ ମ� ନୁହ� ିର�ୀଖଡ଼ୁୀ  । ଚାରଫୁିଟ ଆଠ ଇ� 
ଉ�ତାର ପତଳୀ �ୀେଲାକଟଏି । ଅ�ାଯାେକ ଲ�ିଥିବା କଳା 
ମଚମଚ ବାଳ । ମଁ ୁ େଯେତେବେଳ ତୃତୀୟ େ�ଣୀେର 
ପଢୁଥିଲି, ର�ୀଖଡ଼ୁୀ କମଳକକା�ୁ ବାହା େହାଇ ଆସଥିିେଲ 
ଆମ ଗାଆଁକୁ  । ବାହାଘର ଆଉ କ’ଣ? କକା� ଘରର 
ଲୁଗା-ଗହଣା ପି� ି େବଦୀେର ବସଥିିେଲ େସ । ମ�ୁେର 
େଗାଛାଏ ମ�ୀମାଳ ଦଆିେହାଇ ଗୁଡ଼ା େହାଇ ବଡ଼ 
େଖାଷାଟଏି, ସ�ୁାେର ସ�ୁାଏ ସ�ୂିର, ହାତେର ଭ��ଭ�� ନାଲି 
ପାଣିଚୁଡ଼,ି ପାଦେର ହେଳ େମାଟା ପାଉଁଜ,ି ନାଲିଆ ପାଟ ଶାଢ଼ ି
ପି� ି ହାତେର ଓଢ଼ଣା େଦଇ ଖଡ଼ୁୀ େଯେତେବେଳ ସବାରରୁି 
ଓେ�ଇଥିେଲ; ଗାଆଁଟା  ସାରା ସମେ� ତାଟକା େହାଇ 
ଯାଇଥିେଲ ।

ଆମ ଗାଆଁେର କମଳକକା� ଘର ଥିଲା େବଶ୍  ଧନୀ ଆଉ 
�ତପି�ଶିାଳୀ ଘର । କକା� ବାପା ବଡ଼େଜେଜ ଥିେଲ ଭାର ି
ଟାଣୁଆ େଲାକ । ଗାଆଁେର ସମେ� ଅେ� ବହୁେତ ତା�ୁ 
ମାନୁଥିେଲ । କକା ଥିେଲ ତା�ର େଗାଟଏି େବାଲି ପୁଅ । ଲମ�ା 
ଚଉଡ଼ା େଗାରା ତକ୍ ତକ୍ , େବଶ୍  ହୃ�ପୁ� ମଣିଷ । ପିଲାଦନିରୁ 
କାମଦାମ କରବିାର ଅଭ୍ୟାସ ନ ଥିଲା ତା�ର । ଜନ�େବଳୁ 
ମା’କୁ ହରାଇଥିେଲ େହଁ େବଶ୍  ଅୟସେର ବଢ଼ଥିିେଲ  । 
ଖାଇପିଇ ବାପପଅୁ ପଇସା ଉେଡ଼ଇ ଚାଲିଥିେଲ  । କାଳ�େମ 
ଅପବ୍ୟୟେର ଧନ-ସ�� ିସର ିଆସଲିା । ଗାଆଁେର ପୂବର୍ଭଳ ି
�ତପି� ିବଆିଉ ରହଲିା ନାହିଁ । ତା’ ଭିତେର େଯାଡ଼ ି
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େହାଇଯାଇଥିଲା କକା�ର ଗୁଡ଼ଏି ବଦଭ୍ୟାସ । ବାପ-ପୁଅ�ର 
ଏହ ିଗୁଣ େଯାଗଁୁ ଗାଆଁେର େକହ ିକକା�ୁ ଝଅି େଦବାକୁ ପସ� 
କେଲନ ି । କକା� ବୟସ ଗଡ଼ବିାକୁ ଲାଗିଲା । ବଡ଼େଜେଜ 
ଗାଆଁ ଗାଆଁ ବୁଲି ଝଅି େଖାଜେିଲ ପୁଅ ପାଇଁ । େଶଷେର ପାଖ 
ଗାଆଁର ଝଅି ର�ୀଖଡ଼ୁୀ� ହାତ ଧରେିଲ କକା ।

ର�ୀଖଡ଼ୁୀ ଭାର ି ଗରବି ଘର ଝଅି । େସମାେନ ଥିେଲ ଦୁଇ 
ଭଉଣୀ । ପିଲାେବଳୁ ମା'କୁ ହେରଇଥିେଲ । ବାପା ତା�ର 
ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼େିର ଜନିଷି ବୁହାବୁହ ି କର ି ଯାହା ଦୁଇ ପଇସା 
ଆଣୁଥିେଲ, େସଥିରୁ ଅଧା ଯାଉଥିଲା ତା�ର େଗ�ଇ ଟଣାେର 
। ବାକ ିଅଧାେର ସାନଭଉଣୀକୁ �ଲୁେର ପେଢ଼ଇ କେ�ମେ� 
ଘର ଚଳାଉଥିେଲ ର�ୀଖଡ଼ୁୀ । ଦୁଃଖ-କ� ଭିତେର ଦନିରାତ ି
ପର�ିମ କର ିବାପଘରର ଅଭାବୀ ସଂସାରକୁ େକୗଣସମିେତ 
ଚେଳଇ େନଉଥିେଲ େସ । ମା’ େଛଉ� ର�ୀଖଡୁୀ�ୁ ଭଲଝଅି 
ଭାବେର ଗାଆସଁାରା ସମେ� ଭଲ ପାଉଥିେଲ । ର�ୁଖଡ଼ୁୀ� 
ବଷିୟେର ଖବର େନଇଥିେଲ ବଡ଼େଜେଜ । େବାହୂ କର ି
ଆଣିଥିେଲ ର�ୀଖଡ଼ୁୀ�ୁ । ତା�ର ଅସଜଡ଼ା ଘରକୁ ସଜାଡ଼େିବ 
ଆଉ ଅବାଟେର ଚାଲୁଥିବା ପଅୁଟାକୁ ବାଟକୁ ଆଣିେବ େବାଲି 
ବାହାଘରର ସବୁ ଖ�ର୍ ତା�ୁ ବହନ କରବିାକୁ ପଡ଼ଥିିେଲ ବ ି
ର�ୀଖଡ଼ୁୀ�ୁ େବାହୂ କରଥିିେଲ େସ ।

�ଶୁର� ମନ େନଇ ଚଳ ିର�ୀଖଡ଼ୁୀ ମ� ଅ�ଦନ ି ଭିତେର 
ପାଲଟଗିେଲ ତା�ର ସନୁାନାକୀ େବାହୂ । ଆଉ ତା�ର 
ଅସଜଡା ଘରକୁ ସଜାଡ଼େିନେଲ ଖବୁ୍  ଶୀ� । କ�ୁି ସଜାଡ଼ ି
େହାଇ ନ ଥିେଲ କମଳକକା ।

େବଶୀ ଦନି ରହ ି ନଥିେଲ ବଡ଼େଜେଜ । ସଂସାର ଭାର 
ର�ୀଖଡ଼ୁୀ�ୁ େଦଇ େସ ଚାଲି ଯାଇଥିେଲ ଅେଫରା ରାଇଜକୁ 
। କକା�ର କ�ୁି େକଉଁଥିେର େହଜ ପଶଲାନ ି ଘରୁ 
ବାହାରେିଲନ ିେକୗଣସ ିକାମଧ�ାେର ମନ େଦେଲନ । ବଷର୍କୁ 
ବଷର୍ ଲାଗ୍ ଲାଗ୍  େଯାଡ଼ ି େହାଇଗେଲ ଚାେରାଟ ି ଛୁଆ 
ର�ୀଖଡ଼ୁୀ� ସଂସାରେର । ବାକ ିଯାହା ସ�� ିବଳଥିିଲା, ସଏି 
ବ ିସରଗିଲା । ଅଭାବ ପର�ିତି ିବଢବିଢ଼ ି  ଚାଲିଲା ଘରର । 
ଦନିକୁ ଦନି ଖରାପ େହବାକୁ ଲାଗିଲା ଚଳଣି ଯାହା ଅ� ସ� 
ଗହଣାଗା� ିଥିଲା ର�ୀଖଡ଼ୁୀ�ର, ସଏି ମ� ବକିା-ଭ�ାେର 
ଗଲା । େଗାଟଏି ପେଟ ଚାର ି ଚାରଟିା ଛୁଆ� େଭାକ, 
ଅନ୍ୟପେଟ ନକିମା �ାମୀ; ଏସବୁ ଭିତେର େପଶ ି େହଇ 
ଯାଉଥିେଲ ର�ୀଖଡ଼ୁୀ ।

“ରହ! ପନକିଟିା ଆେଣ, ଛୁଇଁ େଦଇ ଭିତରକୁ ଯିବା ।”

େବାଉ ଗଲା ଭିତରକୁ ।

ସାମ�ାକୁ ଚାହିଁଲି । ଓଦାଲୁଗାେର ତଳକୁ ମହୁଁେପାତ ିେଫରୁଥିେଲ 
କକା ।

“ଯା’େର ବାପ ଯା’, ଖା’ କ ିନ ଖା’, ଘେର ଟକିଏି ଶା�େିର ଯାଇ 
ରହ । ରାହାବାଳୀ ଆଉ ନାହିଁ, ଦନିରାତ ିେତା ମ�ୁ ଖାଇବାକୁ” 
ଗୁଣୁଗୁଣୁ େହଇ କହ ିଚାଲିଗେଲ ଲତାଖଡ଼ୁୀ ।

ପେଛପେଛ ଅନ୍ୟମାେନ ମ� । େବାଉ, ମଁ ୁଭିତରକୁ ଆସଲୁି ।

ର�ୀଖଡ଼ୁୀ�ର ବଭିି� କଥା ବାରମ�ାର ମନକୁ ଆସଥୁିଲା । 
େବାଉଠୁ ଯାହା ଶୁଣିଥିଲି, େଗାଟ ି େଗାଟ ି େହାଇ ମେନପଡ଼ ି
ଯାଉଥିଲା ସବୁ । ସମେ� ର�ୀଖଡ଼ୁୀ�ୁ ରାହାବାଳୀର ଆଖ୍ୟା 
େଦଇଥିେଲ ସନିା; େସ କ�ୁି �ଥମରୁ େସମିତ ି ନ ଥିେଲ । 
�ଶୁର� ଯିବାପେର ଦନିଦନି ଧର ି କକା�ୁ େକେତ 
ବୁେଝଇଥିେଲ, ଯାହା ବ ି େହେଲ କାମ କର ି ପିଲାମାନ� 
ମହୁଁେର ଆହାର େଦବାକୁ ପଡ଼ବି । ଗାଆଁେର ଆକୁ ତାକୁ କହ,ି 
ନେିଜ ସବୁ ବୁଝାଶୁଝା କର ି ଏକରକମ ବା�କଲା ପର ି
ମିଲିଟାରୀେର ଭ�� କରାଇଥିେଲ କକା�ୁ ର�ୀଖଡ଼ୁୀ । କାମ 
କରବିା ଏବଂଘରୁ ବାହାରକୁ ଯିବାର �ବଳ ଅନ�ିା ସେ� 
ଯାହାେହଉ ବାହାରକୁ େଗାଡ଼ କାଢ଼ଥିିେଲ କକା ।

େବାଉ କହୁଥିଲା, “େଯଉଁ କଛି ିବଷର୍ ଚାକରିେିର ଥିେଲ କମଳ, 
େସଇ େକେତ ଦନି ଜାଣ ର�ୀ ଟକିଏି ଭଲେର ଚଳୁଥିଲା । 
କମଳ କଛିକିଛି ି ପଇସା ପଠଉଥିେଲ, େସଇତକକୁ ମ�ୁେର 
ମାର ିସାଇତ ିସାଇତ ି ଛୁଆମାନ�ୁ ମଣିଷ କରୁଥିଲା ର�ୀ । 
ବୁଢ଼ାବାପା ଓ ଅଭିଆଡ଼ୀ ଭଉଣୀଟା କଥା ମ� ବୁଝୁଥିଲା େସ । 
େତେବ ମଝେିର ମେଝ ି ର କମଳ େଯେତେବେଳ ଛୁଟେିର 
ଘରକୁ ଆସଥୁିେଲ, ଆଉ ଚାକରି ିଜାଗାକୁ େଫରଯିିବାକୁ ଚାହଁୁ  ନ 
ଥିେଲ  । ର�ୀ ପାଟତୁି� କେଲ �ଶୁରଘେର ଯାଇ ଲୁଚୁଥିେଲ 
। ପୁଣି ତା�ୁ ବୁଝାଶୁଝା କର ିଗାଆଁେର ୟା’ ତା’ �ାରା କୁହା 
କରାଇ ବହୁ କ�େର ଚାକରିୀକୁ ପଠଉଥିେଲ; କ�ୁି ଏ ସବୁ 
ଭିତେର ପୁଣି େଗାଟାଏ େକଁ ପଶଗିଲା । ମଝେିର େହଲା 
ଭାରତ ପାକ�ିାନ ଯୁ� । େସମାନ�ୁ ଯୁ�କୁ ପଠାେହବା କଥା 
ଉଠଲିା । କ�ୁି େସ କଥା କେଲ ନାହିଁ କମଳ । ଯୁ�କୁ ଯିବା 
ପରବିେ�ର୍ ତା’ର �ବଳ େଦହ ଖରାପ େବାଲି କହ ିଗାଆଁକୁ  
ପଳାଇ ଆସେିଲ ତ ଆସେିଲ ଆଉ େଫରେିଲ ନାହିଁ । 
ଆଉଥେର େଫରଯିିବା ପାଇଁ ବୁେଝଇ ବୁେଝଇ ଥକଗିଲା ର�ୀ 
। କ�ୁି ସବୁ େବକାର । ଅେନକ ତାଗିଦା ଓ ଚଠି ିମ� ଆସଲିା 
ସରକାର� ତରଫରୁ । କ�ୁି କାହାର ିକଥା ଶୁଣିେଲନ ିକମଳ । 
ଚଠି ି ଫିଟ ି କଥା ତ ବୁେଝନାହିଁ ର�ୀ । ସରକାର� ତାଗିଦା 
କ’ଣ, େସସବୁ କଥା ବ ି ବୁେଝନାହିଁ େସ । େକବଳ ଯାହା 
ପିଲା� �ାରା ବୁେଝଇଲ େସ । କଛି ିଲାଭ େହଲା ନାହିଁ କ�ୁି । 
କମଳ ତା� ଜେିଦ୍ ର ଅଟଲ ରହେିଲ । େଶଷେର ଯାହା ଘଟବିା 
କଥା, ଘଟଲିା । ଚାକରି ିଚାଲିଗଲା କମଳ�ର ।
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ପଣିୁଥେର ପବୂର୍ଭଳ ିଖାଲି ଖାଇପିଇ ଘେର ବସରିହେିଲ କମଳ । 

ସାଇତା ଅଥର୍ ସରଥିିଲା ର�ୀର । ଚଡକ ପଡଥିିଲା ମ�ୁେର 
ତା’ର । େକମିତ ି ପରବିାର ଚଳବି? ଘେର କଛି ି ନ ଥିବାକୁ 
େସମାେନ ଛଅ�ାଣୀ କୁଟୁମ� । େକେତ କୁଆଡୁ ଧାର-ଉଧାର 
କର ିଚଳବି ? ଘେର ଯାହା କାଠ-କୁଟା, ବାସନ-କୁସନ ଥିଲା; 
ତାକୁ ମ� ଦରକାର ଅଦରକାର ସମୟେର ବକି ି ଚାଲିେଲ 
କମଳ । େଶଷକୁ ଘର ଖ�ିକ ଛଡ଼ା ଆଉ ବକିାଭ�ା କରବିାକୁ 
କଛି ିନ ଥିଲା ଘେର । ଏେତ ସବୁ ପେର ବ ିଭଲ ଖାଇବା, ଭଲ 
ପି�ବିା, ବ�ବାଡ଼େର ବୁଲି ପାନ, ବଡ଼ିେିର ପଇସା ଉେଡ଼ଇବା 
ଅଭ୍ୟାସ ଯାଇ ନଥିଲା କମଳ�ର ।

ଦନିକୁ ଦନି ଅସହ୍ୟ େହଉଥିଲା ର�ୀ ପାଇଁ ଏସବୁ । ଆଉ 
ସ�ାଳ ିପାରୁ ନଥିଲା େସ । ଅଭାବରୁ �ଭାବ ନ� । ଟକିଏି 
ଟକିଏି କଥାେର ଚଡ଼ି ିଯାଉଥିଲା । ବଢ଼ ିଚାଲିଥିଲା ଘର ଭିତେର 
କମଳ� ସହତ ି ର�ୀର କଳଝିଗଡ଼ା । ସମୟ ସମୟେର 
ର�ୀର ବାପା ଆସଥୁିେଲ କଳ ିଭା�ିବା ପାଇଁ । କ�ୁି ଝଅିର 
କଟୁ କଥାେର େସ ମ� ଆସବିା ବ� କରେିଦଇଥିେଲ ।

ଘର କଳ ିଆଉ ଘେର ରହଲିା ନାହିଁ । କୁହୁଳ ିକୁହୁଳ ିଆସଲିା 
ବାହାରକୁ ।

ର�ୀ େଦଖିଲା କମଳ� ଉପେର ଆଉ ନଭିର୍ର କର ିରହେିହବ 
ନାହିଁ । ଉପାୟ େଖାଜ ି ଚାଲିଲା ର�ୀ, େକମିତ ି ଦ’ିପଇସା 
ଉପାଜର୍ନ କରବି, ସଂସାର ଚେଳଇବ ।

ବାହାରଲିା ବାହାରକୁ ।

ଗାଆଁରୁ  ଅେନକ ଘରୁ ଧାନ ଆଣି ଉେସଇଁ ଚାଉଳ କରକି ି
େଦଲା େସମାନ�ୁ । ଗାଆଁସାରା ସମ�� ଘରୁ ନଡ଼ଆିକତା 
ଆଣି ତାକୁ ଭିେଜଇ ବାେଡ଼ଇ ଦଉଡ଼ ିକର ିବକିଲିା । େସଥିରୁ 
ମ� କଛି ିେରାଜଗାର କଲା େସ । େକୗଣସମିେତ କେ�ମେ� 
ଛଅ�ାଣୀ କୁଟୁମ��ର ଗୁଜୁରାଣ େମେ�ଇଲା େସଥିେର ର�ୀ 
। କ�ୁି ବଦଳେିଲନ ିକମଳ । ର�ୀ େଯେତ କହେିଲ ବ,ି େକାଉ 
କାମେର ସାହାଯ୍ୟ କେଲନ ିେସ ର�ୀକୁ । େସମିତ ିଘେର ବସ ି 
ଖାଇେଲ । ତା’ ସା�କୁ ତା�ର �ଶୁରଘର ବୁଲା, ପାନ, ବଡ଼ି,ି 
ଗୁଡ଼ାଖ ୁଖ�ର୍ ।

ବଦଳଗିଲା ର�ୀର ଅଭ୍ୟାସ । ତା’ର ବ୍ୟବହାର, ଚାଲିଚଳଣ । 
ଟକିଏି ଟକିଏି କଥାେର କମଳ� ଉପେର ବରି� େହବାକୁ 
ଲାଗିଲା, ତା�ୁ ଗାଳେିଦବାକୁ ଲାଗିଲା; ଯାହା ପେର 
ଅଭ୍ୟାସେର ପଡଗିଲା ତା’ର । ବାପଘର ନଁା ଧରେିଲ େଡଇଁଲା 

। ସାନଭଉଣୀକୁ େଦଖିେଲ ନଆିଁ େହାଇଗଲା । କମଳ�ୁ ଗାଳ ି
ଦବାଟା ତା’ର ବଢ଼ବିଢ଼ ିଚାଲିଲା । ସବୁଦନି ସକାଳୁ ଉଠ ି�ାୟ 
ଦୁଇଘ�ା ଧର ିଛାତ ିଫେଟଇ ରଡ ିକର ିଗାଳଦିଏି େସ କମଳ�ୁ 
। େସେତେବେଳ ତା’ ମହୁଁକୁ ଯାହା ଆେସ, ତାହା କହଚିାେଲ 
େସ । େକୗଣସ ି କଥା �ତ ି ଭ�େ�ପ ନ ଥାଏ ତା’ର । 
େସେତେବେଳ େକହ ିତାକୁ କଛି ିକହେିଲ, େସମାନ� ସା�େର 
ବ ିକଳ ିକରବିାକୁ ପଛାଏ ନାହିଁ ର�ୀ । ହଁ! ଖାଲି ମଁ ୁଯଦ ିତାକୁ 
ଟକିଏି ଆକଟ କେର, �ଣକ ପାଇଁ ଚୁପ୍  େହଇଯାଏ େସ । 
ପେର ପୁଣି ଗାଳ ିଆର� କରଦିଏି । କ�ୁି ରାଗ ଖସଗିେଲ, 
ସ� େବଳକୁ ଆସ ି େମା ପାଖେର ବସଯିାଏ, ଆଉ କୁେହ, 
‘ଅପା େମା କଥା ଧରବିନ ି। ତେମ କ’ଣ ଜାଣିନ େମା କଥା । 
ରାଗିଲା ସମୟେର ମଁ ୁ କାହାର ି ନୁେହଁ । ତା’ଛଡ଼ା େକମିତ ି
ରାଗିବନି ି କହଲି ? ଏ େପାଡ଼ାମହୁଁା ଦଅିର ତମର େକାଉ 
କୂଳର କର ିରଖିଲା େମାେତ?’

ଧୀେରଧୀେର ର�ୀ ରାଗିଥିବା େବେଳ ତା’ସହତି କଥା 
କହବାକୁ ଡରେିଲ ସମେ� । ଶା�ସରଳ ର�ୀ େହାଇଗଲା 
ଉ� ଆଉ ମଖୁରା । ଯିଏ ଦେିନ ତା’ ଗାଆଁେର ସବୁଠୁ ଭଲ ଝଅି 
ଥିଲା, ଆମ ଗାଆଁର ଭଲେବାହୂ େହାଇଥିଲା; ସଏି ପାଲଟଗିଲା 
କଳହୁିଡ଼ୀ ରାହାବାଳୀ ର�ୀ ।”

“ମିତୁ ! ଆ ଖାଇବା ।”

“�ାମୀ େବାଲି ଯାହା ହାତ ଧରଲିା, ସଏି ତ େକେବ କଛି ି
ବୁଝଲିାନ ି । ପରବିାର େପାଷବିା ପାଇଁ ବଚିାରୀକୁ କ ିକ ିକାମ 
କରବିାକୁ ନ ପଡ଼ଛି ି! େକେତ ମନକର ିବାହା େହାଇ ଆସଥିିଲା, 
ସଖୁ କରବି । ବାପଘେର ତ ଥିଲା ଖାଲି ଅଭାବ ଆଉ 
ଦୁଃଖକ� । େସ କ’ଣ ଜାଣିଥିଲା ବାପଘରଠାରୁ ଏଠ ିତା’ ପାଇଁ 
ଅେପ�ା କର ିରହଥିିବ ଆହୁର ିଖରାପ ଅବ�ା । କମଳଟା ବ ି
େସମିତ ି । େଗ�ାେର ବଢ଼ ି େକାଢ଼ଆିପଣେର ସରଲିା । ଘର 
ସଂସାର କଥା େକେବ ବୁଝଲିାନ ି । ଥେର ବ ି ଭାବଲିାନ ି
�ୀେଲାକଟା ଏକାଏକା ବା େକେତ ପର�ିମ କରପିାରବି? 
େସଥିେର େଭ�ିଆଟା ଖାସ୍  ଘେର ବସ ି ଖାଇବ । 
କତା-ବାଡଆି େଯଉଁ କ� କାମ । ଭାଗ୍ୟକୁ ଝଅି ତନିଟିା 
ମିଶଗିେଲ ତା’ ସା�େର । ନ େହେଲ କ’ଣ େଯ େହାଇଥା�ା । 
େସମାେନ ବ ିତା�ର ନଜି େପଟ କଥା ନେିଜ ବୁଝେିଲ । ବଡ଼ 
ଦ’ିଟା ଯିଏ ଯାହାର େଗାଟା େଗାଟାକୁ ଧର ି ଚାଲିଗେଲ । 
ସାନଟା ତ ମା’ ସା�େର କାମ କରକିର ି ରହଗିଲା େଯ 
ରହଗିଲା  । କମଳ ସବୁଦନି େସମିତ ିନବି�କାର ।”

ଖାଇବାର ବାଢୁବାଢୁ କହୁଥିଲା େବାଉ ।
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ମଁ ୁ ବ ି ଭାବୁଥିଲି, ସତେର କକା ଏେତ ନବି�କାର େକମିତ ି
େହାଇପାର� ି େକଜାଣି । ର�ୀଖଡ଼ୁୀ �େତ୍ୟକଦନି ସକାେଳ 
େଯଉଁଭଳ ି ଭାବେର ଦୁଇଘ�ା କାଳ ଗଳାଫେଟଇ ରଡ଼ ି କର ି
କକା�ୁ ଗାଳ ିଦଅି�,ି ମେତ ଲାେଗନ ିେସଇଟା େକହ ିବ ିସହକି ି
ସ�ାଳ ିେହାଇ ରହପିାରବି । କ�ୁି ଆ�ଯର୍୍ୟଜନକ ଭାେବ କଛି ିବ ି
�ତ�ିିୟା ନ ଥାଏ କକା�ର । ର�ୀଖଡ଼ୁୀ େଯେତ ସମୟ ଗାଳ ି
ଦଅି�,ି ନବି�କାର ଭାବେର ଭିତର ବାର�ାର ମଝଖି�ୁକୁ ଆଉଜ ି
ଚୁପ୍  େହାଇ ବସ ିରହଥିା� ିକକା ।

ର�ୀଖଡ଼ୁୀ�ର ରାଗ ଥ�ା େହେଲ ଦୁଇଜଣ ଏକାଠ ିବସ ିଚା'ମଢ଼ୁ ି
ଖାଆ� ି । ପୁଣି ପୂବର୍ପର ି  ତା�ର କାମେର ଲାଗିଯାଆ� ି 
ର�ୀଖଡ଼ୁୀ  । ଆଉ ବହ ିଢ଼ାେର ମନ ଦଅି� ିକକା ।

“ଆ�ା େବାଉ କହଲୁି, ର�ୀଖଡ଼ୁୀ କାହିଁକ ି ଖାଲି ସକାେଳ 
କକା�ୁ ଗାଳ ିଦଅି� ି? ଆେମ ତ େକେବ େଦଖିେନ, େସ ଆଉ 
ଦନ ିସାରା ଗାଳ ିେଦବାର । ଦନ ିସାରା େକେତ କ’ଣ କାମ 
କର� । ସ�େବଳକୁ ଆେମସବୁ ଏକାଠ ିବସ ିେକେତ କଥା 
ଗପୁ କହୁନୁ ? କକା ଆମକୁ ପିଲାଦନିରୁ  ‘ରାମାୟଣ’, 
‘ମହାଭାରତ’ରୁ ଆର�କର ି େଦଶ-ବେିଦଶର େକେତ କଥା 
କୁହ� ି! ର�ୀଖଡ଼ୁୀ ବ ିଚୁପ୍ ଚାପ୍  ପାଖେର ବସ ିଶୁଣ�;ି ନୁେହଁ 
େବାଉ?”

େମା କଥାର କଛି ି ଉ�ର ନ େଦଇ ବାସନ େଧାଇବାକୁ 
ଚାଲିଗଲା େବାଉ ।

ଖଟ ଉପେର ଗଡୁଗଡୁ େକେତେବେଳ େଶାଇପଡ଼ଛି,ି ଜାଣିନ ିମଁ ୁ। 
େଯତକି ିସମୟ େଶାଇଲି, ପରୂାଟା ଖାଲି ର�ୀଖଡ଼ୁୀ�ୁ ହିଁ �ପ�େର 
େଦଖିଲି । ଆଉ ତା� ପାଟେିର ହିଁ ନଦି ଭା�ିଲା । ଧଡ୍ କର ିଉଠ ି
ଖଟ ଉପେର ବସ ି ପଡ଼ଲିି । କଛି ି ସମୟ ଯାଏ ଆଖିସାମ�ାରୁ 
ଗେଲନ ିର�ୀଖଡ଼ୁୀ କ ିମ�ୁରୁ ଗଲାନ ିତା�ର ପାଟ ି।

ନା, ସଏି ତ ଆଉ ନାହା� ି। ପୁଣି ମନକୁ ବୁେଝଇଲି ମଁ ୁ।

ଚାରଆିେଡ଼ େକମିତ ି େଗାେଟ ଶୂନ୍ ଶାନ୍  ଆଉ ଖାଁ ଖାଁ ଭାବ । 
େବାଉ-େଦେଠଈ-ଖଡ଼ୁୀମାେନ ଦା�େର ବସ ିକଥା େହଉଥିେଲ । 
େମାର ଇ�ା େହଲାନ ିଦା�କୁ ଯିବାକୁ । ମନଟା େକମିତ ିଫା�ା 
ଫା�ା ଲାଗୁଥିଲା । ବହ ିଖେ� ଧର ିବସଲିି । ପଢ଼ବିାେର ମନ 
ଲାଗିଲାନ ି। କକା କ’ଣ କରୁଥିେବ େକଜାଣି? ସତେର କ’ଣ ତା�ୁ 
ଆଉ ଗାଳ ିଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ବିନ ିେବାଲି ଶା�େିର ବସଥିିେବ? ଇ�ା 
େହଲା, ଟକିଏି ଯାଇ ତା�ୁ େଦଖି ଆସବିାକୁ ।

“େବାଉ ମଁ ୁଟକିଏି କକା� ପାଖରୁ ଆସଛୁ ି।”

“ହଁ, ଯା’େଲା ଝଅି । ଏେତଦନି ପେର ଟକିଏି ଶା�େିର େଶାଇଥିବ 
କ ିବସଥିିବ । ଯା’ େଦଖିଆ । ଚ�ୀ ବ�ଥିିଲା େବେଳ �ାମୀକୁ ତ 
େକେବ କୁଆେଡ ଛାଡୁ ନ ଥିଲା, ଆଉ କଏି େଯମତି ିେନଇଯିବ ତା’ 
ମଣିି ଟାକୁ । ନେିଜ ପେଛ ଗାଳଦିଉ କ ିମାରୁ; ଯାହା କରୁ । କ�ୁି 
ପାଖରୁ ଛାଡ଼ବିନ ି କୁଆେଡ଼ । ଖାଲି େକମିତ ି କାନେିର ବା� ି ନ 
ଝୁେଲଇଛ ିଯାହା ! ମଲାେବେଳ ତାକୁ େକମିତ ି ଏଠ ି ଛାଡ଼ଗିଲା 
େକଜାଣି?” ପଛରୁ କହୁଥିେଲ ଲତାଖଡ଼ୁୀ ।

ଘେର ପଶୁ ପଶୁ େଦଖା େହେଲ ମିନୁଭାଉଜ ।

“କକା କ’ଣ କରୁଛ�?ି” ପଚାରଲିି ମିନୁଭାଉଜ�ୁ । ଭିତର 
ଆଡ଼କୁ ଠାରେିଦେଲ େସ ।

କକା ବସଥିିେଲ ତା�ର େସଇ ସବୁଦନିଅି । ଜାଗା, ଭିତର 
ବାର�ାର ମଝଖି�ୁକୁ ଆଉଜ ି । ନରିବ, ନ�ିଳ । ଚୁପ୍ ଚାପ୍ 
 ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ । ମଁ ୁବସଲିି କକା� ପାଖେର । କକା େମା ମହୁକୁଁ 
ଟକିଏି ଚାହିଁେଲ, ପଣିୁ ମହୁ ଁବୁେଲଇ େନେଲ । ମଁ ୁକ’ଣ କହବି ିନ 
କହବି ିେହାଇ, ଅେନକ ସମୟ ଧର ିଚୁପ୍  େହଇ ବସ ିରହଲି  ।

“କ’ଣ କହୁଥିଲୁ କ ିମା’? କାହା ସା�େର ଆଉ କଥା କହବୁି 
କହ? କଥାକୁହ �ାଣୀଟା ତ ସବୁଦନି ପାଇଁ ଚାଲିଗଲା । ଆଉ 
େକହ ି ତା’ ପାଟ ି ଶୁଣିେବନ ି କ ି ତା’ ଉପେର ଆଉ ବରି� 
େହେବନ ି।”

କକା� �ରଟା େକାଉଠୁ ବାହାରଲିା, ଜାଣିେହଲାନ ି। ଆ�ଯର୍୍ୟ 
ଲାଗିଲା େମାେତ କକା� କଥା ଶୁଣି । କକା ଆଉ ଛଳନା 
କରୁନାହା� ିତ ! ସାରାଜୀବନ ଯିଏ ତା�ୁ ଗାଳ ିେଦଇେଦଇ 
ଅ�ବ୍ୟ� କର ି ପକାଉଥିେଲ, େସ ପୁଣି ତା�ର ି ବଷିୟେର 
ଏମିତ ିକହୁଛ�?ି ତା’େହେଲ କକା�ୁ କ’ଣ ର�ୀଖଡ଼ୁୀ� ଏେତ 
ଗାଳ ିେକେବ କଛି ିବଚିଳତି କରୁନଥିଲା ?

“ତେମ କଛି ିଭାବନ ିକକା । ତମ େଦହ ଖରାପ େହବ । ତା�ର 
ଯିବାର ଥିଲା ଗେଲ । ଆମ ହାତେର ଆଉ କ’ଣ ଅଛ? ” ମଁ ୁ
କହଲିି ।

“ଯିଏ େମା ଜୀବନୀଶ�ି ଥିଲା, ସଏି ତ ଚାଲିଗଲା । ମଁ ୁଆଉ ଭଲ 
କ’ଣ ରହବି ି ? ପାଗଳୀଟା, ସାରାଜୀବନ ବ ି ଠକି୍ େର ବୁଝଲିାନ ି
େମାେତ । ସବୁେବେଳ ଖାଲି ଭୁଲ୍  ବୁଝଲିା । ଅଭିମାନ କରକିର,ି 
ଅଭିମାନକୁ ଗ� ିପେକଇ ପେକଇ େଶଷେର ଚାଲିଗଲା ସନିା, 
େମାେତ କ�ୁି ଥରକ ପାଇ ଁବ ିବୁଝବିାକୁ  େଚ�ା କଲାନ ି।”

ଆଖିରୁ ଲୁହ େପାଛେିଲ କକା । ଲାଗୁଥିଲା କକା� ଭିତେର 
େଯମିତ ିଭର ିେହାଇ ରହଛି ି�ଚ� େକାହ ।
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ନବିର୍ାକ େହାଇ ବସ ିରହଲିି ମଁ ୁ ଅେନକ ସମୟ ଧର ି । ଚାହିଁ 
ରହଥିିଲି କକା� ମହୁଁକୁ । ଭାର ି ମନ େହଉଥିଲା କକା�ୁ 
ପଚାରବିାକୁ, କ ି ଅଭିମାନ ଏମିତ,ି ଯାହାକୁ ଗ�କିର ି ଧର ି
ସଂସାର ଛାଡ଼େିଲ ର�ୀଖଡ଼ୁୀ !

କ�ୁି େସମିତ ିଖ�ୁକୁ ଆଉଜ ିବସଥିିେଲ କକା । ଏକଲୟେର 
ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ । ଚାରଆିେଡ ଅ�ୁତ ଏକ ନରିବତା ।

ଧୀେର ଉଠ ିଆସଲିି ମଁ ୁ।

ରାେତ ିର େଶାଇଲା େବେଳ େବାଉକୁ ପଚାରଲି ,“େବାଉ, ମଁ ୁ
ବୁଝ ି ପାରୁନ ି କକା ଆଉ ର�ୀଖଡ଼ୁୀ� ସ�କର୍ ? ଲତାଖଡ଼ୁୀ 
କହୁଥିେଲ, କକା ମେନମେନ ର�ୀଖଡ଼ୁୀ� ଉପେର ଚଡ଼ିଚିଡ଼ି ି
ଥିେବ । ର�ୀଖଡ଼ୁୀ ଯିବାପେର କକା ଟକିଏି ଶା�େିର ରହେିବ 
େବାଲି ଭାବଥିିେବ । ସତେର େସଇଆ ନୁେହଁ ତ ଆଉ କ’ଣ? 
ସବୁଦନି େଗାେଟ କଏି େକେତ ଗାଳ ିଶୁଣିବ? କ�ୁି େବାଉ ମଁ ୁ
ବୁଝ ିପାରଲିିନ ିକକା� ମନେର ର�ୀଖଡ଼ୁୀ� �ତ ିଘଣୃା ଥିଲା 
ନା’ ଭଲପାଇବା?”

“ତୁ େଶାଇପଡ଼ । େସ କଥାରୁ ଆଉ କ’ଣ ମିଳବି?” େବାଉ େମା 
ଆଡ଼କୁ ପଛ କଲା ।

େଶାଇବାକୁ େଚ�ାକଲି ମଁ ୁମ� । କ�ୁି ବୁଝଲିା ନାହିଁ େମା ମନ । 
ର�ୀଖଡ଼ୁୀ ଆଉ କକା� ସ�କର୍ ବଷିୟେର ଭାବ ିଚାଲିଥିଲି ମଁ ୁ। 
ମେନପଡ଼ଲିା େସଦନିର କଥା । କାହିଁକ ିେକଜାଣି ସବୁଦନି ଅେପ�ା 
େସଦନ ିର�ୀଖଡ଼ୁୀ େବଶୀ ବଡ଼ ପାଟେିର ବହତୁ ଖରାପ କର ିଗାଳ ି
କରୁଥିେଲ କକା�ୁ । େସ ରାଗ� ି । କ�ୁି ତା�ୁ ଏେତ େବଶୀ 
ରାଗିବାର େସଦନି �ଥମ େଦଖିଥିଲି  । ଦା�ରୁ ଘରଯାେକ ଖାଲି 
ଦୁମ୍ ଦୁମ୍  େହଇ ଫଟଉଥିେଲ । ବାଳ ମକୁୁଳା, େଦହେର ଲୁଗା 
େକେତେବେଳ ରହୁଥିଲା ତ େକେତେବେଳ ଖସଥୁିଲା । ଜନିଷିପ� 
କକା� ଉପରକୁ େଫାପାଡ଼ା ଫି�ା କରୁଥିେଲ । କକା ବସଥିିେଲ 
ବସଥିିେଲ, ହଠାତ୍  ବସବିା ଜାଗାରୁ ଉଠ ିବାହାରକୁ ଚାଲିଗେଲ । 
ର�ୀଖଡ଼ୁୀ ପଛରୁ ତା� ଉପରକୁ ଝାଡୁ େଫାପାଡ଼ ିକହେିଲ, “ଯା’ 
ବାଡ଼ ିଡ଼ା ଆଉ ଘରକୁ େଫରବିା ଦରକାର ନାହିଁ । େତା ମହୁ ଁମଁ ୁ
େଦଖିବନି ି। ଆଜଠୁି ଏ ଘେର ତୁ ରହବୁି, ନ େହେଲ ମଁ ୁରହବି ି।”

ଅେନକ ସମୟ ଧର ି ରଡ଼ରିଡ଼ ି େଶଷକୁ ମ�ୁ ଘେୂରଇ କଚାଡ଼ ି
େହଇ ପଡ଼େିଲ । ର�ୀଖଡ଼ୁୀ� ମ�ୁେର ଥ�ା େତଲ ଢାଳ,ି ପାଣି 
ଢାଳ ି ସା�ମ କଲାରୁ ଯାଇ ଶା� ପଡ଼େିଲ । ସକାଳ ଯାଇ 
ଖରାେବଳ େହଲା । ଖାଇବା େବଳ େହଲା । ପିଲାମାେନ ସମେ� 
େଖାଜେିଲ ଚାରଆିେଡ଼ କ�ୁି ପାଇେଲ ନାହିଁ କାକା�ୁ  । ଡରକି ି  
ର�ୀଖଡ଼ୁୀ�ୁ ମ� େକହ ିକଛି ିକହୁ ନ ଥିେଲ  । ର�ୀଖଡ଼ୁୀ ମ� 

କାହାକୁ କଛି ିନ କହ ିେସଇ ବାହାର ପି�ିେର ଚୁପ୍  େହାଇ ବସ ି
ରହଥିିେଲ । ଖରାେବଳ ଯାଇ ଉପରେବଳା େହଲା । କ�ୁି  କକା 
େଫରେିଲ ନାହିଁ  । ର�ୀଖଡ଼ୁୀ ନ ଖାଇ, ନ ପଇି େସମିତ ିବସ ି
ରହେିଲ  । ଖରାେବଳ ଯାଇ ସ�େବଳ େହଲା ।

“େଦଖିବା ସଏି େକମିତ ିବାପର ପୁଅ, ଆଉ ମଁ ୁେକମିତ ିବାପର 
ଝଅି । ସଏି େମାେତ ଛାଡକି ିଯବ ି!!! େଦଖିବ ିେକମିତ ିମଁ ୁତାକୁ 
ଯିବାକୁ େଦବ!ି େମାେତ ଛାଡ଼ ିସଏି ଆଉ େକାଉଠ ିଯାଇ ରହବି 
। ଆଗରୁ ମଁ ୁ ତାକୁ ଛାଡ଼କି ି ଚାଲିଯିବ ି ।” େବକେର ଦଉଡ଼ ି
େଦବାକୁ ବସଥିିେଲ ର�ୀଖଡ଼ୁୀ ।

ଯାହାେହଉ ଲିଟୁଭାଇ ଆଉ ତା� ସା�ମାେନ େସେତେବଳକୁ 
କକା�ୁ େନଇ ପହ�ଥିିେଲ । କକା�ୁ େଦଖି ର�ୀଖଡ଼ୁୀ ପଣିୁ ଗାଳ ି
ଦବାକୁ ଆର� କରେିଦଇଥିେଲ । କ�ୁି କକା ଥିେଲ ସବୁଦନି ଭଳ ି
ନବି�କାର । ତା’ପରଠୁ ର�ୀଖଡ଼ୁୀ େଯେତ ଖରାପ କର ିଗାଳ ିକେଲ 
ମ� କକା ଆଉ କୁଆେଡ଼ ଯାଇନାହା� ି। େହେଲ ର�ୀଖଡ଼ୁୀ�ର 
ତା�ୁ ଗାଳଦିବା ବ� େହଇନ ି।

“େବାଉ କହଲୁି, ସତେର ର�ୀଖଡ଼ୁୀ ଖାଲି କକା� େକାଢଆି 
ପଣ େଯାଗଁୁ  ତା�ୁ ଗାଳ ି େଦଉଥିେଲ ନା’ ତା� ଭିତେର 
ଆଉକଛି ିକଥା ଥିଲା ।” ବଛିଣାେର ଉଠ ିବସ ିକହଲିି ।

“କ’ଣ ଆଉ େସ କଥାେର ଅଛ”ି, େବାଉ େମା ଆଡ଼କୁ କଡ଼ 
େଲଉଟାଇ ଆର� କଲା, “କମଳ ଚାକରିକୁି ଯିବା ପେର 
ର�ୀର ସାନ ଭଉଣୀ ସମୁୀ ଆସ ିତା’ ପାଖେର ରହୁଥିଲା । 
କମଳ ବାହାେର ରହ ିଏଠକିା କଥା ଭାବ ିଭାର ିବ୍ୟ� େହାଇ 
ପଡୁଥିେଲ । ସହେଜ ତ େକାଢ଼ଆି, ଘରୁ କୁଆେଡ଼ ଯିବାେଲାକ 
ନୁେହଁ । େସଥିେର ପୁଣି ବେିଦଶେର ଏକା । ର�ୀ ତ ପାଠ 
ପଢ଼ନିାହିଁ େଯ, ତାକୁ ଚଠି ିେଲଖି ଭଲମ� ଜଣାଇବ କ ିକମଳ 
ତାକୁ ଚଠି ିେଦେଲ ପଢ଼ପିାରବି । େସଥିପାଇଁ େତା କକା ସମୁୀକୁ 
କହଥିିେଲ, ଚଠି ିେଲଖି ଏଠକିା ଖବର ତା�ୁ ଜଣାଇବା ପାଇଁ । 
ସଏି ବ ିେସଇଆ କରୁଥିଲା । କମଳ ତା’ ଚଠି ିପାଇ େସଠକିା 
ଖବର େଲଖି ର�ୀ ପାଇଁ ତା’ ପାଖକୁ ଚଠି ିେଦଉଥିେଲ । କ�ୁି 
େଯେତେବେଳ ଭାରତ-ପାକ�ିାନ ଯୁ�େହବା ଶୁଣାଗଲା, 
େସେତେବେଳ ସମୁୀ କମଳ�ୁ ଚଠି ିେଲଖିଥିଲା ଯୁ�କୁ ନ ଯାଇ 
ଜୀବନ ବେ�ଇ େସଠୁ ପେଳଇ ଆସବିା ପାଇଁ । ଜୀବନ ଥିେଲ 
ସନିା େସ ପିଲା� ପାଇଁ କ ି�ୀ ପାଇଁ ଯାହା କରେିବ?

ଜୀବନଟା ନ ରହେିଲ କଏି କ’ଣ କରବି? ଯ�ୁ ସରଯିାଉ, ତା’ପେର 
େଦଖାଯିବ କ’ଣ େହବ । କମଳ ତ ସହେଜ ଘରକୁ େଗାଡ଼ େଟକ ି
ବସଥିିେଲ । ସମୁୀର ଚଠି ିଖ�କ ପାଇବା �ଣି ଘରକୁ ପଳାଇ 
ଆସେିଲ େଯ ଆଉ େଫରବିାକୁ ମନ କେଲ ନାହିଁ ।
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ଏକଥା ବହୁତ ଦନିଯାଏ ଜାଣି ନଥିଲା ର�ୀ । େକାଉଦନି େଗାେଟ 
ଘର ଝଡ଼ାଝଡ଼େିର େକେତ ଗୁଡାଏ ଚଠି ିପାଇଲା ର�ୀ ।

ସବୁତକ ଚଠି ିଧର ିଦଉଡ଼ ିଆସଥିିଲା େମା ପାଖକୁ । ଚଠି ିତକ 
େଗାଟ ିେଗାଟକିର ିପଢ଼ଥିିଲି ମଁ ୁଆଉ େସ ଶଣିୁଥିଲା ବସ,ି ଆଉ 
ତା’ପେର ଏମିତ ିଗ�କିର ିଧରଲିା େଯ ଆଉ ଜମା ଛାଡ଼ଲିା ନାହିଁ  ।

ହାରାମ୍ ଜାଦା !, ଚାକରିୀ ଛାଡ ିଆସବିା ଆଗରୁ ଠାେର ପଚାରଲିା 
ନାହିଁ େମାେତ ? େକେତ ୟାକୁ ତାକୁ େନହୁରା େହାଇ ଚାକରିୀ 
ଖ�ିକ େଯାଗାଡ଼ କରଥିିଲି । ଏ ଶଳା , େସ କଥା ବୁଝଲିା ? ନଜି 
ଜୀବନକୁ ବଂେଚଇ ଚାକରିୀ ଛାଡ ି ଆଇଲା, େମା ଛୁଆ�ୁ 
ଭେସଇେଦଲା । ପୁଣି ୟା' ତା' କଥାେର ! ମଁ ୁଏେତ କ�କର ି
ଚାକରିୀକୁ ପେଠଇଲୀ, ମଁ ୁକଣ କୁଆେଡ ଉଡ଼ଗିଲି ? ସଏି ଚଠି ି
େଲଖିେଦଲା, ଆଉ ଇଏ ଚାଲି ଆସଲିା ? ପରବିାର କଥା ନ 
ଭାବଲିା ନାହିଁ, େଦଶ କଥା ବ ିଭାବଲିା ନାହିଁ ? ଏଇଟାକୁ କଏି 
ମଣିଷେର ଗଣିବ ? ନା ! ଜମା ନୁେହ ଁ। େଯାଉ େଲାକ ଯୁ�କୁ 
ଯାଇ େଦଶ ର�ା କରବିା ଛାଡ ିମିଛ କଥା କହ ିଘରକୁ ପଳାଇ 
ଆେସ ; େସଇଟା କ ିମଣିଷ ? ଯାଇଥିଲା ଯାଇଥା�ା ଜୀବନ !  
େଦଶ ପାଇଁ ତ ? କ'ଣ େହାଇଥା�ା େସଉଠୁ ? ଏ େଲାକକୁ ଜମା 
ବଶି�ାସ ନାହିଁ । ଏଇଟା େଦଶ େ�ାହୀ , ପରବୁ�ଆି, ଏ େଲାକକୁ 
ଜମା �ମାକର ିପାରବି ିନାହିଁ ମଁ ୁ। 

ସହେଜ ତ ଅଭାବେର ରହରିହ ିଚଡିଚିଡିା �ଭାଵ ଧରଥିିଲା , ଏ 
କଥା ଜାଣିବା ପେର ଆହରୁଚଡିଚିଡ଼ିା େହାଇଗଲା ର�ୀ । 
ଆଗରୁ ଯାହା େଯମିତ ିଗାଳ ିେଦଉଥିଲା, ତା’ପରଠୁ ସବୁଦନି 
ସକାଳୁ ଉଠ ିକମଳକୁ ଗାଳ ିଦବାକୁ ଆର� କଲା େଯ, ଆଉ 
ବ� େହଲାନ ି। ଚାର,ି ଆଠ ଧାଡ଼ରି ଚଠିଟିଏି ବଦେଳଇ େଦଲା 
ର�ୀର �ଭାବ । ଜାଣିଜାଣି ନଜିକୁ ମରଣ ଆଡ଼କୁ େଠଲି 
େନଇଗଲା େଯମିତ ିେସ । େକମିତ ିେଗାେଟ ଅଭିମାନ ମନେର 
ପୂରାଇଲା, ଖାଲି େପଟେର ରହ ିନାଲି ଚା’ ପିଇ ପାଟ ିକରକିର ି
େକବଳ ନଜିକୁ ସାର ି ଚାଲିଲା । େକେତ ବା ବୟସ ତା’ର? 
େସଦନି ଭଳ ିଲାଗୁଛ,ି େମାର ିଆଗେର େବାହୂ େହଇ ସବାରୀରୁ  
ଓେ�ଇଥିଲା  । ବଡ଼ �ଶୁର� ଘର ଆଗେର ର�ୀ ।” 
ଦୀଘର୍�ାସ ପକାଇଲା େବାଉ!

ନଦି େହଲାନ ିଆଉ । ଭାର ି ଛକ୍ ଛକ୍  ଲାଗିଲା । ରାତସିାରା 
େବାଉ ମଁ ୁ ଦୁଇ ଜଣଯାକ ଖାଲି କଡ଼ େଲଉେଟଇବା ସାର 
େହଲା ।

େଭାରରୁ େଭାରରୁ ଟକିଏି ଆଖି ଲାଗିଗଲା ।

“ମିତୁ, ଏ ମିତୁ ଉଠଯିା’ ।” େବାଉର ଡାକେର ନଦି ଭା�ଲି ।, 
“ନାଲି ଚା’ ଟକିଏି େନଇଗଲୁ କକା�ୁ େଦଇ ଆସବୁ । ମିନୁ 
ଏଯାଏଁ ଚା’ କରକି ିେଦଲାଣି କ ିନାହିଁ େକଜାଣି?”

େମା ହାତକୁ ଚା’ କପ୍  ବେଢ଼ଇେଦଲା େବାଉ । ମହୁଁେର ଟକିଏି 
ପାଣି ମାର ି ଦଇ ଚା’ େନଇ ବାହାରଗିଲି କକା� ପାଖକୁ । 
ଅନ୍ୟମନ� ଭାବେର ର�ୀଖଡ଼ୁୀ� ଘର ଭିତରକୁ ପଶଲି  । 
ଓଳାଓଳ ିକରୁଥିେଲ ମିନୁଭାଉଜ । ସଲୁୀେଦଈ ବସଥିିଲା ଚୁଲି 
ପାଖେର । କକା ବସଥିିେଲ ତା�ର େସଇ ସବୁଦନିଆି ମଝ ି
ଖ�ୁକୁ ଆଉଜ ି। ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ । ମହୁଁେର ତା�ର ଦା�କାଠ,ି 
ହାତେର ଗୁଡ଼ାଖ ୁ। ଚାରଆିଡ଼ ନ�ି� ଆଉ ଶୂନ୍ ଶାନ୍  । ଆଖିର 
ପଲକ ପଡୁ ନଥିଲା । �ରି ନ�ିଳ ।

“କକା ! େବାଉ ଚା’ ପେଠଇଛ ି । ମହୁଁ େଧାଇ, ଚା’ ପିଅ ।” 
ଚା’କପ୍  ରଖିଲି କକା� ପାଖେର ।

କଛି ିକହେିଲନ ିକକା, େସମିତ ିବସ ିରହେିଲ ।

“କକା । ମହୁଁ ଧୁଅ, ଚା’ ଥ�ା େହଇଯିବ ପରା ।”

କା�କୁ ଧର ି ହେଲଇେଦଲି କକା�ର । ଗଡ଼ପିଡ଼େିଲ ତଳକୁ 
କକା । େକେତ ସମୟ େହବ, ତା� େଦହରୁ �ାଣବାୟୁ 
ଉଡ଼ଯିାଇଥିଲା େକଜାଣି...!

ଡ. ଇତି ସାମ�
Dr. Itirani Samanta, an eminent writer, journalist, editor and national award winning 
film producer occupies a very signficant position in contemporary Odisha.
She has been continuously writing her editorials in ‘The Kadambini’, the most popular 
family magazine in Odisha on women related issues, women empowerment and 
current social problems since two decade. 
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େନାେବଲ ସାହିତୟ୍ ପୁର୍ᙍାର
ବବ୍  ଡିଲାନ୍  - 
ସାଧାରଣ ମଣିଷର 
ଅସାଧାରଣ କବି 
ଉପ�ାପନା ଓ ଅନୁସୃଜନ : 
ସତ� ପ�ନାୟକ  

ଆେମରକିୀୟ ଗୀତ ପର�ରାେର ନୂତନ କାବ୍ିୟକ ଅଭିବ୍ୟ�ି 
ସଜୃନ” ନମିେ� ଆେମରକିାର େଲାକ�ିୟ ଗୀତକିାର -ଗାୟକ 
ପଚ�ରୀ ବଷ�ୟ ବବ୍  ଡଲିାନ୍ �ୁ ୨୦୧୬ େନାେବଲ ସାହତି୍ୟ 
ପୁର�ାର ପାଇଁ ମେନାନୀତ କରାଗଲା । ତା�ର �କାଶତି 
େକଇଖ� ିହାତଗଣତ ିମା� ପୁ�କ - ୧୯୬୧େର �କାଶତି 
ଗଦ୍ୟକବତିା ସ�ଳନ “େତରା�ୁଲା”, ୧୯୮୫େର �କାଶତି 
ଗୀତ ୧୯୬୨-୧୯୮୫” , ୨୦୦୪େର �କାଶତି ଆ�କଥା 
“ େ�ାନକି� ଭାଗ -୧” ଏବଂ ତା�ର େପ�ଂିକୁ େନଇ ଆଉ 
ପା� ଖଣ� ପୁ�କ । ତା�ର େପ�ଂି ଅେନକ େଦଶେର �ଦଶ�ତ 
େହାଇଛ ି । ତା�ର ୩୭ ଟ ି �ୁଡଓି ଆଲ୍ ବମ୍  ସହ �ାୟ 
ଦୁଇଶହ ଆଲବମ୍  େଲାକାପ�ତ େହାଇଛ ି। େସ �ାୟ ଚାରଶିହ 
ଗୀତ େଲଖିଛ� ି ଯାହା ଅତ୍ୟ� େଲାକ�ିୟ । ଯଦଓି ତା�ୁ 
୧୯୯୧ର �ାମି ଲାଇଫ୍ ଟାଇମ୍  ଆଚଭି୍ େମ�୍  ପୁର�ାର 
ସେମତ େତରଟ ି �ାମି ପୁର�ାର, ୨୦୦୦ର ଏକାେଡମୀ 
ପୁର�ାର, ୨୦୦୧ର େଗାେଲ�ନ େଗ�ାବ୍  ପୁର�ାର, 
୨୦୦୮ର ବେିଶଷ ପୁଲିଜର ପୁର�ାର, ଦୁଇଟ ି
ବ�ିବଦି୍ୟାଳୟରୁ ସମ�ାନତି ଡକ�େରଟ୍  ଡ�ିୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଅେନକ ପୁର�ାର ମିଳଛି ି ଓ ଏଯାବତ ତା�ର ଦଶେକାଟରୁି 
ଅଧିକ ଆଲବମ୍  ବ�ିୀ େହାଇଛ,ି େସ �ାନୀୟ ବା ଜାତୀୟ 
�ରେର େକୗଣସ ିସାହତି୍ୟ ପୁର�ାର ପାଇ ନାହା� ି । େତଣୁ 
ସାହତି୍ୟେର େନାେବଲ ପୁର�ାର ପାଇବାଟା ପଥୃିବୀର 
ସାହତି୍ିୟକ ତଥା ସାହତି୍ୟେ�ମୀ� ମନେର, େଯଉଁମାେନ 
ଅ�ତଃ ବବ୍  ଡଲିାନ୍ � କାମକୁ ନକିଟରୁ ବୁଝନିାହା�,ି କଛିଟିା 
�ଶ�ବାଚୀ ସ�ିୃକଲା । ଅେନକ େଲାକ େନାେବଲ କମିଟରି 
ଏହ ି ଐତହିାସକି େଘାଷଣାକୁ େଖାଲା ହୃଦୟେର ସମଥର୍ନ 
କେଲ । ଗାଡ�ଆନ୍ , ଓାଲ୍ �ିଟ୍  ଜ�ର୍ାଲ, ନୁ୍ୟୟକର୍ ଟାଇମ୍ ସ, ଲସ୍

  ଏେ�ାଲ� ଟାଇମ� ଆଦ ି ବଶି�ି ଖବରକାଗଜ େନାେବଲ 
କମିଟରି ଏହ ି େଘାଷଣାକୁ �ଶଂସାକର ି "ସାହତି୍ୟର 
ସୀମାେରଖାକୁ ପୁନଃ ପରଭିାଷତି” କରାଗଲା େବାଲି କହେିଲ । 
ଯଦଓି ଏହା ପୂବର୍ରୁ ରବୀ�ନାଥ ଠାକୁର�ୁ ସାହତି୍ୟ ଓ 
ସଂଗୀତେର ଅବଦାନ ନମିେ� େନାେବଲ ପୁର�ାର 
ଦଆିଯାଇଥିଲା, ବବ୍  ଡଲିାନ�ୁ ସ�ୂ�ର୍ଭାେବ 
ସଂଗୀତେ��େର େନାେବଲ ପୁର�ାର ଦଆିଗଲା େବାଲି 
ସମୀ�କମାେନ ମତ ରଖିେଲ | 

ବଗିତ ଅଠର ବଷର୍ େହଲା ଆେମରକିାେର ରହୁଥିେଲ ମ�, 
େଯେହତୁ େମାର ଇଂରାଜୀ ଗୀତେର ରୁଚ ି ନଥିଲା, ମଁ ୁ ବବ୍
  ଡଲିାନ୍ �ୁ ଜାଣି ନଥିଲି । େମାର େନାେବଲ ସାହତି୍ୟ ସ�ାବ୍ୟ 
ତାଲିକାେର ସରିଆିର କବ ି ଆେଦାନସି୍  ଓ ଜାପାନୀ 
ଔପନ୍ୟାସକି ହାରୁକ ି ମରୁାକାମି ଥିେଲ । ଆେମରକିୀୟ 
ହସିାବେର ଫିଲିପ୍  େରାଥ୍ �ୁ ବ ିରଖିଥିଲି । କ�ୁି ବବ୍  ଡଲିାନ୍ � 
ସପ�େର ଫଳାଫଳକୁ େନଇ େମା ମନେର ତା�ୁ ଜାଣିବା 
ପାଇଁ ଇ�ା ଗଭୀର େହଲା । ମଁ ୁ�ାନୀୟ ଲାଇେ�ରୀରୁ ତା� 
�ାରା ଓ ତା�ୁ େନଇ େଲଖାଯାଇଥିବା �ାୟ ଚଉଦଖଣ� ବହ ି
ଆଣି ପଢଲିାପେର ଏହ ିସ�ିା�େର ଉପନୀତ େହଲି େଯ ବବ୍
  ଡଲିାନ୍ � ରଚନାର କାବ୍ିୟକ ମଲୂ୍ୟେବାଧ ପଥୃିବୀର େଯ 
େକୗଣସ ି ଉ� ମାନର କବ�ି କବତିା ତୂଳନାେର କଛି ି କମ 
ନୁେହଁ । ଆେମ ଯଦ ିଭୀମେଭାଇ� "ଏ ଜୀବନ ପେଛ ନେକର୍ 
ପଡଥିାଉ", େବକୁୖ�ନାଥ ପ�ନାୟକ� "ଜୀବନ ପା� େମା 
ଭରଛି େକେତ ସେତ", େଗାଦାବରୀଶ ମି�� "ଭଲ କର ି
ନାଆ ବୁହାେର ନାଉରୀ?” ରବ ିସଂି�“ ତୁମ �ା�େର ତୁେମ ହିଁ 
କହଛି ଗା�ୀଟା ଥିଲା ନପିଟ ଓଲୁ” ଅଥବା ରମାକା� ରଥ� 
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�ୀରାଧାକୁ କବତିା କହବିା, େତେବ ବବ୍  ଡଲିାନ୍ � ରଚନା 
େକୗଣସ ିଗୁଣେର କବତିାଠୁ କମ୍  ନୁେହଁ । ବବ୍  ତା� ରଚନା 
ସବୁକୁ ନ�ିିତ ଭାବେର ସଂଗୀତ ରୂପ େଦଇ ଆଉ ଏକ �ରକୁ 
େନଇ ଯାଇଛ� ିଏଥିପାଇଁ େଯ ତା� ପାଖେର େସ କଳା ଓ 
�ମତା ରହଛି ି । ଯଦ ି େସସବୁକୁ େସ େକବଳ େଲଖା 
ଅବ�ାେର ଛାଡଥିାେ� େତେବ ହୁଏତ ପାଠକ ତାକୁ ଗୀତ 
ବଭିାଗେର ନରଖି କବତିା ବଭିାଗେର ରଖିଥାେ� । େସ ଯାହା 
ବ ି େହଉ, େନାେବଲ କମିଟରି େଘାଷଣା ସାହତି୍ୟର ଏହ ି
ଅନାେଲାଚତି ଦଗିକୁ ସାହତି୍ୟର ମଖୂ୍ୟେ�ାତ ସହ େଜାଡବିାେର 
ନ�ିିତ ଭାେବ ସାହାଯ୍ୟ କରଛି ି । ୧୯୯୬ରୁ ବବ୍  ଡଲିାନ୍ � 
ନାଆଁ େନାେବଲ ସାହତି୍ୟ ପୁର�ାର ପାଇଁ ଅେନୗପଚାରକି 
ସ�ାବ୍ୟ ତାଲିକାେର ରହ ି ଆସଛୁ ି । ଅେକ�ାବର ୫, 
୨୦୧୦େର ଲସ୍  ଏେ�ାଲସ୍  ଟାଇମସ୍  େସହବିଷର୍ର 
େନାେବଲ ସାହତି୍ୟ ପୁର�ାର ପାଇଁ ବବ୍  ସବୁଠାରୁ ଶ�ିଶାଳ ି
�ାଥର୍ୀ େବାଲି େଘାଷଣା କରଥିିେଲ । 

ବବ୍  ତା�ର ଆତ�କଥାେର େଲଖିଛ�େିଯ କେଲଜେର 
ଥିଲାେବେଳ େସ ଅେନକ �ସ�ି କବ�ୁି ପଢବିାର ସେୁଯାଗ 
ପାଇଥିେଲ । �ସ�ି ଆେମରକିୀୟ େଲାକଗୀତକାର ୱୁଡ ି
ଗ�ୀ� ଆ�ଜୀବନୀ ବବ୍ � ହୃଦୟକୁ ଛୁଇଥିଲା ଓ ତା�ୁ' େସ 
ମେନ ମେନ ଗୁରୁ ମାନ ିକବତିା େଲଖିବା ଆର� କରଥିିେଲ । 
ଛଅମାସ ଭିତେର କେଲଜ ଶ�ିାେର େଡାରୀ ବା� ିେସ ଅେନକ 
ସହର ବୁଲିଲା ପେର ୧୯୬୧ ଜାନୁଆରୀର େଗାଟଏି 
ଶତିସକାଳେର େକାଡଏି ବଷ�ୟ ଯୁବକ ବବ୍  ଇ�ାଲା ୫୭ 
ମେଡଲ କାର ଧର ି ଚକିାେଗାରୁ ନୁ୍ୟୟକର୍ ସହର ଅଭିମେୂଖ 
ବାହାରଗିେଲ ଅେନକ �ପ� େନଇ । ଦୁଇଟ ିଇ�ା, ଗୁରୁ ୱୁଡ ି
ଗ�ୀ�ୁ େଭଟେିବ ଓ ନଜିକୁ େଲାକସଂଗୀତର ଗାୟକ ଭାେବ 
�ତ�ିା କରେିବ । େସ ନୁ୍ୟୟକର୍ ସହରେର ପହଁଚ ିଖବୁ ଶୀ� 
େସଠାକାର େଲାକସଂଗୀତ ଆସରେକ� �ୀନୱିଚ୍  ଭିେଲଜ୍
 େର ଜଣାଶୁଣା େହବା ସହତି ଗୁରୁ ୱୁଡ ି ଗ�ୀ� �ିୟପା� 
େହେଲ । େସେ�ମ�ର ୨୫େର ତା�ୁ ଗାଡର୍ସ୍  େଫାକ୍  ସଟିେିର 
ଗାଇବାପାଇଁ �ଥମ ସେୁଯାଗ ମିଳଲିା ଏବଂ େସେପ�ମ�ର 
୨୯େର ନୁ୍ୟୟକର୍ ଚାଇମ୍ ସେର ତା�ର ରଭୁି୍ୟ �କାଶତି େହଲା 
। �ସ�ି େରକଡର୍ କ�ାନ ିକଲ�ିଆ େରକଡର୍ସ୍ ର ଜେଣ �ଭାରୀ 
ଜନ୍  ହାମ�୍  ତା� �ଦଶର୍ନେର ମ�ୁ େହାଇ ତା� ସହ ଚୁ�ି 
�ା�ର କେଲ ଓ ତା�ର �ଥମ ଆଲ୍ ବମ୍  “ବବ୍  ଡଲିାନ୍ ” 
୨୦ରୁ୨୨ ନେଭମ�ରେର େରକଡର୍ କେଲ | ମା�ର୍ ୧୯, 
୧୯୬୨ େର ଏହ ିଆଲ୍ ବମ୍  େଲାକାପ�ତ େହଲା ଏବଂ ବବ୍
  ଡଲିାନ୍ � ଏକ ଦୀଘର୍ ସଫଳ ସଂଗୀତ ଯା�ାର ଶୁଭାର� 
େହଲା । ୧୯୬୦ ଦଶକେର ଆେମରକିାର ସାମାଜକି ବ୍ୟବ�ା 
ଅତ୍ୟ� ଅ�ରି ଥିଲା । ଗହୃଯୁ�, ମାଟ�ନଲୁଥର କ�୍ି � େଜଲ୍
  ଭାଷଣ ଓ ହତ୍ୟା, ରା�ପତ ିେକେନଡ�ି ହତ୍ୟା, ଭିଏତନାମ 

ଯୁ� ଆଦ ି ଘଟଣା େଦଶେର ଅରାଜକତାର ପଦ�ନ ି
ଶୁଣାଉଥିଲା । ଏହ ି ପରେି��ୀେର ଅେନକ ଯୁ� ବେିରାଧି 
ସଂ�ା ବବ୍  ଡଲିାନ୍ � ଗୀତସବୁକୁ େନଇ �ତବିାଦ ସଂଗୀତ 
ଭାବେର ବ୍ୟବହାର କେଲ ଓ ଯାଗା ଯାଗା ବୁଲି ଗାଇବାକୁ 
ଲାଗିେଲ । ବବ୍  େଲାକଗୀତ ଗାୟକରୁ ଖବୁ୍  ଶୀ� େଲାକ� 
ଆଖିେର ସଫିୁ ପାଲଟ ି ଗେଲ । ଏହ ି ଯୁବ ଗୀତକିାର ଓ 
ଗାୟକ�ୁ ସାଧାରଣ େଲାେକ ଈ�ର େବାଲି ଭାବବିାକୁ 
ଲାଗିେଲ । 

ଜୁଲାଇ ୧୯୬୧େର େଗାଟଏି େଲାକଗୀତ ଆସରେର ବବ୍
  �ଥମଥର େଦଖିେଲ ସଜୁାନ୍  ରେତାେଲା�ୁ । �ଥମ 
େଦଖାେର ଦୁହିଁ� ମ�େର େ�ମସ�କର୍ ଗଢ଼ ିଉଠଲିା । ତା�ର 
ଆ� କଥାେର ବବ୍  ଏ ବଷିୟେର ଉେ�ଖ କର ି କହଛି� ି , 
"ତାକୁ େଦଖିବା ପରଠୁ ମଁ ୁତା ଉପରୁ ଆଖି େଫେରଇ ପାରଲିିନ ି
। େ�ମର ତୀର �ଥମଥର ପାଇଁ ସଧିା ହୃଦୟ େଭଦ କଲା । 
ତା ସହତି �େତ୍ୟକ ଆଳାପ ୧୦୦୦ଆରବୀୟ ରଜନୀ ପର ି
।” ତା�ର ସ�କର୍କୁ ସଜୁାନ୍ � ପରବିାର �ୀକୃତ ି ନେଦବା 
ସେତ�ବ ି୧୯୬୨ ଆର�ରୁ ଦୁେହଁ ଏକାଠ ିରହେିଲ । କ�ୁି ବବ୍
 � େଲାକ�ିୟତା ଓ ସାମାଜକି ଦାୟି� ବଢୁଥିଲା । ବବ୍
  େଯଉଁ�କାରର ଆେବଗାତ�କ ସ�କର୍ ସଜୁାନ୍ �ଂ ନକିଟରୁ 
ଚାହଁୁଥିେଲ, ସଜୁାନ୍  ତାକୁ େଦବାେର ଅସମଥର୍ େହଉଥିେଲ । 
ମାନସକି ଚାପ, େଲାକଚ�ର୍ା, ସଦୃୁଢ ଭବଷି୍ୟତର ସ�ାବନାେର 
�ଶ�ବାଚୀ ଇତ୍ୟାଦକୁି େନଇ ସଜୁାନ୍  ଜୁନ ୧୯୬୨େର ନୁ୍ୟୟକର୍ 
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ଛାଡ ି ମା'� ସହତି ଛଅମାସ ପାଇଁ ଇଟାଲି ଚାଲିଗେଲ । 
ଅେକ�ାବର ୧୯୬୨େର େସାଭିଏତ୍  ରୁଷ୍ ର କୁ୍ୟବାରୂ 
ଆେମରକିା ଉପେର କରଥିିବା େ�ପଣା� ଯୁ� ସମୟେର 
ସଜୁାନ୍ �ୁ ଏକ ଚଠିେିର ବବ୍  େଲଖିଥିେଲ, "ଯଦ ିେସ ରାତେିର 
ପଥୃିବୀ ସମା� େହାଇଯାଇଥା�ା, ମଁ ୁେକବଳ ଚାହିଁଥା� ିତୂମ 
ସହତି ରହବିାକୁ ।” ୧୯୬୩ ଜାନୁଆରୀେର ସଜୁାନ୍  ଇଟାଲିରୁ 
େଫରେିଲ ଓ େସଇ ବଷର୍ େଶଷ ଆଡକୁ ସଜୁାନ୍  ବବ୍ � �ାରା 
ଗଭର୍ବତୀ େହେଲ । ପେର ସଜୁାନ୍  ବବ୍ � େଲାକ�ିୟତାର 
ଛାଇ ତଳୁ ନଜିକୁ ମ�ୁକରବିାକୁ �ିର କର ିଗଭର୍ପାତ କେଲ, 
ବବ୍ � ସହତି ସମ� ସମକର୍ ଖଣ�ନ କେଲ । ଯଦଓି ସମୀ�କ 
ମାେନ ବବ୍  ଡଲିାନ୍ � “େଡା� ଥି�୍  ଚ�ାଇସ୍ , ଇଟ�୍  ଅଲ୍  ରାଇଟ୍
 ?" କବତିାକୁ ସଜୁାନ୍ �ଂ ସ�କର୍କୁ େନଇ ଏକ େ�ମ କବତିା 
େବାଲି କୁହ�,ି ବବ୍  ଏହାକୁ େ�ମକବତିା ନକହ ି�ୀକାେରା�ି 
େବାଲି କୁହ� ି। େକୗଣସ ି�କାରର ଦୁଃଖଦ ମାନସକି ଅବ�ାରୁ 
ନଜିକୁ ମ�ୁ କରବିାପାଇଁ ଏହ ିକବତିାକୁ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇ 
ପାରବି େବାଲି ବବ୍  କୁହ� ି। 

ରା�ାେର ଚାଲୁଚାଲୁ ଏକଥା ଭାବୁଛ ିମଁ ୁ
ଏବଂ ଆ�ଯର୍୍ୟ େହଉଛ ିଭାବ ିଭାବ ି
ଦେିନ ମଁ ୁେ�ମେର ପଡଥିିଲି େଗାେଟ ଝଅିର 
େମାେତ କୁହାଗଲା ତା ଥିଲା େମାର ଚପଳାମି 
ମଁ ୁେଦଲି ତାକୁ େମାର ହୃଦୟ 
େସ କ�ୁି ଚାହିଁଲା ଆ�ା, 
େହେଲ ଭାବନ ିଏେତ େବଶ,ି ଯାହା ବ ିେହାଇଛ ିସବୁ ଠକି୍  | 
(େଡା� ଥି�୍  ଚ�ାଇସ୍ , ଇଟ�୍  ଅଲ୍  ରାଇଟ୍ )

(“େଡା� ଥି�୍  ଚ�ାଇସ୍ , ଇଟ�୍  ଅଲ୍  ରାଇଟ୍  - ୧୯୬୩ ) ଏ�ିଲ 
୧୬, ୧୯୬୨ େର �ୀନୱିଚ୍  ଭିେଲଜେର େଗାଟଏି କଫି 
େଦାକାନେର ବସଥିିଲା େବେଳ ବବ୍  "େବ�ାଇ� ଇନ୍  ଦ ିୱି�୍ , 
କବତିାକୁ ମା� ଦଶ ମିନଟିେର େଲଖିଥିେଲ । ପେର ଅେନକ 
ଗାୟକ ଅେନକ ଥର ଆଶା ଓ ଶା�ରି ସଂଗୀତ ଭାବେର ଏହ ି
ରଚନାକୂୁ �ଦଶ�ତ କରଥିିେଲ । ଏହ ି କବତିାେର ବ୍ୟବହୃତ 
ଭାଷା �ତବିାଦ ସ�ୀତ ପାଇଁ ଉପଯୁ� ଥିଲା । ଅଗ� ୨୮, 
୧୯୬୩େର ମାଟ�ନ ଲୁଥର କ�୍ି  ଓ ଅେଢଇ ଲ� େଲାକ 
"ଓାସଂିଟନ ଚାଲ” ନାମକ ଶା�ପୂି�ର୍ �ତବିାଦ େଶାଭାଯା�ାେର 
ଏହ ିସଂଗୀତକୁ ଗାନ କରଥିିେଲ । େର ୧୯୮୫େର ଲାଇଭ୍
  ଏଡ୍  େଫ�ିଭାଲ ନାମକ ଚ୍ୟାରଟି ି େ�ା�ାମେର ମ� ବବ୍
  ପଥୃିବୀର ଯୁବେଗା��ି ଉେ�ଶ୍ୟେର ଏହ ିଗୀତକୁ ପୁନବର୍ାର 
ଗାୟନ କରଥିିେଲ । 

ହଁ, ଏବଂ େକେତ କାଳ ଛଡିା େହାଇପାରବି ପାହାଡ 
ତାକୁ େଧାଇେନବା ପୂବର୍ରୁ ସମ�ୁ ? 

ହଁ, ଏବଂ େକେତ କାଳ ଜୀଇେବ କଛି ିେଲାକ 
େସମାେନ ଅନୁମତ ିପାଇବା ପୂବର୍ରୁ ମ�ିୁର ? 
ହଁ, ଏବଂ େକଇବାର ଜେଣ ମଣିଷ 
ମ�ୁ ହେଲଇ ଅ�ୀକାର କରବି 
ଏବଂ କଛି ିନେଦଖିବାର ଛଳନା କରବି ? 
େହ େମାର ବ�ୁ ! ଭାସଛୁ ିପବନେର େକବଳ ଏହାର ଉ�ର । 

(େବ�ାଇ� ଇନ୍  ଦ ି ୱି�୍ , - ୧୯୬୩) ପୁରୁଣା ଆଇରଶି୍  ଓ 
�ଟିଶି୍  ବାଲାଡ �ାରା ଅନୁ�ାଣିତ େହାଇ ଅେ�ାବର 
୧୯୬୩େର ବବ୍  "ଟାଇମସ୍  େଦ ଆର୍  ଏ େଚ�ି�" 
େଲଖିଥିେଲ ଯାହା େକୗଣସ ି ନ�ି�� ବଷିୟବ�ୁ ଉପେର 
ଆଧାରତି ନଥିଲା । ଏହାର ଲ�୍ୟ ଥିଲା ଷାଠଏି ଦଶକର 
ବଖି�ିତ ସମାଜକୁ ଆଶାର ନୂତନ ଆେଲାକ େଦଖାଇ 
ସମ��ୁ ଏକାଠ ିକରବିା । ଗୀତ େରକଡ�ଂର ମାସକ ମ�େର 
ରା�ପତ ିଜନ୍  ଏଫ୍  େକେନଡ�ୁି ଡଲାସ୍ େର ହତ୍ୟା କରାଗଲା 
। ଘଟଣାର ପରଦନି ନୁ୍ୟୟକର୍ ସହରେର ତା�ର େ�ା�ାମ 
ଥିଲା । େସ ଡର ଓ ଅନ�ିା ସେତ� ଏହ ି ଗୀତଟକୁି �ଥେମ 
ଗାଇେଲ । ଆ�ଯର୍୍ୟର କଥା ଦଶର୍କ ମାେନ ଗୀତ େଶଷେର 
ଛଡିା େହାଇ ତାଳ ି ବେଜଇ ତା� େ�ା�ାମକୁ �ାଗତ 
କରଥିିେଲ । ଡେିସମ�ର ୧୦, ୨୦୧୦େର ତା�ର ମଳୂ 
ହାତେଲଖା ଗୀତଟ ି ୪୨୨,୫୦୦ଡଲାରେର େଗାଟଏି 
ଚ୍ୟାରଟି ିଉେ�ଶ୍ୟେର ନଲିାମ େହାଇଥିଲା । 

ଆସ, େହ େଲଖକ ଓ ସମୀ�କମାେନ 
େଯଉଁମାେନ କହୁଥାଅ ଆଗାମୀଦନିର କଥା 
ତୁମର କଲମେର 
ଏବଂ ଅେନକ ଦୂର ଯାଏ ପଡଥିାଏ ତୁମର ଦୃ�ି 
ଏ ସେୁଯାଗ ଆସବିନ ିଆଉଥେର 
ଏବଂ ମହୁଁ େଖାଲନ ିଏେତ ଜଲି� 
ଏେବବ ିଘରୁୁଛ ିଚ� 
ଏବଂ ଯାହାବ ିକହୁଛ, କାହାର ନାଆଁ ନେନଇ କୁହ 
ଏେବ ହାରୁଛ ିେଯଉଁ େଲାକ 
ପେର ଜତିବି େସ େଯେହ 
େଯେହତୁ ବଦଳୁଛ ିସମୟ । 

(ଟାଇମସ୍  େଦ ଆର୍  ଏ େଚ�ି� - ୧୯୬୪) ୧୯୬୪େର 
ବବ୍  େଗାଟଏି ଉପନ୍ୟାସ ଓ ନାଟକ ଉପେର କାମ କେଲ । 
ଜେଣ ଯୁବେଲଖକ ଉପେର ଆ�ାକର ିମାକମିଲାନ୍  �କାଶନ 
ତା�ୁ ଅ�ୀମ ଅଥର୍ େଦଇ େଲଖା େହାଇନଥିବା ବହକୁି କଣିିେଲ 
। େଯେତେବେଳ ନଧିର୍ାରତି ସମୟ ଆସଲିା, େଯେତେବଳକୁ 
ବହ ିେଲଖା େହାଇନଥିଲା କ�ୁି “ଚାଇମ�୍  ଅଫ୍  �ିଡମ୍ ” ସେମତ 
ଅେନକ ଗଦ୍ୟ କବତିା େଲଖା େହାଇଥିଲା । ପରବତର୍ୀ 
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ସମୟେର "ଚାଇମ�୍  ଅଫ୍  �ିଡମ୍ " ତା�ର ବହୁଚ��ତ କବତିା 
ଭାବେର ଆଦୃତ େହଲା । ଏହାକୁ ୱିଲିୟମ େବ�କ୍ � କାବ୍ିୟକ 
ଦୃ�ିେକାଣ ଏବଂ ୱିଲିୟମ େସ�ପିଅର� “ କ�୍ି  ଲିଅର୍ ” ସହ 
ତୂଳନା କରାଗଲା । ଏହ ି କବତିା ତା�ୁ ଜେଣ ସାଧାରଣ 
�ତବିାଦ ଧମର୍ୀ ଗୀତକିାରର ଛବରୁି ମ�ୁ କର ିଆେମରକିୀୟ 
କବ ିଭାବେର �ୀକୃତ ି େଦଲା । ସମୀ�କ ମାେନ କୂହ�େିଯ 
"ଚାଇମ୍ ସ୍  ଅଫ୍  �ିଡମ୍ "ର େଲାକ �ିୟତାର ଶଖିରରୁ ଭୂଇଁକୁ 
ଓେ�ଇବାପାଇଁ େସ "ଆଇ ଶାଲ୍  ବ ି �ି ନଂ ୧୦” ରଚନା 
କେଲ େଯଉଁଥିେର ତା�ର ବନି�ତାର �ର ଶୁଣାଯାଏ । 

ମଁ ୁଜେଣ ସାମାନ୍ୟ ମଣିଷ, ଖବୁ୍  ସାଧାରଣ 
େସମାନ� ପର ିମଁ,ୁ ତୂମ ପର ିମ� 
ମଁ ୁସମ�� ଭାଇ ଓ ପୁଅ 
କାହାଠୁ ଅଲଗା ନୂହଁ 
େମା ସହତି କଥା ନେହବାର ଅଥର୍ କଛି ିନାହିଁ 
େଯେହତୁ ମଁ ୁଠକି୍  ତୁମ ପର ିକଥା କୁେହ । 

(ଆଇ ଶାଲ୍  ବ ି�ି ନଂ ୧୦- ୧୯୬୪) ବବ୍ � କବତିା "ଇଟ୍
  ଇଜ୍  ଅଲ୍  ଓଭର୍  ନାଓ, େବବ ି ବ� �"େର େହାଇଥିବା 
�ତୀକବାଦର �େୟାଗ ପଛେର ଅ�ାଦଶ ଶତା�ୀର ବଶି�ି 
ଫରାସୀ କବ ିଆଥର୍ର୍  ରମି�ାଉଡ୍ � (ମା� ୩୭ ବଷର୍ର ଜୀବନ) 
କବତିାର �ଭାବ େଦଖିବାକୁ ମିେଳ । େଯଉଁ ଉଦାସୀ 
�ିୟତମାପାଇଁ ଏ କବତିା େଲଖାଯାଇଛ,ି େକହ ିକୁହ� ିତା�ର 
ସହଗାୟିକା େଜାଆନ୍  େବଜ୍  େହାଇଥାଇପାର� ି। େସ ଯିଏ ବ ି
େହଉ, ଏହା ବବ୍  ଡଲିାନ୍ �ର ଏକ ସଫଳ କବତିା ଓ ବବ୍  ଏହ ି
କବତିାେର ଥିବା ସମ� ଉେ�ଖ - େଲାକଚ�ି, କା�ନକି �ପ୍ , 
ନଜିର େବୗ�କି ସ�ୁ�ି ଇତ୍ୟାଦକୁି ଧନ୍ୟବାଦ ଦଅି� ି । 
ଯ�ଣାର ସମ� ରା�ା ପାରେହାଇଗଲା ପେର େଯଉଁ ତୃ�ି 
ମିଳଥିାଏ, ଏହ ିକବତିା ତାର ସଫଳ ରୁପାୟନ । 

େତା େ�ମିକ, େଯ ବାହାରଗିଲା ଘରୁ ଏେବ ଏେବ 
ସାଥିେର େନଇଯାଇଛ ିଚଟାଣେର 
ରଖାଯାଇଥିବା ତାର ସମ� କମ�ଳ 
ତା ସହତି ଟାଣିେହାଇଯାଉଛ ି
େତା ପାଦତଳର ଗାଲିଚା ମ� 
ଏବଂ ଏେବତ ସବୁ କଛି ିସରଯିାଇଛ,ି ଉଦାସୀ �ିୟତମା ! 
(ଇଟ୍  ଇଜ୍  ଅଲ୍  ଓଭର୍  ନାଓ, େବବ ିବ� � - ୧୯୬୫ ) 

ନୁ୍ୟେପାଟର୍ ସଂଗୀତ ସମାେରାହେର ଉଠଥିିବା ବବିାଦେର 
ସମ� େଲାକଗୀତ ସଂଗୀତ ଜଗତର କାଯର୍୍ୟକ�ର୍ାମାନ� 
ବରୁି�େର େବୗ�କି ଅସହ�ୁିତା, ଛଳନା, ବ�ୁତାେର 
ବ�ିାସଘାତର �ର ଉେ�ାଳନ କରବିାକୁ ଯାଇ ବବ୍  “ପଜଚିଭି୍

 ଲି ୪ଥର୍ �ୀଟ୍ " କବତିାକୁ େଲଖିଥିେଲ । େବୗ�କି ଆେ�ାଳନ 
ନାମେର େହଉଥିବା ଅେନକ ��ାଚାର ବେିରାଧେର ଏହ ି
ଗୀତ ମା�ମେର େସ ତା�ର �ବଳ ଅ�ସ�ତାକୁ 
ଦଶର୍ାଇଥିେଲ । େସେପ�ମ�ର ୭, ୧୯୬୫ େର ଆଲବମ୍
  ବଜାରକୁ ଆସବିା ପେର ଖବୁ୍  େଲାକ�ିୟ େହାଇଥିଲା ଓ ବଲି୍
 େବାଡର୍ ଚାଟର୍େର ଯୁ�ରା� ଆେମରକିାେର ସ�ମ ତଥା 
କାନାଡାେର �ଥମ �ାନେର ରହଥିିଲା । 

ମଁ ୁଚାହଁୁଛ ିଥରଟଏି ଯଦ ିତୁେମ ପାଦରଖ� େମା େଜାତାେର 
ଏବଂ େସଇ ମହୂୁଷର୍ପାଇଁ ମଁ ୁହୁଅ� ିତୁେମ 
ହଁ, ମଁ ୁଚାହଁୁଛ ିଥରଟଏି ଯଦ ିତୁେମ 
ପାଦ ରଖ� େଜାତାେର େମାର 
େତେବ ତୁେମ ବୁଝପିାର� େମା ଯ�ଣାର ଗଭୀରତା । 
(ପଜଚିଭି୍ ଲି ୪ଥର୍ �ୀଟ୍  - ୧୯୬୫)

 ତନିଥିର ପୁଲିଜର ପୁର�ାର ପାଇଥିବା ନାଟ୍ୟକାର ଆଚ� ମାକ୍
 ଲିଶ୍ � ତା�ର ଏକ ନାଟକ ପାଇଁ ବବ୍ �ୁ ତେିନାଟ ି ଗୀତ 
େଲଖିବାକୁ ଅନୁେରାଧ କେଲ । ବବ୍  ତା� ପାଇଁ "ଟାଇମ୍
  ପାେସସ୍  େସ�ାଲି", "ନୁ୍ୟ ମ���" ଓ “ଫାଦର୍  ଅଫ୍  ନାଇଟ୍ " 
େଲଖିେଲ | ପେର େଯେତେବେଳ ବବ୍  ଆଚ�� ସହତି ମିଳେିଲ 
ଏବଂ ନାଟକର ପା�ୁଲିପି ଶୁଣିେଲ, ତା�ୁ ପସ� ଆସଲିାନ ି
ଏବଂ େସ ଗୀତଗୁଡକୁି ଆଚ��ୁ ନେଦଇ “ନୁ୍ୟ ମ���” ଆଲ୍ ବମ୍
 େର େରକଡ�ଂ କେଲ । କହବିା ବାହୁଲ୍ୟ େଯ ଆଚ� ବଷି�ି କବ ି
ଟ ିଏସ୍  ଏଲିଅଟ୍ � ଘନ�ି ବତୁ ଥିେଲ । "ଟାଇମ୍  ପାେସସ୍
  େସ�ାଲି”, �କୃତରି ଆନ�କୁ ଅନୁଭବ କରବିାର ଭବ୍ୟ 
ଆବାହନ । 

ସମୟ ବତୂିଥାଏ ଧିେରଧିେର ଏଇ ପାହାଡେର 
ଆେମ େକେବ ବସଥିାଏ ନଦୀବ�େର 
େକେବ ଚାଲୁଥାଏ ଝରଣା କୂେଳକୂେଳ 
େକେବ ଧରୁଥାଏ ଝରଣାେର ପହଁରୁଥିବା ମାଛ�ୁ 
ସମୟ ବତୂିଥାଏ ଧିେରଧିେର 
େଯେତେବେଳ ତୂେମ ହଜଥିାଅ �ପ�େର । 

(ଟାଇମ୍  ପାେସସ୍  େସ�ାଲି - ୧୯୭୦) ୧୯୭୪ର 
ମ�ଭାଗେର ବବ୍  “ଇଡଅିଟ୍  ୱି�” େଲଖିେଲ | େସେତେବଳକୁ 
ପ�ୀ େସରା� ସହତି ସ�କର୍ ଏଭଳ ି ପର�ିତିେିର ଆସ ି
ପହ�ଥିାଏ େଯଉଁଠୁ ଭଲ େହବାର ଆଶା ନଥାଏ । ଏହ ି
ସମୟେର ତା� ଜୀବନେର ଆଉ ଦୁଇଟ ିଘଟଣା ଘଟଥିାଏ । 
ଚ�ିକର େହବାର �ଚୂର ଇଛା େନଇ େସ େପ�ଂି କ�ାସେର 
େଯାଗ େଦଇଥା� ି ଓ କଲ�ିଆ େରକଡର୍ କ�ାନୀର ଏକ୍
 ଜକୁି୍ୟଟଭି୍  ଚବଶି ବଷ�ୟା ଏେଲନ୍  ବନର୍�ିନ୍ � ସହତି ନୂଆ ନୂଆ 
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େ�ମ ସ�କର୍ ଗଢ଼ ିଉଠଥିାଏ । ଅେନକ ସମୀ�କ "ଇଡଅିଟ୍
  ୱି�" କୁ ପ�ୀ େସରା� ସମକର୍ର �ତୁ୍ୟ�ର େବାଲି କହେିଲ । 
େକହ ିସମୀ�କ ଏହାକୁ ଓାଟରେଗଟ୍  ଚ�ର୍ାର ଜନ �ତ�ିିୟା 
�ରୁପ ଏହା ସମ� ଆେମରକିୀୟ ଜନତାର ସରକାର�ଂ 
ବେିରାଧେର ତୀ� �ର େବାଲି କହେିଲ । "ଇଡଅିଟ୍  ୱି�" 
କାବ୍ିୟକ ଦୃ�ିେକାଣରୁ ଏକ ସଫଳ ସ�ିୃ େବାଲି 
ସମୀ�କମାେନ ମତ ଦଅି� ି। 

ମା�ାକଷର୍ଣ ଶ�ି ଆମକୁ ଟାଣିଆଣିଲା ତଳକୁ 
ଏବଂ ଭାଗ୍ୟ କରେିଦଲା ଅଲଗା 
ତୂେମ ବଶକଲ େମା ପି�ରାେର େଗାେଟ ସଂିହକୁ 
କ�ୁି ତାହା ଯେଥ� ନଥିଲା ବଦେଳଇବାକୁ େମାର ହୃଦୟ 
ଏେବ ସବୁକଛି ିଓଲଟା 
�କୃତେର ବ�େହାଇଗଲାଣି ଜୀବନର ଚକ 
ଯାହା ଭଲଥିଲା ଏେବ ଖରାପ 
ଯାହା ଖରାପ ଥିଲା ଏେବ ଭଲ 
େଯେବ ତୁେମ ପହ�ବି ଶଖିରେର 
ଯାଣିବ େଯ ତୁେମ ଅଛ ଭୁଇଁେର । 
(ଇଡଅିଟ୍  ୱି� - ୧୯୭୫ ) 

ଯଦଓି ଅେନକ ସା�ାତକାରେର ବବ୍  ଡଲିାନ୍  ମାନବ େ�ମ ଓ 
ସ�ୀତକୁ ତା�ର ଧମର୍ େବାଲି କହୁଥିେଲ େସ ଈହୁଦ ିଥିେଲ ଓ 
ଏକ ସମୟେର ନଜିକୁ “ପୁନଃଜର୍ନୀତ �ୀ�ିଆ" େବାଲି 
େଘାଷଣା କରଥିିେଲ । ସମୀ�କ ମାନ� ମତେର ଏହ ିରଚନା 
ପଛେର �ୀ�ଧମର୍ର େ�ରଣା ଥିବାର ମେନହୁଏ । କବତିାେର 
ପୁନଃଜର୍ନୀତ ଚ�ିକ� ରହଛି ି । ଜେଣ ନାରୀର ଦୟା ଓ 
ଅନୁକ�ାହିଁ କବତିାର େ�ାଟାେଗାନ�ିକୁ ପୁନଜର୍� େଦଇପାରବି 
େବାଲି ଏଠ ିବବ୍  ବ�ିାସ ରଖିଛ� ି। ଏ�ିଲ ୧୮, ୧୯୭୬ େର 
େଲକଲା�, େଫ�ାରଡିାର ସଭିିକ୍  େସ�ରେର �ଥେମ 
ପରେିବଷଣ େହଲାପେର ଏହା �ାୟ ପା�ଶହଥର ବଭିି� 
ଯାଗାେର ପରେିବଷତି େହାଇଛ ି। 

ହଠାତ୍  େଫରଚିାହଲିି ପଛକୁ ମଁ ୁ
ଏବଂ େସ ଛଡିାେହାଇଥିଲା େସଇଠ ି
ହାତେର ପିଛଥିିଲା ରୁପାର କ�ଣ 
ଗଭାେର େଖାସଥିିଲା ଫୁଲ 
େସ ଆସଲିା େମା ନକିଟକୁ ଧିର ପାଦେର 
ଏବଂ କାଵେିଦଲା େମା ମଥାରୁ ମକୁୁଟ କ�ାର 
"ଭିତରକୁ ଆସ," କହଲିା େସ 
"ମଁ ୁତୁମକୁ ଆ�ୟ େଦବ ିଝଡରୁ"
(େସଲ�ର �ମ୍  ଦ ି�ମ୍ ର୍ - ୧୯୭୫ ) 

ଏହ ିରଚନା ପୂବର୍ରୁ ବବ୍  ତା� ପ�ୀ େସରା� ନକିଟରୁ ଅଲଗା 
େହାଇଯାଇଛ� ି । ବବ୍ � ମନେର ତା� ପିଲାମାନ�ୁ ଆଉ 
ନେଦଖିବାର ଦୁଃଖ ବ ିଭର ିେହାଇ ରହଛି ି । ଏହ ିକବତିାେର 
ବବ୍  ନଜିକୁ ଏକ ଲମ�ା ରହସ୍ୟମୟ ଯା�ାେର େନଇଛ� ି । 
ଏଥିେର ବ୍ୟବହାର େହାଇଥିବା ନାଆଁ “ମାେସର୍ଲ୍ ” କୁ ଅେନକ 
ଫରାସୀ ଦାଶର୍ନକି ଗା�ଏିଲ୍  ମାେସର୍ଲ୍  େବାଲି ଭାବ� ି ଯିଏ 
୧୯୨୯େର କାେଥାଲିକ୍  ଧମର୍େର ଦ�ିୀତ େହାଇଥିେଲ । 
କବତିାେର ଏକ ସ�ୁ ଦଶର୍ନ ତ�କୁ ଦଶର୍ାଯାଇଛ ିେଯଉଁଥିେର 
କୁହାଯାଇଛ ିେଯ ନେିଜ ହିଁ ନଜିର �ଥମ ଶତ� । ଯଦ ିଜେଣ 
ନଜିର �ବୃ�କୁି ଅଧୀନେର ରଖିବ ବାହ୍ୟଶତ�କୁ ବଡ ସହଜେର 
ହରାଇପାରବି । କବତିାକୁ ଏକ ସକାରା�କ ଧାଡେିର 
“ସେୂଯର୍୍ୟାଦୟରୁ ଆର� େହବ ନୂଆ ଏକ ଦନି" େର େଶଷ 
କରାଯାଇଛ ି।

ଆଗାମୀକାଲିର ସେୂଯର୍୍ୟାଦୟରୁ 
ଆର� େହବ ନୂଆ ଏକ ଦନି 
ଏବଂ ପରେିଶଷେର ମଁ ୁପହ�ବି ି
ଯଦ ିେସଠ ିମଁ ୁଥିବ ି�ାତଃ ମହୁୂ�ର୍େର 
�ିୟତମା, ଜାଣିବେଯ ମଁ ୁଜୀଇଛ ିଏେବବ ି
ମଁ ୁକଣ ସତେର ଜୀଇଛ ି
ତୁମ ବନିା କଛିବିତି ଠକି୍  ନାହିଁ ଏଠ ି
ହାୟ, ଆଜ ିରାତେିର ତୂେମ େକଉଁଠ ି? 

(ଓଃ, େହାୟାର୍  ଆର୍  ୟୁ ଟୂୁନାଇଟ୍  - ୧୯୭୮) ସାତ ବଷର୍ର 
ନୀରବତାପେର ବବ୍  େସେ�ମ�ର ୨୭, ୧୯୯୭େର "ଟାଇମ୍
  ଆଉଟ୍  ଅଫ୍  ମାଇ�" ଆଲବମ୍  େଲାକାପ�ତ କେଲ ଯାହାକୁ 
ସମୀ�କ ମାେନ ତା�ର ଏକ େ�� କୃତ ିେବାଲି କହେିଲ । 
ତେିନାଟ ି�ାମି ପୁର�ାର ସହ ଏହାକୁ "ଆଲବମ୍  ଅଫ୍  ଦ ିୟର୍
 ” ପୁର�ାର ମ� ମିଳଲିା | "ନଟ୍  ଡାକ୍ ର୍ େୟଟ୍ ” େର ବବ୍
  ଡଲିାନ� କାବ୍ିୟକ କଳା�କତା ଓ ଉ�ଷର୍ତା େଦଖିବାକୁ 
ମିଳଲିା । ମତୁୃ୍ୟ ଅବଶ୍ୟା�ବୀ, ମତୁୃ୍ୟ ପେର ଜୀବନ କଣ ଅଛ ି- 
ଏହ ିସବୁ ଦଶର୍ନକୁ ଭିଭିକର ି "ନଟ୍  ଡାକ୍ ର୍ େୟଟ୍ "ର ରଚନା | 
ଏହ ିରଚନାକୁ େନଇ ବବ୍  ତା�ର ଆ�ଜୀବନୀେର େଲଖିଛ�,ି 
"ସାରା ଦନିର ବ୍ୟ�ତା ପେର ମଁ ୁ େଯେତେବେଳ ରାତେିର 
ଘରକୁ େଫେର େମାେତ େମାର କ�ନା ସଂପୂ�ର୍ଭାେବ ମିେଳ । 
ଲାେଗ େଯମିତ ିତୂମର ପାଦ ତେଳ କମି�ା ବଛିଣାେର �ଗର୍ ଅଛ ି
ଅଥଚ ଆେମ ସାରା ଦନି ବାହାେର େଖାଜୁେଛ ।” 

ଛଡିାେହବାପାଇଁ ଆଉ ଚେିକବ ିଯାଗା ନାହିଁ େକଉଁଠ ି
ଅ�ାର େହାଇନାହିଁ ଏଯାଏ, 
କ�ୁି ଖବୁ୍  ଶୀ� େହବାକୁ ଯାଉଛ ି
େମାର ମଣିଷପଣିଆର ଅଥର୍ େବାହଯିାଉଛ ିନାଳେର 
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କଛି ିନା କଛି ିଯ�ଣା ଥାଏ 
�େତ୍ୟକ ସ�ୁର ଜନିଷି ପଛେର । 
(ନଟ୍  ଡାକ୍ ର୍ େୟଟ୍  - ୧୯୯୭ ) 

ବବ୍ � ଅେନକ େଶାକଗୀତର ଚର�ିମାେନ େହେଲ �ତ୍ୟାଖ୍ୟାନ 
େହାଇଥିବା େ�ମକିା, ପୂବର୍ତନ ପ�ୀ ଯିଏ ଏେବ ଏେବ ନୂଆ 
ଜୀବନ ଆର� କରଛି,ି େଗାଟଏି ଝଅି ଯାହାର ବାପା ଓ ଭାଇ 
ଯୁ�େର ସହୀଦ େହାଇଛ�,ି େଗାଟଏି ଭଉଣୀ ଯିଏ ଘରୁ ପେଳଇ 
ବବିାହ କରଛି ି। େସମାେନ େକମିତ ିଭାଗ୍ୟର ତାଡନାର ଶକିାର 
େହାଇଛ�,ି ଏହ ିକବତିାେର ତାର ଚ�ିଣ କରାଯାଇଛ ି। 

କାଲି ରାତେିର ଫିସ୍  ଫିସ୍  କର ି
କଣ ସବୁ କହୁଥିଲା ପବନ 
ମଁ ୁେଚ�ାକଲି ବୁଝବିାକୁ କଥା ତାର 
ମଁ ୁନଜିକୁ ନେିଜ କହୁଥାଏ ଆସଛୁ ିେକହ ି
କ�ୁି େକେବ େକହ ିଆେସନା 
ଗଛଉପରୁ ଶୁଭୁଛ ିପ�ମାନ�ର ଥରବିାର ଶ� 
ଥାକଉପରୁ ଖସପିଡ଼ୁଛ ିଜନିଷି 
ତୁେମ େମାେତ ଦେିନ େଲାଡବି �ିୟତମା, 
େଯେହତୁ ତୂେମ ପାରବିନ ିଜୀଇ େ�ମ ବନିା । 
(େଲାନ୍ ସମ୍  େଡଜ୍  ବ� �ଜ୍  - ୨୦୦୧) 

ଏକବଂିଶ ଶତା�ୀର ଆର�େର ଆସଥିିବା ଆଥ�କ 
ଦୂରବ�ାେର ସାଧାରଣ ନାଗରକିର ଜୀବନଯୁ�କୁ େନଇ 
“ଓକ��ମ୍ୟାନସ୍  ବ� �ଜ - ୨” ବବ୍  ଡଲିାନ� ଏକ ସା�ତକି 
କାବ୍ୟ�ର । ବବ୍ � ସାମାଜକି ସେଚତନତା ଓ ସାଧାରଣ 
ଜନତାର ନତିଦିନିଆି ଜୀବନକୁ କବତିା ମା�ମେର �କାଶ 
କରବିାର କଳା ଏହ ିକବତିାେର ��ୁଟତି | 

େମାର ଶାଣିତ ଶ�ସବୁ ରଖିେଦଲିଣି ଥାକେର 
ଆସ, ବସ େମା ଆ�ୁପେର 
େଯେତେବେଳ ମଁ ୁଶୁଣୁଥିବ ିେରଳଧାରଣାର ଗୁ�ରଣ 

ଏବଂ ଦୁଇ ଆଖି ବ� କର ିବସଥିିବ ି
ଓ େଚ�ାକରୁଥିବ ିେରାକବିାକୁ େଭାକକୁ 
ଗୁରୁ�ି ପହଚବିାକୁ େମାର ଉଦର 
ତୂେମ େଦଖିପାରବି େଯ 
େମା ନଜିଠୁବ ିଅଧିକ �ିୟ ତୁେମ େମାର । 
(ଓକ��ମ୍ୟାନସ୍  ବ� �ଜ - ୨- ୨୦୦୬) 

ଜୁଲାଇ ୨୯, ୧୯୭୮ େର େମେଲାଡ ି େମକର ପ�କିାକୁ 
େଦଇଥିବା ସା�ାତକାରେର ବବ୍  ଡଲିାନ୍  କହଥିିେଲ, "ମଁ ୁନଜିକୁ 
�ଥେମ କବଭିାବେର େଦେଖ, ପେର ସଂଗୀତକାର ” ମା�ର୍ 
୧୯୭୮େର େପ� ବୟ ପ�କିାକୁ, ନଜିକୁ ଆପଣ େକମିତ ିବ�ର୍ନା 
କରେିବ ? �ଶ�ର ଉ�ରେର ବବ୍  କହଥିିେଲ, "ମଁ ୁ ଜେଣ 
କଳାକାର, ମଁ ୁକଳା ସ�ିୃକରବିାକୁ େଚ�ା କେର ୮” ଜାନୁୟାରୀ 
୨୦, ୧୯୬୮ େର େଗାଟଏି ସାମ�ାଦକି ସ�ିଳନୀେର ବବ୍
  କହଥିିେଲ, “ ଗୀତର �ାଧାନ୍ୟ ସରୁ ସହତି ସମାନ । ବନିା 
ଶ�େର ସ�ୀତ ଅସ�ବ ।” ବବ୍ � ରଚନାମାନ�େର କାବ୍ିୟକ 
ମଲୂ୍ୟେବାଧକୁ େନଇ ଅେନକ ସମୀ�ା କରାଯାଇଛ ି । ସବୁଠୁ 
�ଭାବଶାଳୀ ସମୀ�ା େହଲା ୨୦୦୪ େର �କାଶତି ଅ�େଫାଡର୍ 
ବ�ିବଦି୍ୟାଳୟର ଇଂରାଜୀ �େଫସର ସାର୍  �ିେ�ାଫର ର�ି�ର 
୪୯୦ ପ�ୃାର ପ�ୁକ "ଡଲିାନ� ୍ ଭିଜନ୍  ଅଫ୍  ସନି୍ ” | �େଫସର 
ର�ି�ୁ ଏଲିଅଟ୍  ବଷିାରଦ କୁହାଯାଏ ଓ େସ ସମକାଳ କବତିା 
ସମୀ�ାର ବ�ି�ରେର ଜେଣ େ�� ସମୀ�କ । େସ ବବ୍ �ର 
ଅେନକ କବତିା ସମୀ�ାକର ିବବ୍ �ୁ ଜେଣ ଉ�େକାଟୀର କବ ି
ଭାବେର ମତ େଦଇଛ� ି। 

ବବ୍  ଡଲିାନ� ରଚନା କବତିା େହଉ ବା ଗୀତ, ପାଠକ ଓ 
େ�ାତା� ଉପେର ତାହାର �ଭାବ ସଖୁଦାୟକ ଓ �ଭାବପୂଣର୍� 
। ତା�ର ରଚନା ମମର୍�ଶର୍ୀ, େମୗଳକି, କାଳଜୟୀ, ବବିଧି, 
ସଖୁପଦ ଓ ମାନବତାବାଦୀ | ସାଧାରଣ ମଣିଷର ଅସାଧାରଣ 
କବ ିଭାବେର େସ କାଳକାଳ ଧର ିପାଠକର ହୃଦୟେର ଏକ 
�ତ� �ାନ ଅଧିକାର କର ିରହଥିିେବ । 

ସତ� ପ�ନାୟକ
୭୪୬୪ ୱିଜଡମ୍  େଲନ୍  ଡବଲିନ୍ , ଓହଓି, ୪୩୦୧୬, ଯୁ�ରା� ଆେମରକିା  

�ାଭିମାନୀ ଓଡ଼ିଆ� 
ମାସିକ ଅନଲାଇନ ପତି� କା 

www.ameodia.com
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ଶା�ୀୟ ମାନ�ତା ଓ ଓଡିଆ ଅସି� ତା
େଦେବ� ନାଥ ରାଉତ 
୨୦୧୪ ମସହିା େଫବୃୟାରୀ ୨୦ ତାରଖିେର େକ�ୀୟ 
ଶା�ୀୟ ଭାଷା କମିଟ ିଓଡଆି ଭାଷାକୁ ଶା�ୀୟ ମାନ୍ୟତା େଦବା 
ପାଇଁ ଅନୁେମାଦନକୁ େକ�ୀୟ ମ�ୀମ�ଳ �ହଣ କରଥିିଲା ଓ 
ଭାରତ ସରକାର ମା�ର୍ ୧୧ ତାରଖିେର ବଧିିବ� ଭାେବ 
େଘାଷଣା ସରକାରୀ େଘାଷଣା ନାମାେର ଓଡଆି ଭାଷା 
ଭାରତର ଷ� ଶା�ୀୟ ଭାଷା ଭାବେର �କାଶ କେଲ  । 
ସଂ�ତୃ, ତାମିଲି, ମାଲାୟଲମ, କ�ଡ, େତଲୁଗୁ ପେର ଓଡଆି 
େହଉଛ ିଷ� େବଭୖାବଶାଳୀ ଭାଷା ଯାହାକୁ ଏହ ିସକୃିତ ିମିଳ ି
ପାରଛି ି । ଦୁଇ ହଜାର ବଷର୍ରୁ ଅଧିକ ପୁରାତନ ଆମର 
ମାତୃଭାଷା ଓଡଆି, ଏହ ି ମାନ୍ୟତା ପାଇବା ପେର ଏହାର 
�ାଚୀନତା ଉପେର ଉଠୁଥିବା �ଶ� ସବୁ ନ�ିୟ ବ� 
େହାଇଯାଇଛ ି । ଶା�ୀୟତାର ଏହ ି ଯା�ା କପିର ି ଆର� 
େହଲା? କଏି ଥିେଲ ଏହ ିଯା�ାର ସାରଥି? କାହାକୁ ମିଳବି 
ଏଥି ପାଇଁ େ�ୟ ? ଏ ସବୁ ବଷିୟର ଉ�ର୍େର ରହ ିଯଦ ିଆେମ 
ଚ�ିା କରବିା େତେବ େଗାଟଏି ସତ୍ୟେର ଉପନୀତ େହାଇ 
ପାରବିା େଯ ଏହ ି ମାନ୍ୟତା େଯାଗଁୁ ଓଡ଼ଶିା ତଥା ଓଡ଼ଶିା 
ବାହାେର ରହୁଥିବା ବ�ର୍ମାନ ପିଢ ି ଠାରୁ ଆର� କର ିଆଗାମୀ 
ପିଢ�ି ମ�େର ମାତୃଭାଷା ଓଡଆି �ତ ିଆେବଗ ବୃ� ିପାଇଛ ି
। ଆମ ଅ�ିତାର �ଥମ େସାପାନ ଆମ ଭାଷା େବାଲି 
ବୁ�ଜିୀବୀ ବଗର୍ �ହଣ କରଛି� ି । ସାମାଜକି ଅନୁ�ାନ, 
ସରକାରୀ ସଂ�ାନ, ସାହତି୍ିୟକ, ଭାଷାବତି ଏବଂ ଭାଷା 
ସଂ�ାମୀ ମାେନ ଏହ ିସତ୍ୟକୁ �ତ ିମହୂୁ�ର୍େର ଅନୁଭବ କରବିା 
ସହତି ଭାଷା ସ�କ�ତ ବଭିି� କାମ ହାତକୁ େନଇ ଓଡଆି 
ଭାଷାକୁ ସମ�ୃ କରବିାର �ୟାସ ଜାର ିରଖିଛ� ି। 

ନକିଟ ଅତୀତରୁ ଅଭିବାବକ ମାନ� ମନେର ସ�ିୃ ଓଡଆି 
ଭାଷା �ତ ିେବମୖାତୃକ ଭାବ ନ�ିୟ ଦୁବର୍ଳ େହବାେର ଲାଗିଛ ି। 
ଓଡ଼ଶିାେର ଯୁବ ପିଢୀ� ମ�େର ଓଡଆି ଭାଷାର ଗୁରୁତ� 
ଧୀେର ଧୀେର କମିବାକୁ ଲଗିଥିବା େବେଳ ଏହ ି ଶା�ୀୟ 
ମାନ୍ୟତା ଏକ ଅବ୍ୟଥର୍ ଔଷଧୀ ଭଳ ିକାମ କରଛି ି। 

ଏହା ଶ�ତ ି କଟୁ େହେଲ ମ� ସତ୍ୟ େଯ ଆେମ ଓଡଆି ଆମ 
ମାତୃଭାଷାକୁ କମ ଗୁରୁତ� େଦଇଥାଉ ଯାହାକ ି ଭାରତର ଅନ୍ୟ 
ଭାଷା ଭାଷୀ� ପାଖେର େଦଖିବାକୁ ମେିଳନାହିଁ । ନଜି େଲାକ� 
ଗହଣେର ଥିେଲବ ି ଆେମ ଅଧା ଇଂରାଜୀ ବା ହ�ିୀ ମଶିା 
ଭାଷାେର ନଜିର ବ�ବ୍ୟ ରଖି ନଜିର ପା�ିତ୍ୟତାର ପରଚିୟ 
େଦବାକୁ େଚ�ା କରଥିାଉ ଯାହାକ ିଅନ୍ୟ ଭାଷା ଭାଷୀ କରବିାକୁ 
ଉଚତି ମେନ କର� ିନାହିଁ। ପିଲାମାନ�ୁ ଇଂରାଜୀେର କହବିାକୁ 

ଆେମ �ାୟତଃ େ�ା�ାହତି କରଥିାଉ କାରଣ ଆମର ଏକ ଦୃଢ 
ବଶି�ାସ ରହଛି,ି ଯଦ ି ଜେଣ ଭଲ ଇଂରାଜୀ କହୁଛ ି େସ ନ�ିୟ 
ଅଧିକ �ାନୀ । ଇଂରାଜୀେର ପା�ିତ୍ୟ ରଖିବା ନ�ିୟ ଏକ 
େଗୗରବର ବଷିୟ କ�ୁି ମାତୃଭାଷାକୁ ଅଣେଦଖା କରବିା ଅତ୍ୟ� 
ପରତିାପର ବଷିୟ । ବେିଶଷ�� ମତେର ଶଶିଟୁରି ସ�ୂ�ର୍ 
େବୗ�କି ବକିାଶ ପାଇଁ ମାତୃଭାଷାହିଁ େ�� ମା�ମ । ଯଦ ି
ବାଲ୍ୟାବ�ାେର େକୗଣସ ି ଶଶି ୁ ତାର ମାତୃଭାଷାେର ଦୁବର୍ଳ 
େହାଇଯାଏ େତେବ ତାର ସଜୃନଶୀଳତାର ଅଭିବୃ� ିଠକି ଭାେବ 
େହାଇ ପାରନିଥାଏ, ଫଳେର ସାମାଜକି, ଅଥର୍େନତୖକି ତଥା 
ବୃତଗିତ ଅଭିବୃ�େିର ଅ�ରାୟ ସ�ିୃ େହାଇଥାଏ । ଏହ ି ସବୁ 
ସତ୍ୟକୁ ବ�ର୍ମାନ ପିଢ ି ପାଖେର ସଠକି ଭାବେର ଉପ�ାପିତ 
କରବିାର �ୟାସ ଏହ ିମାନ୍ୟତା ପେର ଅଧିକ େହବାେର ଲାଗିଛ ି।

ଏହ ିଶା�ୀୟ ମାନ୍ୟତା ଆମ ଭାଷାର ବ୍ୟବହାର ଓ ଅଭିବୃ� ି
ବଷିୟେର ଅଧିକ ପଦେ�ପ େନବାପାଇଁ େ�ା�ାହତି କରୁଛ ି। 
ଭାଷାଗତ ସମସ�ା ଗୁଡକି ଆେଲାଚନା ପାଇଁ ସମେ� ଆଗଭର 
େହଉଛ� ି ଓ ତାର ସମାଧାନର ରା�ା େଖାଜବିାେର ଉଭୟ 
ସରକାରୀ ଓ େବସରକାରୀ �ରେର �ୟାସ ବୃ� ିପାଇଛ ି । 
ଏହ ି ମାନ୍ୟତା ଓଡଆି ଜାତରି ଏକ ନବଜାଗରଣ କହେିଲ 
ଅତୁ୍ୟ�ି େହବନାହିଁ । ଓଡ଼ଶିା ବାହାେର ଓଡଆି ଭାଷାକୁ େନଇ 
ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ପଦେ�ପ ମାନ �ହଣ କରାଯାଉଛ ି। େସଥି 
ମ�ରୁ ନୂଆଦ�ିୀ �ତି ଓଡଆି ବୁ�ଜିୀବୀ େଫାରମ ‘ଦ ି
ଇେ�େଲକ�ସ’ ଦ�ାରା ଅଭିନବ ଉପାଯେର �ବାସୀ 
ପିଲାମାନ�ୁ ଓଡଆି ଭାଷା ଶ�ିା େଦବା ଓ ଓଡଆି କଳା, 
ସଂ�ତୃ,ି ପର�ରା ସହତି େଯାଡବିାର �ୟାସ ଓଡଆି ଅ�ିତାର 
ଅବବୃି� ି ଦଗିେର ଅତ୍ୟ� �ଶଂଶନୀୟ ପଦେ�ପ । ଏହ ି
ଶା�ୀୟ ଦବିସକୁ ସବର୍ ଭାରତୀୟ �ରେର ଉପ�ାପନ କରବିା 
ପାଇଁ ଆ�ଜର୍ାତୀୟ ମାତୃଭାଷା ଦବିସ େପବୃଆରୀ ୨୦ ଏବଂ 
୨୧ େର �ତବିଷର୍ ନୂଆଦ�ିୀେର ଏକ ଭି� ପରେିବଶେର 
ପାଳନ କରଯାଉଛ ିେଯଉଁଥିେର ସମ� ଶା�ୀୟ ଭାଷାର 



�ତନିଧିି େଯାଗ େଦଇ ଥା� ି । ଏହା ଜାତୀୟ �ରେର ଆମ 
ମାତୃଭାଷାର ଗୁରୁତ� ବୃ�େିର ସହାୟକ େହଉଛ ି । ଅନ୍ୟ 
ଭାଷାର ବେିଶଷ�� ମତେର ନୂଆଦ�ିୀେର େହଉଥିବା ଏହ ି
ଆ�ଜର୍ାତୀୟ ମାତୃଭାଷା ସ�ିଳନୀ େଦଶେର ଏକ ମା� 
କାଯର୍୍ୟ�ମ ଯାହା ସମ� ଭାରତୀୟ ଭାଷାକୁ େଯାଡବିାର 
�ୟାସ କରଥିାଏ। େସହପିର ିଯୁ�ରା� ଆେମରକିା, କାନାଡା, 
ଇଂଲ�, ଅେ�ଲିଆ ତଥା ଅନ୍ୟ େଦଶ ମାନ�େର ସମାନ 
�କାର ପଦେ�ପ ଅତ୍ୟ� ସ�ାଗତ େଯାଗ୍ୟ । ଏହା ଓଡଆି 
ଭାଷାକୁ ବଶି�ଦରବାେର ଆହୁର ି�ତ�ିିତ କରୁଛ ି। ଏହା େକବଳ 
ଭାଷା ମ�େର ସୀମିତ ନରହ ିକଳା, ସଂ�ତୃ ିଇତ୍ୟାଦକୁି ସମ 
ପରମିାଣେର େ�ା�ାହତି କରୁଛ ି।

ଆଜରି ଯୁବ ପିଢ�ୁି କଛି ି ସାମାଜକି ସମସ�ା ବେି�ଷଣ 
କରୁଥିବା ବେିଶଷ� ମାତୃଭାଷା ଠାରୁ ଦୂେରଇ ଯାଉଛ� ିେବାଲି 
ଅଭିେଯାଗ ମ� କରୁଛ�।ି କ�ୁି େସହ ିବୟସର ଅେନକ ଯୁବ 
ଓଡଆି ଅତ ି ଗବର୍ର ସହତି ଓଡଆି ଅ�ିତାର �ଜା ବାହକ 
ଭାବେର ନଜିକୁ �ତ�ିତି କରବିାେର ଲାଗିଛ�।ି ଶ�ିା, ବ�ିାନ, 
�ିଡା, ସାହତି୍ୟ, ଗେବଷଣା, ସ�ା�୍ୟ, େସବା, ସ�ୀତ ତଥା 
ରାଜନୀତ ିଭଳ ିଅେନକ େ��େର ସଫଳତା ପାଇବା ମାେ� 
େସମାେନ ତାକୁ ତା� ମଳୂ ପରଚିୟ ଓଡଆି ସହତି େଯାଡ ିବଶି� 
ଦରବାରେର ଗବର୍ର ସହତି ନଜି ଜାତରି ଗୁଣ ଗାନ କର ିନଜି 
ସଫଳତାକୁ ଜାତ ିଉେଦଶ୍ୟେର ସମପ�ତ କରୁଛ�।ି ଯାହା ଅନ୍ୟ 
ଭାଷାଭାଷୀ� ମ�େର ଆଜକିାଲି କମ ପରଲି�ିତ େହଉଛ।ି 
ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଓଡ଼ଶିାର ହୃତ େଗୗରବକୁ ଅଭିନବ ଉପାୟେର 
ବତର୍ମାନ ପିଢ�ି ପାଖେର ଉପ�ାପନ କରବିା ପାଇଁ ବଶି�ର 
ବଭିି� େକାଣରୁ କଛି ି ସମପ�ତ ମାଟ ିମନ� ବ��ିତ�� ଦ�ାରା 
�ୟାସ ଏହ ିଶା�ୀୟ ମାନ୍ୟତାର ପରବ�ର୍ୀ �ତ�ିିୟା କହେିଲ 
ଅତୁ୍ୟ�ି େହବନାହିଁ।

ଅନ୍ୟଏକ ମଜାଦାର ଘଟଣା େହଉଛ ିଯଦ ିଆପଣ େଯେକୗଣସ ି
ଓଡଆି ଭାଷା ସାହତି୍ୟ ସହତି ସାମିଲ ଥିବା ବ୍ୟ�ି�ୁ ଶା�ୀୟ 
ମାନ୍ୟତା ବଷିୟେର ଆେଲାଚନା କରେିବ େସ ଏହ ି
ସଫଳତାେର ନଜିର ଅବଦାନ ବଷିୟେର �କାଶ କରଥିା�।ି 
�ଥେମ �ଥେମ ମେତ ସାମାନ� ଅସ��ିକର ଲାଗୁଥିଲା 
କାରଣ ଅେ� ବହୁେତ ଏହ ି��ୁତ ିପବର୍େର ମଁ ୁଜଡ଼ତି ଥିଲି। 
ପେର ଏହ ି��ିୟାେର ସଫଳତାର ଆ�କହାଣୀ ଅନ୍ୟମାନ� 

ଠାରୁ ଶୁଣିବାେର ମେତ େବଶ ଆନ� ଅନୁଭବ ହୁଏ କାରଣ 
ଏହା ଓଡଆି ଅ�ିତାର ଆଉ ଏକ ଉଦାହରଣ। ଶା�ୀୟ 
ମାନ୍ୟତା କପିର ି�ତକୂିଳ ପର�ିତିେିର ଓଡଆି ଭାଷାକୁ ମିଳଲିା 
େଯତକି ିଗୁରୁତ�ପୂ�ର୍ ତାହାର ଉ�ର ଦାୟୀ େହବାପାଇଁ ସମ� 
ଓଡଆି ଜାତ ିବ୍ୟାକୁଳ େହବା ଓଡଆି ଭାଷା �ତ ି େସମାନ� 
ମନେର ନବିଡି ଆ�ୀୟତାର େସତକି ି�ମାଣ । ଏହାର େ�ୟ 
ଯଦ ିକଛି ିେଲାକ�ୁ େଦବା ତାହାେହେଲ ନ�ିୟ ଏହା ସମ�� 
ମିଳତି �ୟାସକୁ ଅପମାନ େହବ। ଓଡଆି ଭାଷାର ଐତହି ଓ 
ପର�ରା ସହତି ଏହାର ବଶିାଳତାକୁ �ମାଣ କରବିା ପାଇଁ 
ରାଜେନତା� ଠାରୁ ଆର� କର ି ଭାଷାବତି, ସାହତି୍ୟକ, 
ସଂଗଠକ, ସାଧାରଣ ଜନତା ଓ ଅେନକ ଯୁବ ବ��ିତ� ଅତ ି
ସମପ�ତ ଭାେବ ନଜିର େମୗଳକି ଦାୟିତ� ରୂପେର ନବିର୍ାହ 
କରଛି�।ି ଯ�ାରା ଅେନକ �ତବି�କ ସେତ� ଓଡଆି ଭାଷାକୁ 
ଷ� ଭାରତୀୟ ଶା�ୀୟ ଭାଷା ଭାବେର ଭାରତ ସରକାର 
�ହଣ କରଛି�।ି

ସାରା ବଶି�ର ଓଡଆିମାନ�ୁ ଏକ ସ�ୂେର ବା�ବିାର 
ପରକି�ନାର ମଖୁ୍ୟ ଆୟୁଧ ଅେଟ ଆମ ମାତୃଭାଷା । ବଭିି� 
େଦଶେର ରହୁଥିବା ଓଡଆି ଭାଷା ଭାଷୀ ଏକ� େହାଇ 
ଓଡ଼ଶିାର ସବର୍ା�ୀନ ଉ�ତ ି ପାଇଁ କାମ କରବିାକୁ ତା�ର 
�ତବି�ତା �ଦଶର୍ନ କରଚିାଲିଛ� ି । ଆମ ମାତୃଭାଷା ଆମ 
ଏକତାର ଏକ ମା�ମ ଭାବେର ଆମ ସ�ଖୁେର ଉପନୀତ । 
ଏହାକୁ ଆୟୁଧ କର ିଉ�ଳ େଗୗରବ ମଧୁସଦୂନ ଦାସ ପରଚିୟ 
ହରାଇଥିବା ଓଡଆି ଜାତକୁି େଗାଟଏି ସ�ୂେର ବା�ବିା ପାଇଁ 
ଉ�ଳ ସ�ିଳନୀ ଗଠନ କର ିସ�ତ� ଓଡ଼ଶିା ଗଢବିାେର ସମଥର୍ 
େହାଇଥିେଲ । େସହ ିଉ�ଳ ସ�ିଳନୀର ୧୨୦ ତମ ବଷର୍ପୂ�� 
ପାଇଁ ପୁଣି ସଜବାଜ େହଉଛ ି ଏହ ି ଓଡଆି ଜାତ।ି ପୁଣିଥେର 
େସହ ିଐତହିାସକି କଟକ ସହର ବ�େର ସାରା ବଶି�ର ଓଡଆି 
ଭାଇଭଉଣୀ ମାେନ ଆସ�ା ଡେିସମ�ର ୩୦ ଓ ୩୧ 
ତାରଖିେର ଏକ� େହାଇ ଓଡଆି ଅ�ିତା ସ�ିଳନୀର 
ଆେୟାଜନ କରବିା ପାଇଁ ବ୍ୟ� େହାଇ ଉଠଛି� ି। ପୁଣି ଥେର 
ଏହ ିଜାତ ିଗାଇ ଉଠଛି;ି 

ଜାତ ିେ�ମ ବ� ି��ଳତି କର ସ�ାଥର୍କୁ ଦଅି ଆହୁତ,ି
ସ�ାଥର୍େମଧ ଯେ� ଚାରି ଆେଡ ନାଚ ଛାତକୁି ମିଶାଇ ଛାତ।ି

େଦେବ� ନାଥ ରାଉତ
ଆବାହକ, ଓଡଆି ଅ�ିତା ସ�ିଳନୀ, ନୂଆଦ�ିୀ
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ଭାଷାେକାଷର ଭାଷ�କାର 
ସ� ଗ� ତ େଗାପାଳ ଚ� ପ� ହରାଜ
ଲ�ୀପି� ୟା ଓଝା

ଏମିତ ିଏକ ସମୟ େଯେବ ଓଡ଼ଆି ଭାଷାକୁ ବଲୁି� କରବିାକୁ 
ବ�ାଳମିାନ�ର ହୀନ ଚ�ା� ଚାଲିଥିଲା । ସଂ�ତୃ ଭାଷାେର 
ରୁ�ମି� ବେୟାେଜ୍ୟ� ପ�ିତଗଣ� ପାଇଁ କଥିତ ଭାଷାେର 
ସାହତି୍ୟ ଲିଖନ ଏକ ହାସ୍ୟା�ଦ ବଷିୟ ଥିଲା । ପା�ାତ 
ଶ�ିାେର ଦୀ�ିମ� ଆଧୁନକି ଯୁବକ�ର ଓଡ଼ଆି ଭାଷା �ତ ି
ଥିଲା େହୟ ଦୃ�ିଭ�ୀ । ଏସବୁ େଦଖି ଓଡ଼ଆି ଭାଷାର ଅ�ିତା, 
ଅ�ିତ� ବ�ାଇବା ଲେଢଇେର ଝାସ େଦେଲ ଜାତୀୟ�ୀତେିର 
ଉଦବୁ� ବୁ�ଜିୀବୀଗଣ । ଏମିତ ିଏକ ସ��ିଣେର ଆବଭିର୍ାବ 
ଭାଷାେକାଷର ଭାଷ୍ୟକାର ସ�ଗର୍ତ େଗାପାଳ ଚ� 
�ହରାଜ�ର । ଯାହା� ଭିତେର ଜାତୀୟତାେବାଧର ଫଲଗୁ 
ବହୁଥିଲା ଅ�ଃନ�ହତି ଭାେବ । ସଂ�ତୃ, ତ�ମ, ତଦଭବ, 
�ାଚୀନ ଏବଂ ଆଧୁନକି ଓଡ଼ଆି, ବ�ାଳୀ, ପାଶ�, ହ�ୁି�ାନୀ 
ଏବଂ ଇଂରାଜୀ ଆଦ ିଆଦ ିଭାଷାର ମହାମିଳନ ଘଟଥିିଲା ତା� 
ଭିତେର । କ�ୁରୀ ମଗୃ ପର ି େସ ଖାଲି �ଥେମ �ଥେମ 
ବାଟବଣା େହଉଥିେଲ ଯାହା । 

ବ�, ବହିାର, ମା�ାଜ, ମ��େଦଶ ଭିତେର ଇଂେରଜମାେନ 
ଖ� ଖ� କର ି ବା� ି େଦଇଥିେଲ ଓଡଶିାକୁ ଶାସନ ଗତ 
ସବୁଧିା ପାଇଁ । ନଜିର ଅତୀତ, ଐତହି୍ୟକୁ ଧୀେର ଧୀେର 
ଭୁଲିବାକୁ ବସଥିିେଲ ଓଡଆିମାେନ । ଠକି େସଇ ସମୟେର 
"ଉଡ଼ଆି ଏକଟା ଭାଷା ନୟ" ନାରା ଏବଂ ଓଡ଼ଆି 
�ଲୁମାନ�ରୁ ଓଡ଼ଆି ପାଠ୍ୟ ପୁ�କ ହଟାଇ ବ�ାଳା 
ପଢ଼ାଇବାକୁ ବ�ାଳମିାନ�ର ହୀନ ଚ�ା� କଛି ିକଛି ିଓଡ଼ଆି 
ବୁ�ଜିୀବୀ �ାଣେର ଜାତୀୟତାର େବାଧ ଜା�ତ କରାଇଲା । 
ତନ��େର ଅ�ଗଣ୍ୟ ଥିେଲ ଫକୀରେମାହନ, ମଧୁସଦୂନ ଦାସ, 
ମଧୁସଦୂନ ରାଓ, ରାଧାନାଥ ରାୟ, େଗାପାଳ ଚ� �ହରାଜ 
ଆଦ ି । େସମାେନ ନଜିର ଉପ�ତି ବୁ� ି ଏବଂ କେଠାର 
ପର�ିମ ବଳେର ଓଡ଼ଆି� ଅ�ିତାକୁ େଫରାଇ ଆଣିବାକୁ 
ସ�ମ େହେଲ ।
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ଆମର ଭାଷା ମ� ବ�ାଳ। ଭାଷା ଠାରୁ ସମ�ୃ େବାଲି କହ,ି 
ଓଡ଼ଆି �ଲୁମାନ�ରୁ ଓଡ଼ଆି ଭାଷାକୁ ନ ହେଟଇବା ପାଇଁ 
େଯେବ ଫକୀରେମାହନ ନଜିର ଦାବ ିଜନ ବମି� � ପାଖେର 
ଉପ�ାପନ କେଲ ବମି� ମେହାଦୟ କଛି ି େଲଖାର ନମନୁା 
ମାଗିେଲ । ଫକୀରେମାହନ ତା� ସାମ�ାେର ଉେପ� ଭ�, 
ମାୟାଧର ମାନସଂିହ ଏବଂ ରାଧାନାଥ� କବତିା ରଖିେଲ । 
ବମି� ପଚାରେିଲ କଣ ଆପଣ ଏହ ିଭାଷାେର ଘେର କଥାବା�ର୍ା 
କର� ି ? ଫକୀରେମାହନ ମନା କଲାରୁ ବମି� ମେହାଦୟ 
କହେିଲ ଘେର କଥାବା�ର୍ା କରୁଥିବା ଭାଷାେର ସାହତି୍ୟ ଆଣି 
ଦଅି େଯଉଁଥିେର ପିଲାମାନ�ୁ ପଢ଼ାଯାଇ ପାରବି । େସଇଠୁ 
େଫର ି ଫକୀରେମାହନ େଲଖିେଲ ରା�ି ପୁଅ ଅ�ା । 
େଲାକମଖୁେର କଥିତ ଦଶଟ ି କାହାଣୀକୁ େନଇ େଗାପାଳ 
�ହରାଜ ନଜି� େଶୖଳୀେର �ାମ୍ୟ ଭାଷାେର " ଉ�ଳର 
କାହାଣୀ " ନାମେର େଗାେଟ ଗ� ସଂକଳନ �କାଶତି କେଲ । 
ତାପେର ବ୍ୟ�ା�କ େଶୖଳୀେର େଲଖି ଚାଲିେଲ ଅସଂଖ୍ୟ 
େମୗଳକି ରଚନା । ତନ��ରୁ ଭାଗବତ ଟୁ�ିେର ସ�୍ୟା, ଆମ 
ଘରର ହାଲଚାଲ, ଦୁନଆିର ହାଲଚାଲ, ବାଇ ମହା� ିପା�ି, 
ବାଇ ନାନୀ� ବୁଜୁଳ,ି ମିଆଁ ସାେହବ� େରାଜନାମଚା, ନନା� 
ବ�ାନ,ି �ପ�େର ରାଜେଯାଗ, �ପ�େର ରାଜଧାନୀ େଯାଗ, 
ଧରାବ�ାର ପୁ�ିପାଠ, ମନର ପା�, ଦୁନଆିର ରୀତ ିଏ, ଆଦ ି
ତା�ର ରମ୍ୟରଚନା ଧମର୍ୀ ଗଦ୍ୟ ସାହତି୍ୟ ମ�ରୁ କଛି ି। �ତ� 
ଉ�ଳ �େଦଶ ଗଠନ ସମୟର ସଂଗତ,ି ବସି�ତ,ି େସ 
ସମୟର ରାଜେନତୖକି ଉଠକ େପଠୖକ, ନାରୀ ନଯିର୍୍ୟାତନା, 
ଧାମ�କ ବଡ଼ ପ�ାମାନ�ର ଅେନତୖକି କାଯର୍୍ୟ, ଓକଲି, 
ଜମିଦାର ରାଜା ଆଦ�ିର ଜନତା�ୁ େଶାଷଣ, ଜାତଗିତ 
େବଷୖମ୍ୟ ସହ �ାମ ଏବଂ ସହର ଜୀବନର ତୁଳନା�କ ଚ�ି 
ଆଦକୁି େନଇ େସ କଥିତ ଭାଷାେର ରଚନା କେଲ ଅସଂଖ୍ୟ 
ସାହତି୍ୟ । ଅଥର୍ାତ୍ େସ ସମୟର ସାମାଜକି, ଅଥର୍େନତୖକି, 
ରାଜେନତୖକି, ଆ��କି ଓଡି

଼
ଶାର ସମସାମୟିକ ସମାଜର �� 

ନ� ଚ�ି ବ�ୃିତ ଭାବେର ପରଲି�ିତ ହୁଏ ତା� ରଚନାେର । 
ଡକ�ର ମାୟାଧର ମାନସଂିହ� ଭାଷାେର - "ଆଧୁନକି 
ସାହତି୍ୟେର �ହରାଜ ଗଦ୍ୟର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ସଟାୟାରି� ।"

�ଲୁମାନ�େର ଓଡ଼ଆି ପଢ଼ାଇବାକୁ େହେଲ ପିଲା ବୁଝଲିାପର ି
କଥିତ ବା େଲାକ ଭାଷାେର ଓଡ଼ଆି ପାଠ୍ୟ ପୁ�କର ନଥିଲା । 
ଏ ଦାୟି� ମ� େଗାପାଳ �ହରାଜ ନଜି କା�କୁ େନଇ 
ଅସଂଖ୍ୟ ଶଶିୁ ସାହତି୍ୟ ରଚନା କରେିଲ । େଜେଜ ବାପା� 
ଟୁଣୀ ମଣୁୀ, େଧା େର ବଇଆ େଧା, ବାଇଦାସ� ଭଜନ ଓ 
ଶଶିୁ ଗୀତ, ଭାଷାେକାଷ ପାଇଁ ସଫର ଆଦ ି ତା�ର ଶଶିୁ 
ସାହତି୍ୟ �� । େସ ସମୟେର �ାଥମିକ �ରେର 
ପଢ଼ାଯାଉଥିବା ଅଧିକାଂଶ ସାହତି୍ୟ �ହରାଜ ହିଁ େଲଖିଥିେଲ । 
ତନ��ରୁ �ତିୀୟ ଓ ତୃତୀୟ େ�ଣୀେର " ସକୁୁମର ଶ�ିା " 

ନାମକ ପଢ଼ାଯାଉଥିବା ପୁ�କ ଅନ୍ୟତମ । େକବଳ ଏତକି ି
ନୁେହଁ େସ ସମୟେର �ଲୁମାନ�େର େବାଲାଯାଉଥିବା 
�ାଥର୍ନାର ରଚୟିତା ମ� ଥିେଲ େଗାପାଳ �ହରାଜ । ତନ��ରୁ 
େଗାଟଏି େହଲା, 

"ଯାହାମ ଁ ୁକରଇ, ଯାହା ମ ଁ ୁକହଇ, ଯାହା ଶଣୁଥୁାଇ େହ,
ଯାହା ମ ଁ ୁେଦଖଇ, ଯାହା ମ ଁ ୁଚ�ିଇ ରହୁ ତୁମ ପାଇ ଁେହ।

ଦୁଃଖ ଜ�।ଳ, ପାପ ବହୁଳ ଅସାର ସଂସାର େହ ।"

ତା� ଶଶୁି କବତିା ମ�ରୁ ଏକ େଲାକ�ିୟ କବତିା େହଲା -

ଭଦ ଭଦଳିଆ ଚେଢଇ େକେଣ ଯାଉଛ ୁଉଡି,
ପଡ଼ିଗଲା ପ�ୀ େଯାଡିଏ େଦଲୁ େଦହରୁ ଝାଡି,
ପ�ୀ େଯାଡ଼ିକ ମ ଁ ୁପାଇଲି କଲି ବଡ ଆଦର,
େଗାରୁ ରଖା ଛତା ଦହିେର େଖାସି େଦବ ିମାତର,
ବା�ବି ିଧଡୁୁକ ିଛତାେର ବଜାଇବ ିବଇଶଁୀ,
ଭଦ ଭଦଳିଆ ନାଆେଁର ଗୀତ ଗାଇବ ିବସି ।
ଭଦ ଭଦଳିଆ ଭାଇେର ପ�ୀ େତାର ର�ିଆ,
ପ�ୀ ଯାକ େଖାସି ଛତାେର େହବ ିନବର�ିଆ,
କହ େତାେର କାହ ଁୁ ଅଇଲୁ କାହି ଁେତାହର ବସା,
ପିଲା େତାର େକେତ େଗାଟି େଯ
େତାର କଏି ଭରଷା ।
ଭଦଭଦଳିଆ ଚେଢଇ
ବୁଢ଼ା େହାଇଲୁ େଯେବ
କଏି େତାେତ ବସି େପାଷିବ କାମ ନକେଲ େତେବ ? 
ଜାଣଲିି ଜାଣଲିି ଭାଇର 
େତାର ସାହା ଈ�ର
େମାର ଆଉ େକହ ିନାହି ଁଟି
ହରି ଭରସା େମାର ।
(ରଚୟିତା ସ�ଗର୍ତ େଗାପାଳ ଚ� �ହରାଜ)

ଶଶିୁ ମନ ଜାଣି କବତିା େଲଖି େସ େଯତକି ିଶଶିୁ� ଆ�ାକୁ 
ଛୁଇଁ ଥିେଲ େଲାକ ଗ�କୁ ନଜି ହସିାବେର ଭାଷା େଦଇ େଲଖି 
ସଂକଳତି କର ି େସତକି ି େଲାକ�ିୟ େହଇଥିେଲ । ତା�ର 
ମାଡ଼ହା�ି କଥା, ଦୁଇ ସ�ାତ, ମ�ୀ ପୁଅ ସାଧବ ଝଅି କଥା 
ଆଦ ିଗ� େଯତକି ିଶଶିୁ କେିଶାର ମନକୁ ଛୁଏଁ େସତକି ି ଛୁଏଁ 
ବଡମାନ�ୁ । ତା� କାହାଣୀ କହବିାର େଶୖଳୀ, ମଝେିର 
ମଝେିର ଢଗ ଢମାଳ,ି େଲାେକା�ି ଆଦ ିଗ�କୁ େଯତକି ିରସାଳ 
କେର କେର ମ� େସତକି ି�ାଣବ� । େଲାଭ, େମାହ, ହଂିସା, 
େ�ାଧ ଆଦ ି ମଣିଷର ଚାର�ିକି ଗୁଣଗୁଡକୁି ଦଶର୍ାଇବା ସହ 
ଉପ�ିତ ବୁ� ି�ାରା କଭିଳ ିବପିଦଠୁ ବଂଚାଯାଇ ପାରବି େସ 
କଥାକୁ େସ ହାସ୍ୟରସା�କ େଶୖଳୀେର ଗପ ମା�ମେର 
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କହଯିାଇଛ�ି ି। ଯାହା ପଢଲିା ପେର ପାଠକ ମନେର ଆେପ 
ତାର ଛାପ ଛାଡ ିେହଇଯାଏ ଏବଂ େସ େସଭଳ ିଭୁଲ କରବିା 
ପୂବର୍ରୁ ତା ବେିବକ ତାକୁ ସଂଯମ କେର ବା ଭୁଲ ବାଟେର 
ନଯିବାକୁ େ�ରତି କେର । େଯଉଁ ସମୟେର ଓଡ଼ଆି କଥିତ 
ଭାଷାେର ସାହତି୍ୟର ସବର୍ାଧିକ ଆବଶ୍ୟକତା ଥିଲା େସ 
ସମୟେର ନଜି ଭାଷାର ଅ�ିତା ବ�ାଇବାକୁ ଯାଇ େଗାପାଳ 
�ହରାଜ େଯଉଁ ବଶିାଳ ସାହତି୍ୟର ଭ�ାର ସ�ିୃ କେଲ 
ସମସାମୟିକ ସାହତି୍ିୟକମାନ� ମ�ରୁ େକହ ି ମ� ଏେତ 
ସାହତି୍ୟ ରଚନା କରନିଥିେଲ । ତା� େଲଖାେର ଭ�� 
େହଇଯାଇଥିଲା ଘର । ଶଗଡ଼ ମ� କମ ପଡଥିିଲା େବାହବିାକୁ 
ତାକୁ । 

େଗାପାଳ �ହରାଜ େକବଳ ଶଶିୁ ସାହତି୍ୟ, ରମ୍ୟରଚନା ଆଦ ି
ରଚନା କରନିଥିେଲ । େସ େଦଇଯାଇଛ� ି ଓଡ଼ଆି ଜାତକୁି, 
ଓଡ଼ଆି ଭାଷାକୁ ପୂ�ର୍ଚ� ଭାଷାେକାଷ । ଯାହା େକବଳ 
ଭାରତେର ନୁେହଁ ସମ� ପଥୃିବୀ ସାହତି୍ୟେର ଅ�ତିୀୟ । 
ଉ�ଳ �େଦଶ ଗଠନ, ଓଡ଼ଆି ଷ� ଶା�ୀୟ ଭାଷାର ମାନ୍ୟତା 
ପାଇବା ପାଇଁ ଭାଷାେକାଷର ଅବଦାନ ଅତୁଳନୀୟ । ଏକ 
ଲ� ପ�ାଅଶ ି ହଜାର ଶ�, ନ ହଜାର ପା� ଶହ ପ�ୃା, 
ସାତଖ�େର �କାଶତି ଏ ଭାଷାେକାଷ । େସ ଓକଲି ଥିବାରୁ 
ବଭିି� �େଦଶେର ଥିବା ଓଡ଼ଆିମାନ� ସହ ମିଶୁଥିଲା । ବ�, 
ବହିାର, ମା�।ଜ୍ �େଦଶେର ଥିବା ଓଡ଼ଆିମାେନ ଓଡ଼ଆି 
େହଇବ ିପର�ରର ଆ�ଳକି ଓଡ଼ଆିଭାଷା ବୁଝପିାରୁନଥିେଲ 
େତଣୁ େସ ଏକ ଭାଷାେକାଷର ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଭବ କେଲ 
ଯାହା େସ ସମୟେର ନଥିଲା । ଆର�ିକ ପଯର୍ାୟେର ସଂ�ତୃ, 
ତା�ମ, ତଦଭବ, କଥିତ ଭାଷାକୁ େନଇ େସ େଗାେଟ ଓଡ଼ଆି 
ଶ� ଅଭିଧାନ କରବିାକୁ ଚାହିଁଥିେଲ । କ�ୁି ଶ� େଯାଗାଡ କରୁ 
କରୁ େସ ଏଥିେର ଏେତ ନମି�ତି େହଇଗେଲ େଯ ତାର 
ଫଳଶ�ତ ଓଡ଼ଆି ବାଣୀ ଭ�ାରକୁ େଦଇଗେଲ ଓଡ଼ଆି 
ବ�ିେକାଷ।

ଏହ ିଭାଷାେକାଷେର େକବଳ ଓଡ଼ଆି ଶ�ର ଅଥର୍ ନୁେହଁ ଓଡ଼ଆି 
ଶ�ର ବୁ୍ୟ��,ି ତାର ବ�ୃିତ ବ�ର୍ନା, ଅଧିକାଂଶ ଶ� ତେଳ 
ଉ� ଶ�ର ବାକ୍ୟେର କଭିଳ ି ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇ ପାରବି 
ତାହାର ଉଦାହରଣ �ସ�ି ସାହତି୍ିୟକ କୃ� ି ମାନ�ରୁ େସ 
େନଇଛ� ି । ଢଗ ଢମାଳ,ି �େହଳକିା, ପଶୁ ପ�ୀ� ନାମ, 
ଉ�ିଦ�ର ବାଟାନକିାଲ ନାମ, �ୁ� ବୃହତ୍ ନ��ପୁ�� 
ନାମ, ଗୁରୁ�ପୂ�ର୍ �ସ�କୁ େନଇ ଦୀଘର୍ େଲଖା, ଓଡ଼ଶିାର 
ଇତହିାସ ସହତି ଜଡ଼ତି ମହାପୁରୁଷ� ସଂ�ି� ଜୀବନୀ, 
ପୁରାଣର କଥା, ଆଦ ି ଆଦ ି ଅେନକ କଥା ଉେ�ଖ ଅଛ ି
ଏଥିେର । ପେର ଇଂେରଜ ସାେହବ ଓ ଓକଲିମାନ�ୁ ଓଡ଼ଆି 
ଶ� �ତ ିପରଚିତି କରାଇବା ପାଇଁ ଓଡ଼ଆି ଶ�ର ଆ�ରକି 

ଇଂରାଜୀ ଅଥର୍ େଲଖିବା ସହ ତାର ଉ�ାରଣ ମ� ଇଂରାଜୀେର 
େଲଖିଥିେଲ । ତ�ାରା ଓଡ଼ଆି ଜାଣିନଥିବା ଅଣ ଓଡ଼ଆି ବ୍ୟ�ି 
ସହଜେର ଓଡ଼ଆି ଭାଷା ଜାଣି ପାରେିବ । ପୁଣି �ତ ିବ�ାଳ ି
ଶ�ର ଓଡ଼ଆି ଶ� େଯ ଅଛ ି ତାହା ବ�ାଳମିାନ�ୁ 
େଦଖାଇବାକୁ ଯାଇ େସଥିେର ସଂେଯାଗ କେଲ ବ�ାଳ ି
�ତଶି� । େସହ ି�ମେର ହ�ିୀ �ତଶି� ମ� େଲଖିେଲ । 
ଏହପିର ିଓଡ଼ଆି ଶ�ର ଇଂରାଜୀ, ବ�ଳା, ହ�ିୀ ଆ�ରକି ଶ� 
େଲଖି େସ ଭାଷାେକାଷକୁ ଚତର୍ୁ ଭାଷକି କରପିାରଛି� ି । 
�ହରାଜ ଏଥିେର େତଲୁଗୁ ମ� େଯାଡବିାକୁ ଚାହଁୁଥିେଲ । ମା� 
ଲିପି ଜଣାନଥିବାରୁ ଏଥିରୁ �ା� େହେଲ ସତ କ�ୁି କଛି ିଓଡ଼ଆି 
ବେିଶଷ୍ୟ ପଦ ତେଳ ହ�ିୀ, ବ�ଳା ଛଡା ଓଡ଼ଆି ଲିପିେର 
େତଲୁଗୁ, ତାମିଲ, କ�ଡ଼, ଗୁଜୁରାତ,ି ମରାଠୀ, �ତଶି� େଯାଡ ି
େଦଇଛ� ି। �ଥେମ େସ ଓକଲିାତ ିକାମେର ଓଡ଼ଶିାର ବଭିି� 
ଅ�ଳକୁ ଯିବା ସମୟେର େସଠକିାର େଲାକ� ସହ କଥାବା�ର୍ା 
କର ିେସଠକିାର ଭାଷା ଟପିି ରଖଥୁିେଲ । ବହୁ ବ�ିାନ� ସହ 
କଥା େହଇ ସଂ�ତୃ, ରାଜକୀୟ ଶ�ମାନ ସଂ�ହ କରବିା ସହ 
ସାଧାରଣ େଲାକ� ଠାରୁ ଲୁ� େହାଇଯାଉଥିବା ଓଡ଼ଆି ଶ� 
ସଂ�ହ କରଥିିେଲ । ବହୁ େପାଥି ପୁରାଣ ଏମିତକି ିସାଧାରଣ 
ଚଟ ିବହମିାନ ପଢ଼ ି େସଥିରୁ ମ� ଶ� ସଂ�ହ କରଥିିେଲ । 
କାହା ସହ କଥାବା�ର୍ା ସମୟେର କଛି ି ନୂଆ ଶ� ପାଇେଲ 
ତୁର� େସ ଶ�ର ଅଥର୍ ତାର ବୁ୍ୟ�� ିସ�କର୍େର ତଥ୍ୟ ସଂ�ହ 
କର ି ତାକୁ େନାଟ୍ କର ି ରଖଥୁିେଲ । �ଥେମ �ଥେମ େସ 
ଏକୁଟଆି ଏ କାମେର ଲାଗିଥିବା େବେଳ ପେର ବହୁ ଉ�ାହୀ 
ଯୁବକ ତା�ୁ ଏ କାମେର ସାହାଯ୍ୟ କେଲ । ସମ�ଲପୁର, 
େମଦନିାପୁର, ଗଂଜାମ, ଗଡ଼ଜାତ ଆଦ ିଅଂଚଳରୁ ଶ� ସଂ�ହ 
କର ିେସମାେନ ପଠାଇେଲ । େକୗଳକି ବୃ�େିର ଥିବା ବେଢ଼ଇ, 
କମାର, କୁ�ାର, ତ�ୀ, ଗଉଡ଼, ଗୁଡ଼ଆି, େତଲି ଆଦ ି
ସ�ଦାୟର େଲାକ ନଜି ବ୍ୟବହୃତ ଶ� ସବୁ ତା�ୁ େଯାଗାଇ 
େଦେଲ । ତା� ସହକମର୍ୀଣି ପୀତାମ�ରୀ େଦବୀ �ୀ େଲାକ� 
ମଖୁର ଭାଷା, ଢଗ ଢମାଳ,ି ବଚନ, କା�ଣା ଆଦ ିଆଦ ିଶ� 
ସଂ�ହ କର ିରଖିେଲ । ସଂ�ତୃ, ବ�ାଳ,ି ହ�ିୀ, େତଲୁଗୁ ଆଦ ି
ଭାଷାର ଅେନକ ବ�ିାନ ପ�ିତ ଓଡ଼ଆିର ଅନ୍ୟ ଭାଷାର 
ଶ�ରୂପକୁ ସଂେଶାଧନ କରବିାେର ସାହାଯ୍ୟ କେଲ । �ହରାଜ 
ନେିଜ ଜେଣ ଜମିଦାର ଥିବା ସହ ଓକଲି ମ� ଥିେଲ । େତଣୁ 
ଧନର ଅଭାବ ନଥିଲା । କ�ୁି ଏଇ ଶ� ସଂ�ହ ତାର 
ସଂେଶାଧନ ସ�କିରଣ ଆଦ ିକରୁକରୁ ନଜି ଓକଲିାତ ିେପଶାକୁ 
ଅବେହଳା କରଚିାଲିେଲ । ଭାଷାେକାଷ େଲଖାେର ମାତ ି
େରାଜଗାର କରବିାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥିେଲ ସନିା କ�ୁି ନଜିର 
ସମ� ସ�ତି ଅଥର୍ ଏଥିେର ଖ�ର୍ କର ିଚାଲିଥିେଲ । ଧୀେର 
ଧୀେର େସ ଆଥ�କ ରୂପେର ଦୁବର୍ଳ େହଇପଡ଼ଥିିେଲ । ଏମିତ ି
କ ି ଭାଷାେକାଷ ଛପା ପାଇଁ େସ ନଜି ଘରକୁ ମ� ବ�ା 
ପେକଇେଦେଲ । ପା�ୁଲିପି େଲଖା େଶଷ େହଲାେବଳକୁ 
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ତାହା ତରିଶି ହଜାର ପ�ୃା ବଶି�ି େହଇଯାଇଥିଲା। େତଣୁ ତାକୁ 
କାଟ ି େଛାଟ କରବିାକୁ େଲାକମାେନ ମତ େଦେଲ । ତାର 
ଉ�ରେର �ହରାଜ କହେିଲ, ଦୁଃଖ ଦାର�ି୍ୟ ଭିତେର ଥାଇ ମା 
େଯମିତ ିତାର ଗୁଡ଼ଏି ସ�ାନ ଭିତରୁ କଛି ିସ�ାନକୁ ମାରପିେର 
ନାହିଁ େସମିତ ିଏେତ କ�େର େଯାଗାଡ କରଥିିବା ଶ�ମାନ� 
ଭିତରୁ କଛି ିଶ�କୁ କାଢ଼ବିାକୁ ତା�ର ହାତ ଯାଉ ନାହିଁ । ତା� 
ଭାଷାେର ," େକେତ ଦୁଃଖ ପାଇ ଜୀବନର ଅନ୍ୟ ସମ� ଆଶା, 
ସଖୁ, କ�ନା ଓ ଉପାଜର୍ନର ଜଳା�ଳ ିେଦଇ ୧୫ ବଷର୍ କାଳ 
ଅତପିାତ କର ି େଯଉଁମାନ�ୁ ପାଇଅଛ ି ଓ ଗ�ଧିନ କର ି
ସାଇତ ିଅଛ ିମଁ ୁମେର, ସେର, ପଥର ଭିକାରୀ ହୁଏ, ଉପାସ 
ରୁେହ, ଦୁଃଖ ପାଏ, ସତୂା କାେଟ, ଧାନ କୁେଟ ପଛେକ ତା� 
ମ�େର କାହାର ିତ� ିଚପିି େଦବାକୁ େମାର ହାତ ଯିବ ନାହିଁ । 
ତା� ଜୀବନେର େମାର ଜୀବନ । ତା� ମାରଣେର େମାର 
ମରଣ ।" ଆହା େକେତ ସମପର୍ଣ ଭାବ ସତେର । ଏେତ ବଡ 
ପା�ୁଲିପି ��ୁତ େହାଇସାରଲିା େବଳକୁ ମ�ୁଣ ପାଇଁ ବାଧକ 
େହଲା ଅଥର୍ । େତଣୁ ��ପୁରରୁ �କାଶତି େଦନୖକି ଆଶା 
ପ�କିାେର େସ େଲଖିଥିେଲ, " ପ�ର ବଷର୍ର ତପସ୍ୟା ଅରଣ୍ୟ 
େରାଦନେର ଯିବ କ ି?" 

େସଇ େଦନୖକି ଆଶାେର େସ େଲଖିଥିେଲ, "ଆଜକୁ ପ�ର 
ବଷର୍ େହଲା ମଁ ୁଭାଷାେକାଷର ପା�ୁଲିପି େଲଖିଲି । ଏହା ଦୁଇ 
ଖ�େର ଛପା ଯିବ । ଏହା ଛାପିବା ପାଇଁ �ାୟ ଚାଳଶି ହଜାର 
ଟ�ା ଖରଚ ପଡ଼ବି । ଏେତ ଟ�ା କଏି େଦବ ? େଯଉଁ ବ୍ୟ�ି 
ଏସବୁ ଟ�ା େଦବ ତା� ନାମେର ଏ ପୁ�କ ଛପା ଯିବ । 
େଯଉଁମାେନ ଆଗତୁରା ଟ�ା େଦଇ �ାହକ େହେବ େସମାେନ 
ଅ� ମଲୂ୍ୟେର ପୁ�କ ପାଇେବ ।" ଏ �ବ� ପଢ଼ ି େସ 
ସମୟର ଡା�ର ରାଧା ଚରଣ ପ�ା ପାେ�ାଟ ିଟ�ା ଡକେର 
ପଠାଇଥିେଲ । ତାର ଉ�ରେର �ହରାଜ େଲଖିଥିେଲ " ଏ 
ଟ�ା ପାଣିେର ପଡ଼ଲିା େବାଲି ଜାଣ ।" କାରଣ ପା�ୁଲିପି 
ମ�ୁଣକୁ େନଇ େସ ସ�ହିାନ ଥିେଲ । ପେର ମୟୁରଭ�ର 
ରାଜା �ତାପ ଚ� େଦବ ଏଥିପାଇଁ ଆ�ହ �କାଶ କର ି
�ଥେମ ଆଠ ହଜାର ଏବଂ ପେର ପା� ହଜାର େଦଇଥିେଲ । 
ଏବଂ ତା� ଭାଇ� ନାମ ଅନୁସାେର ଭାଷାେକାଷର ନାମ 
ରଖିବାକୁ ଇଛା �କାଶ କରଥିିେଲ । ତା� ଇଛାକୁ ସନମାନ 
େଦବାକୁ ଯାଇ ଭାଷାେକାଷର ନାମ ପୂ�ର୍ଚ� ଭାଷାେକାଷ 
ରହଲିା ।

 ନଜିର ସ�ତି ସମ� ଅଥର୍ ଖ�ର୍ େହଇସାରଲିା ପେର େସ 
ମ�ୁଣ ଖ�ର୍ ପାଇଁ �ାର� େହେଲ େସ ସମୟର ରାଜା, 
ମହାରାଜା, ଜମିଦାର, ବଡ଼ଲାଟ, ଓଡଶିା, ବହିାର ସରକାର, 
ମଠର ମହ� ଏମିତକି ିସାଧାରଣ �ଜା� ପାଖେର । େଗାେଟ 
ଶ�ିିତ ଜମିଦାର ଭାଷା ସାହତି୍ୟର ର�ା ପାଇଁ, ଏହ ି

ଭାଷାେକାଷ ��ୁତ ପାଇଁ �ାେର �ାେର ଭି�ା ମାଗିଲା ପର ି
ସାହାଯ୍ୟ ଭି�ା କେଲ । ସାଧାରଣ ମଲିୁଆ ଠାରୁ େନଇ ବଭିି� 
ରାଜ୍ୟର ଜମିଦାର, ରାଜାମାେନ ନଜି ସା� ମତୁାବକ ସାହାଯ୍ୟ 
କେଲ । େଯେତେବେଳ େଗାେଟ ସରକାରୀ ଚାକରିଆିର 
ମାସକୁ ଦରମା ଏକ ଟ�ାରୁ କମ େସ ସମୟେର ଲ�ାଧିକ 
ଟ�ା େଯାଗାଡ଼ କରବିା କାଠକିର ପାଠ । େତଣୁ େସ େଘାଷଣା 
କେଲ େଯଉଁମାେନ ଭାଷାେକାଷ େନବାକୁ ଚାହଁୁଛ� ି ଅ�ିମ 
ଟ�ା େପଠୖ କରବିା ପାଇଁ । ଅେନକ େଦେଲ ଆଉ ଏହାର 
ବଶିାଳ ଭଲୁ୍ୟମ େଦଖି ଅେନକ ହଁ କହ ିମ� ପଛେର ମନା 
କରେିଦେଲ । େତଣୁ େଶଷ ଆଡ଼କୁ ତା�ୁ ବେିଶଷ ଅସବୁଧିାର 
ସ�ଖୁୀନ େହବାକୁ ପଡ଼ଲିା । ଶ� ସଂ�ହ ଏବଂ ଅଥର୍ �ହଣ 
ସମୟେର ତା�ୁ ଅେନକ ମାନସକି ଶାରୀରକି ଯାତନା 
ଅବସାଦ, ତରି�ାର େଭାଗିବାକୁ ପଡଛି ି। େକେବ ଲାଗିଛ ିେସ 
ପାରେିବନ ି। ପୁଣି ନଜି ଭିତରୁ ଉ�ାହ ଆସଛି ି। ପୁଣି ଦ� ଧର ି
ଅ�ା ଭିଡଛି� ି ଓଡ଼ଆି ଜାତରି ଅ�ିତା ବ�ାଇବା ପାଇଁ । 
ଭାଷାେକାଷ ପାଇଁ ଶ�, ଅଥର୍ ସଂ�ହ କାମେର ଲାଗିଥିବା 
ସମୟେର ପାଇଥିବା ଅେନକ ଅପମାନ ଭିତରୁ େଗାେଟ ଏଠ ି
ଉେ�ଖ କରାଯାଇ ପାେର । ତାହା େହଲା ଭାଷାେକାଷର ଛପା 
ଲାଗି ଅଥର୍ ସଂ�ହ ପାଇଁ େସ ବଭିି� ରାଜା� �ାର� 
େହଉଥିବା �ମେର େଢ�ାନାଳ ରାଜା� �ାର� େହେଲ । 
େଢ�ାନାଳ ରାଜା ତା�ୁ ଅପମାନ େଦବା ସହ ଜ�ଲ ମଝେିର 
ଛାଡେିଦେଲ । ରାତସିାରା ଗଛ ଉପେର ବସ ିସକାଳ େହଲାରୁ 
�ାନୀୟ ଅଧିବାସୀ� ସାହାଯ୍ୟ େଯାଗୁ େସ ନଜି ରାଜ୍ୟକୁ 
େଫର ିଆସଥିିେଲ । େସମିତ ିେସ ଗାଉଁଲି ଭାଷାେର ସାହତି୍ୟ 
ରଚନା କରୁଥିବାରୁ ସଂ�ତୃ ପ�ିତମାେନ ତା�ୁ ବ୍ୟ� କରବିା 
ସହ େଗାଟଏି େଟବୁଲେର ବସ ିଚା ମ� ପିଉନଥିେଲ । େସ 
ଭାଷାେକାଷେର �ୀଳ ଶ� ସହ ଅ�ୀଳ ଶ� ଓ ତାର ଅଥର୍ 
େଦଇଥିବାରୁ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାରଣରୁ ବହୁ ସମାେଲାଚନାର 
ସରବ୍ୟ େହଇଥିେଲ । 

ରାୟ ବାହାଦୁର େଗାପାଳ ଚ� �ହରାଜ ଭାଷାେକାଷ ପାଇଁ 
କରଥିିବା କ�କର କାମକୁ ଭୂୟସୀ �ଶଂସା କର ି ପ�ିତ 
ଲ�ୀନାରାୟଣ ମି� ଉ�ଳ ସାହତି୍ୟେର େଲଖିଥିେଲ, 

ଭାଷାେକାଷ ଭାରତର ହୀରକର େକାଷ,
ହୁଅ େମୗନ େହ ନ�ୁିକ, ନ େଦଖାଅ େଦାଷ,

କର �ଣପିାତ ଧୀେର ତପ�ୀ ଚରେଣ,
ସାଧନା ଯାହାର ବାଣୀ - ବଭିବ ଚୟେନ ।

***

ରହବି େଗାପାଳ ଭାଷାେକାଷର ଜନକ,
ବ�ି ବେ� ଉ�ଳର ଅ�ି� ର�କ ।

****
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େବାେଲା ଭାଷାେକାଷ ଜୟ, ଜୟ �ହରାଜ,
ମରମ�ୂ� ଧର ତୁେ�, ମତୁୃ�ହୀନ ଆଜ ।"

ହଁ  େସ ତ ଥିେଲ ଭାଷାର ତପ�ୀ । ଭାଷାେକାଷ େଲଖାେହଲା 
ଦନୁି େସ  େଭାର ଚାରଟିାରୁ ଉଠ ିଯ� କରୁଥିେଲ । େକୗଣସ ି
ମଉଜ ମାଜଲିସ୍ ଏମିତକି ିବାହାେର ବୁଲାବୁଲି, ବ୍ୟାୟାମ ଆଦ ି
ନକର ି �ତଦିନି ୧୨ ରୁ ୧୫ ଘ�ା ଭାଷାେକାଷ ପାଇଁ 
ପର�ିମ କରୁଥିେଲ । ଏମିତ ିଏକ ଶ�ୃଳତି ଜୀବନ ଭିତେର 
େସ ବେିତଇ ଥିେଲ ଦୀଘର୍ ସେତଇଶ ବଷର୍ । ଏଠ ିକହ ିରେଖ 
ଏହା ପୂବର୍ରୁ େସ ଥିେଲ ଜମିଦାରୀୟ ଠାଣିର ଜୀବନକୁ ଭଲ 
ପାଉଥିବା ଜେଣ ଖିଆଲି ମଣିଷ । ଭାଷାେକାଷର ଶ� ସଂ�ହ 
ଠାରୁ ମ�ୁଣ େହଇ ଆସବିାକୁ ଲାଗିଗଲା ସେତଇଶ ବଷର୍ । 
ଏେତ େବଳକୁ େସ ବୃ� େହଇଯିବା ସହ ପାରବିାରକି ଅଶା�,ି 
ପରପିା��କ ଅସ��ି ଭିତେର ଘା� ି େହବା ସହତି ଆଥ�କ 
ରୂପେର ଦର�ି େହଇପଡ଼ଥିିେଲ । ତା� ଅଧ�ନ ଓକଲି�ୁ 
କହ ିପୁଣି େକାଟର୍କୁ ଯାଇ େକଶ ଲଢ଼ ିକଛି ିପଇସା େରାଜଗାର 
କରବିାକୁ େଚ�ା କରଥିିେଲ । କ�ୁି ତଥାପି େସ ହାରଯିାଇ 
ନଥିେଲ । ଆହୁର ିଆହୁର ିଶ� ସଂ�ହ କର ିପା�ୁଲିପି ��ୁତ 
କର ି ରଖିଥିେଲ ଏବଂ ଭାଷାେକାଷେର ଥିବା ଭୁଲର 
ସଂେଶାଧନ ଏବଂ କଛି ିଶ�କୁ ଅଧିକ �� କରବିାକୁ ଯାଇ ଏକ 
ପରଶି�ି ��ୁତ କରଥିିେଲ । ଯାହା ତା�ର ଅଚାନକ ମତୃ୍ୟ 
ପେର ଆଉ ଦବିାେଲାକ େଦଖି ପାରଲିା ନାହିଁ । ଠୁ�ା 
ଆକାରେର େଲାକ ତାକୁ ବ�ିୀ କରେିଦେଲ ।

େତଣୁ ସାମ�ିକ ଭାବେର ଭାଷାେକାଷର ବ�ିାଣୀ ସ�ଗର୍ତ 
େଗାପାଳ ଚ� �ହରାଜ େଯଉଁ ଭାଷାର େକାଣାକର୍ ଆମକୁ 
େଦଇଗେଲ ତ�ାରା ଆଜ ିଆେମ ଓଡ଼ଆି ଜାତ ିଭାବେର ନଜିର 
ଏକ �ତ� ପରଚିୟ ସ�ିୃ କରପିାରଛି� ି। ଯଦ ିେସ ସମୟେର 
େଗାପାଳ �ହରାଜ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମହାମନଷିୀମାେନ ଓଡ଼ଆି 
ଭାଷାକୁ ବେ�ଇବାକୁ ଯାଇ ଏଭଳ ି ସଂ�ାମ କରନିଥାେ� 
େତେବ ଆଜ ି ଆେମ ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟର ବାସ�ିା େହଇ େସଇ 
ରାଜ୍ୟର ଭାଷା କହବିା ସହ ନଜିର ଅ�ି� ହରାଇ ବସଲିା ଭଳ ି
ଦୁଗର୍ତକୁି ସାମ�ା କରଥିାେ� ଭାବେିଲ ଡରେର େଦହ ଶହିରୀ 
ଉେଠ । ଆଜ ି ତା�ର ଶେହ ପଚାଶ ତମ ଜନ� ଜୟ�ୀେର 
େସହ ି ଭାଷା େକାଣାକର୍ର ��ା�ୁ ଭ�ିପୂତ �ଣାମ ଅପର୍ଣ 
କରବିା ସହ ତା� କୃ�କୁି ଆହୁର ି �ଚାର �ସାର କର ି
ବ�ର୍ମାନ ଏବଂ ଆଗତ ପିଢ�ୁି ତା� ତ୍ୟାଗ, ପର�ିମର 

କାହାଣୀ ଶୁଣାଇ ତା�ୁ ଉ�ୀବତି କର ି ରଖିବା �େତ୍ୟକ 
ଓଡ଼ଆି� କ�ର୍ବ୍ୟ େହବା ଉଚତି । ଆନ�ର କଥା ଲାକର୍ ବୁକ୍ 
�� �ାରା �� ଭାବେର ଏବଂ ସଜୃନକିା �ାରା ଇ ବୁକ୍ 
ମ�ମେର ଛପା ଯାଇ ଉଭୟ �ି� ଏବଂ ଏେଲାେକ��ାନକିସ୍ 
ମିଡ଼ଆିେର ଏେବ ଭାଷାେକାଷ ଉପଲ� । େତେବ ଆେମରକିା, 
ୟୁେରାପ, କାନାଡା ଆଦ ି ପଥୃିବୀର ବଭିି� େଦଶର 
ଲାଇେ�ରୀେର ଏହା ଉପଲ� େହବା ସମୟେର ଓଡ଼ଶିାେର 
ଅଧିକାଂଶ ଲାଇେ�ରୀେର େଖାଜେିଲ ମିେଳନାହିଁ । ଆେମ 
େଯଉଁ "ୱ" ବ୍ୟବହାର କରୁେଛ ତାହାର ଉ�ାବକ ମ� ସ�ଗର୍ତ 
େଗାପାଳ ଚ� �ହରାଜ । ଓଡ଼ଆି ଜନଜୀବନ, େଲାକକଥା, 
କମି�ଦ�ୀ, େସ ସମୟର ଚଳଣୀ, ସ�ତୃ,ି ପର�ରା, 
ମହାପୁରୁଷ� ଜୀବନୀ ସେବର୍ାପର ି ଓଡ଼ଶିା ତଥା ଓଡ଼ଆି�ୁ 
ଜାଣିବାକୁ ଚାହଁୁଥିବା ବ୍ୟ�ି� ପାଇଁ ଏହା ଏକ �ାନେକାଷ । 
ଆେମ ଆଜ ି ନଜିକୁ ଓଡ଼ଆି େବାଲି, ଓଡ଼ଆି ଷ� ଶା�ୀୟ 
ଭାଷାର ମାନ୍ୟତା ପାଇବା େଯାଗୁ େଯଉଁ ଗବର୍ କରୁେଛ ତାହାର 
ଭି���ର �ାପନ କରଥିିେଲ େଗାପାଳ ଚ� �ହରାଜ 
ଲ�ାଧିକ ଲୁ� ଓଡ଼ଆି ଶ�କୁ େଲାକ େଲାଚନକୁ ତା�ର 
ସାହତି୍ୟ ଏବଂ ଭାଷାେକାଷ ମା�ମେର ଆଣି । େତଣୁ 
ମହାମନଷିୀ ଭାବେର ସ�ଗର୍ତ �ହରାଜ ଏବଂ ପବ�ି ଗୀତା, 
ଭାଗବତ ପର ିଭାଷାେକାଷ ଘେର ଘେର ପୂଜା େହବା ନହିାତ ି
ଆବଶ୍ୟକ ନୁେହଁ କ ି? 

ଲ�ୀ�ୟିା ଓଝା
ବେରାଦା,ଗୁଜୁରାଟ 
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ଜ� େଗା
ଡ.ସୁନ�ା ମିଶ�  ପ�ା 

ଜ� େଗା!
ତୁମ ଆଗମନର �ରେର –

ତାରାର ସବୁଜ ଆଖିରୁ
ହଜ ିଯାଇଛ ିନଦି ।
ଫୁଲ� ଓଠରୁ
ଝର ିପଡ଼ୁଛ ିଲାଜ,
େକେତ ଛ�େର
ନାଚ ିଉଠୁଛ ିନଈ ।

କଅଁଳ ଘାସର େଦହେର
େବାଳା େହାଇ ଯାଉଛି
�ୀତରି ମରୁୁଜ,
�ିୟା ତାର �ିୟ ପାଇଁ
ସଜାଇ ରଖଛୁି
ଏଇ କପର୍ୁରର େଶଯ ।

ଜ� େଗା!
ତୁେମ ଯଦି
ଢା�ି ଦଅି ନଜିକୁ,
େକଉଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ଚାଦରେର
ନରିାକାର, ନବି�କାର
ଶୂନ୍ୟ ସ�ୁିକେର,
ଛଦ�େବଶ ଆଢୁଆେଳ ନଜିକୁ
ଛେପଇବାର ସମ� ଅପେଚ�ା ସେ�,
ତୁେମ ଦଶିଯିାଅ,
କାରା ରୁ�,
�ୀତରି ଫଳକ ପର.ି.
�ହରୁ �ହା�ର,
ଶା�ତର,
ଫୁଲଝରା ରାତ ିଓ
ନଝୁିମ �ହର ପର ି।

େମା �ର ଆଜି
େଖାଜୁଛ ି।

ତୁମ ଅ�ି�କୁ
ଯାହା ଶ�ହୀନ
ଅଥଚ
ଅସାଧାରଣ ଶ�ମୟତାେର
ମାଟରୁି ଆକାଶ ଯାଏଁ ବଛୁିରତି
ସମୟର �ୀତଭିରା ସବୁଜ ସେ�ତ
େକମିତ ିବା ବୁଝାଇବି
ତୁମକୁ,
ତୁେମ ରୂପହୀନ
ତୁେମ ର�ହୀନ
ଅଥଚ ତୁମ ଝୁରାଝୁରା
ଆେଲାକ �ଶର୍େର,
ମଁ ୁମ� ବେିମାହତି,

ଏମିତ ିନୀରବ �ହେର
ଜ�ର ଝରଣାେଭଦ,ି
ଅନୁପମ ସେୁର
ଅଜଣା ଅନୁଭୂତି
ଆେବାର ିଯାଏ ।
ଇ�ା ହୁଏ େଲଖିବାକୁ
କବତିାର ରୂେପଲି ଅ�ରେର...
ଆ�ା�ତୁ ଆନ�ର ବ�ର୍ବଭିା
ଜୀବନର ଅମତୃ କାଳେିର... 

ଡ. ସୁନ�ା ମ�ି ପ�ା 
Dr Sunanda Mishra panda is a social entrepreneur community leader an 
educationist and litterateur. She holds the position of CEO at Vidaya Publishing Inc, 
a federally incorporated company situated in Toronto, Canada. Beyond her 
professional endeavors, Dr. Panda is an avid pet enthusiast and dedicates time to 
crafting engaging short stories for children.
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ସୀମିତ ଆୟୁଷ
ପାୟଲ ଦାସ 

ପାୟଲ ଦାସ
Asst. Professor
Sarala Mahavidyalaya Rahama

େତା ଆଖ୍  େର କଣ ଥାଏ େକଜାଣି ?? 
ଚାହିଁ େଦେଲ , ବାଟ ଭୁେଲ ନଈ ।।

ବାଟ ଭୁଲ� ି...  
ସାଇେବରଆିର ପ�ୀ ଦଳ ।। 

ହଁ , ମଁ ୁବ ିଠକି୍  େସଇ ନଈ ଆଉ ପ�ୀ ଭଳି
ବାଟ ହୁେଡ ବାରମ�ାର ।।  

େତା ଓଠେର କଣ ଥାଏ େକଜାଣି... 
ତୁ ଛୁଇଁ େଦେଲ ଗଭର୍ବତୀ ହୁଏ ରାତ ି।।

ମତୁଆଲା ହୁଏ େମଘ ।।

ଆଉ ମଁ ୁ...ମଁ ୁବି
େଲଖି ବେସ େଯେତ ସବୁ େ�ମ ଗ� ।। 

ତୁ ଠକି୍  ଈ�ର� ଭଳ ି 
ତଳକୁ ମହୁଁ ପାତ ିେଲଖି ଚାଲୁ  
େମା ବଳକା ଭବଷି୍ୟତ ।  

େକେବ େକେବ େ�ତ ଭଳ ି�ାସୀ ଯାଉ 
େମାର ଅବଶ�ି ଅବୟବ... ସୀମିତ ଆୟୁଷ ।

ସତେର େତାର େସ
ଏଣୁ େତଣୁ ବାେଜ ଗପେର  
କଣ ଥାଏ େକଜାଣି !  

ଶୁଣିବାକୁ ସଜାଏ ମଁ ୁ 
ନଃିସତର୍ ରତରି େଶଯ ।।
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ଓଡିଶୀ ପ�ଚିତ� : ଏକ ବିହ�ାବେଲାକନ
ବବିତା ସାହୁ

ପ�ଚ�ି ଓଡ଼ଶିାର ଏକ ପାର�ରକି ଚ�ିକଳା । ଏହ ିପ�ଚ�ି 
�ୀଜଗ�ାଥ� େସବା ପର�ରା ସହ ଓତଃେ�ାତ ଭାେବ 
ଜଡ଼ତି । ଏହ ିଚ�ି କଳା ଅଣସର ପଟ ିବା ପ�ଦିଅି ଭାବେର 
ପୂଜା କରାଯାଏ । ପ�ଚ�ିର ବଷିୟବ�ୁ ଗୁଡ଼କି ମଖୁ୍ୟତଃ 
େପୗରଣିକ କଥାବ�ୁକୁ େନଇ ଚ�ି ଅ�ାଯାଇଥାଏ । 
େପୗରାଣିକ କାହାଣୀ ବ୍ୟତତି ଗେଣଷ, �ୀ କୃ�, ଦୁଗର୍ା, କାଳ,ି 
ଲ�ୀ, ସର�ତୀ, ହନୁମାନ, ଶବି, ବ�ୁି, ଦଶାବତାର ଚ�ି, 
ଦଶମହାବଦି୍ୟା, ଇତ୍ୟାଦ ି େଦବାେଦବୀ ଚ�ିମାନ ମ� ଅ�ା 
ଯାଇଥାଏ । ପ�ଚ�ି କରୁଥିବା ଶ�ିୀ ମାନ�ୁ ଚ�ିକାର 
କୁହାଯାଇଥାଏ । ପ�ଚ�ି ଏପର ିଏକ ଚ�ି ତାର କାରୁକାଯର୍୍ୟ 
େଦଖି ଦଶର୍କ ବ�ିିତ ହୁଅ� ି। ପ�ଚ�ିେର େପୗରାଣିକ ବଷିୟ 
ସଂେଯାଜନା କରବିା େକୗଶଳ, ପର�ିାପନ, ର�ବନିାଶେର 
ରହଛି ି ଏକ ନ�ି�� ନୟିମ । େପୗରାଣିକ ଚ�ିର ଭାବବ୍ୟ� 
ଅ�ନ ରୀତ ି େଶୖଳୀଗତ େବଶୖ�ି୍ୟ ହିଁ ଦଶର୍କ�ୁ ବେିମାହତି 
କରଥିାଏ । ପ�ଚ�ିେର ବ�ର୍େଲପନ, ଆେଲାକ ଛାୟା, 
ପରେି�ଖାନ ଓ ଦୂର ନକିଟ ର ତାରତମ୍ୟ ଦଶର୍ାଯାଇନଥାଏ । 
ଏହ ିଚ�ିେର ଦନି ରାତ ିଦୃଶ୍ୟ ଆେଦ ୖନ ଥାଏ । ଭାରତେର 

�ାେଦଶକି ଚ�ି କଳା ଠାରୁ ଆମ ଓଡ଼ଶିାର ପାର�ରକି 
ପ�ଚ�ି �ତ� ଭାେବ ଅଲଗା େହାଇଥାଏ । ତାଳପ�ଚ�ି, 
ଭି�ଚି�ି ଓ ପ�ଚ�ି େର ବ�ର୍ (ର�) ବନି୍ୟାସ ଓ ବ�ର୍ ��ୁତ 
ଶା�ୀୟ େମାେତ େହାଇଥାଏ । ମି� ବ�ର୍ ଓ େବରୖୀ ବ�ର୍ ର 
ଅସମାନତା ଚ�ିଟରି ଗୁଣା�କ ମାନ �ାସ କରଥିାଏ । ଏହ ି
ଚ�ିେର ଭାବ, ଭ�ୀ, ଛ�, ଅନୁପାତ, ଲାଳତି୍ୟ, ବ�ର୍ ବନି୍ୟାସ, 
ବଷିୟବ�ୁ ଇତ୍ୟାଦ ି ବହୁତ ଉ�େକାଟରି େହାଇଥାଏ । 
େପୗରାଣିକ ଚର�ି ଗୁଡକିର େଦହର ର� ଭି� ଭି� 
େହାଇଥାଏ। େଦବା େଦବୀ ମାନ�େର େଯଉଁ ଅଳ�ାରମାନ 
ପି�ା ଯାଇଥାଏ ତାହା ସାଧାରଣ େଲାକ� େଦହେର ଅ�ନ 
କରାଯାଏ ନାହିଁ। େସହପିର ିରାଜା, ରାଣୀ, େସନାପତ,ି ଦୂତ, 
ଦୂତୀ, ନାୟକ, ନାୟିକା� ଚ�ି ଆଦେିର ଗହଣା ଅ�ନେର 
ବଭିି�ତା ଥାଏ। ଜେଣ ଅଭି� ଚ�ିକର ଏସବୁ �ଥମରୁ 
ଅଭ୍ୟାସ କର ି ସହଜେର କରପିାେର। ଚ�ିକର ମାେନ ପା� 
େଗାଟ ିେମୗଳକି ର�କୁ େନଇ େସଥିରୁ ବଭିି� ର� ସ�ିୃ କର ି
ପ�ଚ�ିେର �େୟାଗ କରଥିା�।ି େଯଉଁ 'ପ�' ଉପେର ଚ�ି 
କରାଯାଏ ତାକୁ ପ� ିକୁହାଯାଏ ଏବଂ ଏହାକୁ ସଂପୂ�ର୍ ହାତେର 
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��ୁତ କରାଯାଇଥାଏ। ଏହ ି �କାର ��ୁତ ି େଶୖଳୀ ଓଡଶିା 
ବ୍ୟତୀତ ଆଉ େକଉଁଠାେର େଦଖା ଯାଇନଥାଏ। ଏହ ିପ�ୀ 
ଦୁଇଟ ିସତୂା ଲୁଗା, େତ�ୁଳ ିମ�ି ଅଠା ଓ ଖଡ଼ ି�ାରା ��ୁତ 
କରାଯାଇଥାଏ। ପ�ଚ�ିେର �ଥେମ ବନକା (େ�ଚ) 
କରାଯାଏ। ତାପେର ବୃ�, ଲତା, ଗହଣାର ଧାର ଇତ୍ୟାଦ ିସରୁ 
ସରୁ ତୂଳ ିସାହାଯ୍ୟେର କରାଯାଏ । ବୁ�ାଏ ର�ରୁ ଆବଶ୍ୟକ 
ଅନୁସାେର ସରୁ ଓ େମାଟା େରଖା ତୂଳ ି�ାରା କରାଯାଇଥାଏ। 
ଏହ ି ତୂଳ ି ��ୁତ କରବିା ପାଇଁ ଚ�ିକର ମାେନ ମଷୂାର 
େଲାମକୁ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିେଲ। ତୁଳ ିସାହାଯ୍ୟେର ଅତ ିସ�ୁ 
େରଖା ଅ�ନ ଜେଣ ଶ�ିୀର ବହୁବଷର୍ର ଅଭି�ତାକୁ ଦଶର୍ାଇ 
ଥାଏ। ତାଳପ� ଉପେର େଲଖନୀେର ମ� ଅତ ିସ�ୁ େରଖା 
ଅ�ନ କରାଯାଇଥାଏ। ତାଳ ପ� ଓ ପ�ଚ�ି ପର ି େରଖା 
ସଦୃଶ୍ୟ ଚ�ିେର ଥିବା ଦୃଢ ଓ ସ�ୁ େରଖା ଅନ୍ୟ େକୗଣସ ି
ଭାରତୀୟ ଚ�ିକଳାେର �ାୟ େଦଖା ଯାଇନଥାଏ। ସମ� 
ଚ�ିର ଚାର ିପାଖେର (ବଡର୍ର) ପରଧିି କରବିା ଏହାର ଅନ୍ୟ 
ଏକ �ତ� ଆକଷର୍ଣ। େଗାଟଏି ଚ�ିେର ବଡ ଧଡ ି(ବଡର୍ର) ଓ 
ତା ପାଖକୁ ସରୁ ଧଡ ିଦଆିଯାଇଥାଏ। େଛାଟ େଛାଟ ଚ�ିେର 
ବଡ ଧଡ ିେଗାଟଏି ଓ ତା ପାଖକୁ ସରୁ ଧଡ ି େଗାଟଏି ଦଆି 
ଯିବା ନୟିମ। ପରଧିି ଗୁଡକି ସ�ୁର େଦଖା ଯିବା ପାଇଁ ବଭିି� 
�କାର ଲତା, ପ�, ଡାଳ, ଫୁଲ ବ୍ୟତତି ପଶୁ, ପ�ୀ, େଘାଡ଼ା, 
ସାପ, ହଂସଧଡ,ି ଶୁଆଧଡ,ିମାଛଧଡ,ି େମାଟା ଲତା ଡାଳ, 
େସବତୀଧଡ ିଓ କା�ୁଲେଟାପା, ଲହରା, କୁ� ଇତ୍ୟାଦ ିଏହା 
ମ�େର ଅ�ା ଯାଇଥାଏ। ଏକ ଚ�ିକାରର ଦ�ତା ଓ 
େସୗ�ଯର୍୍ୟ େବାଧ ଏହ ି ଛଟି କାଯର୍୍ୟରୁ ହିଁ ପର�ିକାଶ ହୁଏ। 
ପ�ଚ�ିେର ସବୁ କାମ ସରଲିା ପେର େଶଷକୁ ଶ� ପତା 
କାଯର୍୍ୟ କରାଯାଇଥାଏ। ଶ�ରୁ ��ୁତ ଧଳା ର�େର ଶରୀରର 
ଅଳ�ାରେର ବ�ୁି ବ�ୁି େମାତରି ନମନୁା, ମ�ୁ ଉପେର ବଭିି� 
ଗହଣା, ପୁ�ା, େଥାପି, ଶାଢ଼ୀର ଆଂଚଳ, େନାଥ, ଚ�ନ ଚତିା, 
ମକୁୁଟ, ଟାହୟିା, ଗଛର ଫୁଲ, ଘାସ ଫୁଲ, ଜଳା�ୟର େରଖା, 
େମଘ ଏବଂ ପ�ୃ ଭୂମିେର ଅ�ମି �ଜାୟ କାଯର୍୍ୟ 
କରାଯାଇଥାଏ।

ମଁ ୁ େଯେତେବେଳ ଏହ ିଚ�ି ଶଖିିଲି େସେତେବେଳ େକୗଣସ ି
ଝଅି ପିଲା ଏହ ି ପ�ଚ�ି ଶଖିି ନଥିେଲ ବା କରୁନଥିେଲ । 
ପିଲାଟ ିଦନିରୁ ଚ�ି �ତ ିେମାର ଆ�ହ ଥିଲା। େମାର ଆ�ହ 
େଦଖି େମା ବାପା ,େବାଉ, େମା ଗୁରୁ େମାେତ ସାହସ 

େଦଇଛ� ିଏହ ି ଚ�ି ଅ�ିବାର। େମାର ଗୁରୁ ସ�ଗର୍ତ ନୃସଂିହ 
ମହାରଣା, ସ�ଗର୍ତ �ୀ ଅନ� ମହାରଣା� ଠାରୁ ପ�ଚ�ି ପାଇଁ 
ଆମ ଗଁା ଦା� ସାହ,ି ରଘରୁାଜପୁର ବ�ିେର �ସ�ି 
େହାଇପାରଛି।ି ମଁ ୁ େପୗରାଣିକ ବଷିୟ ବ୍ୟତୀତ ସମାଜେର 
େଯଉଁ ଘଟଣା ଘଟୁଛ ି ତାକୁ େନଇ ମଁ ୁ ବଭିି� �କାରର ଚ�ି 
କରଛି ି ବେିଶଷ କର ି ମହାମାର ି କେରାନାକୁ େନଇ ଚ�ି 
ଅ�ିଥିଲି। ଏହ ି ଚ�ିଟ ି ବହୁ �ସାରତି ସମ�ାଦର ବାଷ�କ 
ସଂଖ୍ୟାର ��ଦ ଭାେବ �କାଶତି େହାଇଥିଲା। ମଁ ୁେମା ନଜି 
େଶୖଳେିର ପ�ଚ�ି କରବିାକୁ ଭଲ ପାଏ। େମାର ଇ�ା ଶ�ି 
େଯାଗୁ ଏହ ିପ�ଚ�ି କର ିଆଜ ିମଁ ୁଓଡଶିୀ ପ�ଚ�ିର �ଥମ 
ମହଳିା ଶ�ିୀ ଭାେବ ଖ୍ୟାତ ିପାଇଛ।ି େମା ଠାରୁ ଅେନକ ସଫଳ 
ଏବଂ ବଚି�ଣ ଶ�ିୀ ଆମ ରାଜ୍ୟେର ଅଛ� ି । ବେିଶଷକର ି
ମହଳିାମାେନ ଅଧିକ ସଂଖ୍ୟାେର ଏହ ିଚ�ି �ତ ିଆକୃ� େହଇ 
ନେିଜ �ାବଲମ�ୀ େହବା ସହ ସମାଜେର ସ�ାନର ସହ ବ� ି
ପାରେିବ ।

ବବତିା ସାହୁ
ବନମାଳୀ ଭବନ, ଖାନନଗର, କଟକ
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ଭସା ବାଦଲର ସମ
ମନ ଆଜ ିଚାଲିଯାଏ
େକଉଁ ଏକ ଅଜଣା ରାଇେଜ
ରାମଗିର ିପବର୍ତରୁ ଅଳକାପୁରୀକୁ
ଅଭିଶ� ଯ�ର ସେ�ଶ େନଇ
ପରବି୍ୟା� ଆକାଶେର େଡଣାେମଲି
ବଧୂିରା ଯ�ିଣୀ ପାେଶ
ତା’ �ିୟର ସେ�ଶ େଦବାକୁ ।

�ୃତ ିସବୁ ରମି୍ ଝମି୍ 
�ୃତ ିସବୁ ଜା�ୁଲୁ ପା�ୁଲୁ
ଉ�ିମାେର ଏକ ପେର ଆନ
ଶୁ� େସଇ ମନ ଆଇନାେର,
ସାଉଁଟାେସ �ୃତ ିସବୁ
ବ�ା େହାଇ ରହଥିାଉ
ହୃଦୟର ନଭୃିତ େକାଣେର
ଅବା େପଶ ିେହଇଯାଉ ପୁଣି
ସମୟର ରଥଚକ ତେଳ ।

�ପ� ଦଶ� ୀ
ଡଃ ହରିହର ପ�ା

ଡଃ ହରିହର ପ�ା
ଅବସର�ା� �େଫସର
େନସନାଲ୍  ଡେିଫନ� ଏକାେଡ଼ମୀ, ପେୁନ, ଐତହିାସକି ଏବଂ ସାହତି୍ିୟକ

କଏି ଜାେଣ େକେତେବେଳ
ସାଗରର େଢ଼ଉ ସମ
ସେତକ’ଣ ଭା�ିଯିବ ସବୁ �ପ�
ମଥା ପିଟ ିମନେର େସ େବଳାଭୂମି ପେର !
େକୗ�ିନ୍ୟ ଓ େସାମା ପୁଣି କାେମ�ାଡଆି ଆ�ରୱଟ୍
ମାେଲସଆି ସମ��ର୍ନା
ବାଲିର େସ ରାମଲୀଳା
ବୁଢ଼ା କଳ�ିର �ତିି
କଳ�ି ଓ ବହୁଦୂର ଦ�ିଣ ଏସଆି ସହ
େନୗବାଣିଜ୍ୟ, ସାଂ�ତୃକି ଏଇମିତ ିଅେନକ ସ�କର୍
ସବୁ କ’ଣ ଲୁଚଯିିବ / ଛପିଯିବ / ହଜଯିିବ
ବ�ୃିତରି ଅତଳ ଗଭର୍େର ।

ଶହ ଶହ �ଶ� ଆଜି
ଉ�ିମାେର ମାନସ ପଟେର
ର�ାୟିତ କର ିହୃଦ ଜଗାଇଣ ଅ�ୁତ କ�ନ,
ପାଇ ହଜାଇବା ଆଉ ହଜାଇ ପାଇବା
ଏଇ ପଥୃିବୀେର ନୁଆ କଛି ିନୁେହଁ
ମଦୁ ଆଖିପତା ତେଳ
େକେବ ପୁଣି େଦଖାଯିବ
େକେବ ପୁଣି ଉେଭଇବ
ମିଠା ଖଟା େବସମୁାରୀ ଅେନକ ସପନ ।
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ଗା�ୀଜୀ ଥିେଲ େବାଲି
ଓଁ ଅଭି�ାନ ସାହୁ  

ବାବୁ ,ବା...ବାଆ..ବାଭୁ ଭିକାରୀକୁ କଛି ିେଦ ବାବୁ । 

ଆଜ ିେ�ନେର ଅଫିସ ଗଲା  ବାଟେର କାକୁତ ିମିନତ ି�ରେର 
ହାତ ବଢଉଥିଲା  େସ ଭିକାରୁଣୀ । ତାକୁ କଛି ିକଛି ିେଦଇ ନଜି 
ପାଖରୁ ଦୂେରଇ େଦଉଥିେଲ ଅଭିବାବୁ� ସହଯା�ୀମାେନ । 
ଆଜ ି ଅଭିବାବୁ�ର ମେନପଡ଼ଗିଲା ରାଜକେିଶାର ରାୟ� 
'ଆଚାେଯର୍୍ୟ ଥିେଲ େବାଲି' ଗପଟ ି । ବାଟ ଯାକ େସ ଗପର 
ବଭିି� ଚର�ି ସବୁ ତା� ମାନସ ପଟେର ହାବୁକା ହାବୁକା 
େହାଇ ଭାସଆିସଥୁା� ି । ଅଫିସକୁ ଆସ ି ଥମ କର ି ନଜି 
େଚୟାର େର ବସଗିେଲ । ଏପଯର୍୍ୟ� େସ ଗପଟ ିଭିତରୁ ନଜିକୁ 
ମକୁୁେଳଇ ପାରୁନଥିେଲ । ମନକୁ  ଆେ�ାଳତି କରୁଛ ିଆଚାଯର୍୍ୟ 
ମହାଶୟ� ଉପ�ିତ ି। ଦାନୀକଣର୍ େବାଲି ଆଚାଯର୍୍ୟ ମହାଶୟ� 
ପାଖେର େଦଖାଇ େହବାକୁ �ତେିଯାଗିତା କରୁଥିବା ତା� 
ସହଯା�ୀ�ର ଭିକାରକୁି େଦଉଥିବା ଚାରଣିି ଆଠଣି । ଏସବୁ 
େଦଖି େଲଖକ ମହାଶୟ ଭିକାରୀଟକୁି କଛିବି ିେଦଇପାରେିଲ 
ନାହିଁ । େଦଇପାରେିଲ ନାହିଁ ଆଚାେଯର୍୍ୟ ଥିେଲ େବାଲି ।

ବଡ଼ବାବୁ ବୁଲିପଡ଼ ି ଥେର ଅେନଇେଦେଲ ନଜି ପଛପଟ 
କା�େର ଟ�ା େହାଇଥିବା ଗା�ୀଜୀ� େଫାଟକୁ । େଯେବଠୁ 
ସରକାରୀ ନେିଦର୍ଶନାମା ଆସଲିାଣି , ସବୁ ସରକାରୀ 
ଅଫିସେର ଏଣିକ ିଗା�ୀଜୀ� େଫାେଟା ରହବି, େସେବଠୁ ସବୁ 
ଅଫିସେର ଗା�ୀଜୀ�  େଗାେଟ ନ�ି�� ଦଗିକୁ ଅେନଇଥିବା 
ହସ ହସ ମହୁଁ େ�ାଫାଇଲ େଫାଟ ଟ�ା େହଲାଣି । ଗା�ୀଜୀ 
ସାମନାକୁ ସଧିା ଅେନଇଥିବା େଫାଟ �ଚତି େଦଖିବାକୁ ମିେଳ 
। ଶୁଣିଛ ିକାଳୀ� ମ�ୂ� ଗଢବିା େବେଳ ଶ�ିୀ ଜାଣିଶୁଣି କାଳୀ� 
ଆଖିକୁ ନମି�ଚାହାଣୀ  କରଥିା� ି । କଥିତ ଅଛ ି କୁଆେଡ 
କାଳୀ� ନଜର ଯାହା ଉପେର ପଡବି େସ �ଂସ ପାଇଯିବ । 
େବାେଧ ଗା�ଜିୀ ସାମ�ାକୁ େଦଖିେଲ ଅଫିସେର ଚାଲିଥିବା 
କାରବାର େଦଖି ତା� ଆ�ାକୁ ଦୁଃଖ େହବ । େତଣୁ 
େଦଖିନେଦଖିଲା ଭଳ ି ଜାଣିଶୁଣି ତା� ଚାହାଣୀକୁ େଗାଟଏି 
ପା�ର୍କୁ ବୁେଲଇେଦଇଛ� ି । ଯାହାବ ିେହଉ ଗା�ୀଜୀ� �ତ ି
ସ�ାନ ଏେବବ ିସମ��ର ଅତୁଟ ରହଛି।ି



�öc @ÉòZße _eòböhö

86

ଅଫିସଟା ଯାକ ବଭିି� େଦବାେଦବୀ,ଆଲମାରୀ ଓ ପୁରୁଣା 
କ୍ୟାେଲ�ରେର ଭ�� େହାଇଯାଇଥବାେବେଳ େକବଳ 
ବଡ଼ବାବୁ ଅଭିବାବୁ� େଚୟାର ପଛପଟ କା�େର କଛି ିଜାଗା 
ଫା�ା ଥିଲା । ଅଗତ୍ୟା ଗା�ୀଜୀ� ହସ ହସ ବଦନର େଫାଟ 
େସଇଠ ି ବରିାଜମାନ କେଲ । �ଥେମ ତ ବଡ଼ବାବୁ�ୁ ବଡ଼ 
ଅସହଜ ଲାଗୁଥିଲା ଗା�ୀଜୀ� େଫାଟ ସାମ�ାେର ବସ ି ବଟ ି
େନବାକୁ । କ�ୁି ଆେ� ଆେ� ସବୁ େଦହସଆୁ େହାଇଗଲା । 
ଅଫିସେର ଲାଗିଥିବା ବଭିି� ଠାକୁର� କ୍ୟାେଲ�ର ପର ି
ଗା�ୀଜୀ� େଫାଟବ ି େଗାଟାଏ କ୍ୟାେଲ�ର େହାଇ ଗଲା । 
କାହାରକୁି ବେିଶଷ କଛି ିଫରକ ପଡୁନଥିଲା । 

ଏ ପଯର୍୍ୟ� ଅଫିସେର ଭିଡ଼ ଜମିନ ି। ଅେନକ �ାଫ ଏପଯର୍୍ୟ� 
ଆସନିାହା� ି । ଅଭିବାବୁ ଆରାମେର ଟେିକ େଚୟାର େର 
ଆଉେଜଇ ପଡ ି କଣ ଭାବୁଥା� ି । େକେତେବେଳ ଆଖି 
ଲାଗିଯାଇଛ ିେକଜାଣି ।

ଛାଇ ନଦିେର ଅଭିବାବୁ� ମନକୁ ଅେନକ କଥା ଆସଥୁାଏ । 
ମଣିଷର ବ୍ୟ�ି�ର ବ ି େଗାଟାଏ �ଭାବ ଥାଏ । ଆଚାଯର୍୍ୟ 
ମହାଶୟ�ୁ ଖସୁକିରବିାକୁ ତା�ର ଅେନକ ସହଯା�ୀ 
ବଦାନ୍ୟତା େଦେଖଇଛ� ି । ଅଥଚ ରାଜୁବାବୁ� ଭଳ ି ଜେଣ 
ସହଯା�ୀ ଖାସ ଆଚାେଯର୍୍ୟ ଥିେଲ େବାଲି େସପର ି

କରପିାରନିାହା� ିଗା�ୀଜୀ� େଫାଟର ବ ିକଛି ି�ଭାବ ଅଛ ି। 
ଆେମ ଗା�ୀବାଦକୁ େଯେତ ଅଣେଦଖା କେଲବ ିଗା�ୀଜୀ�ୁ 
ଅଣେଦଖା କରବିା କ� । େସଥିପାଇଁ  ଚପଲେଖାଲି ଶୁ�ପୂତ 
ଭାବେର ତା� ମ�ୂର୍ୀେର ଗଜରା ଚେଢ଼ଇବାକୁ ହୁଏ । ଦୁନର୍ୀତ ି
କେଲ େଜଲ ଯାଇନପାର କ�ୁି ଗା�ୀ ମ�ୁର୍ୀ ଭା�ିେଲ 
ମାମଁଘୁର ଯିବା ଥୟ ।

କାହାର ସାର୍ ସାର୍ ଡାକେର ଅଭିବାବୁ �କୃତ�ି େହାଇଗେଲ । 
ସାମନାେର ସଦ୍ୟରା�ା କାମସାରଥିିବା କ��ାକ�ର ମ�ିକ ବାବୁ 
ବସଛି� ି। 

-- ସାର ଆପଣ� େଦହ କଣ ଭଲ ନାହିଁ କ ି?  ମ�ିକ ବାବୁ 
ପଚାରେିଲ । ହାତେର ଧରଥିିବା େମାଟା ଲଫାଫାଟା 
ଅଭିବାବୁ� ଆଡ଼କୁ ବେଢ଼ଇ େଦଇ କହେିଲ "ସାର ପୂଜା 
ସମୟ । ଟେିକ ବଲି୍ ଟା ଶୀ� ପାସ କେରଇଦଅି�ୁ ।" 

ଆଖି ମକଚ ିଅଳସ ଭା�ୁଥିବା  ଅଭିବାବୁ ସାମ�ାେର ଲଫାଫା 
େଦଖି ଚେିଲଇେଲ-- "ଉଠା ଉଠା ଏଇଟାକୁ । ଖବରଦାର୍, 
ଆଉ ଅଫିସେର ଆଣି କଛି ିେଦବୁନ ି। େଦଖନୁୁ, ଏଠ ିଗା�ୀଜୀ 
ଅଛ� ିପରା ।"

ଓ ଁଅଭି�ାନ ସାହୁ
ବନମାଳୀ ଭବନ, ଖନନଗର, କଟକ
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ବନାନ୍
ସଂଜୀବନୀ ସୁଧା ରଥ 

ଝଅି େମାର େଖଳୁଛ ିତେଳ
ଲାଲ୍ , ନୀଳ ଓ ଗାଢ଼ ହଳଦଆି
ପ�ା�ିକ୍  ଅ�ର ସା�େର,
ଶଖିଛୁ ିବନାନ୍  କରବିା,  
ବନାନ୍   
ବନାନ୍  େକମିତ ିକରାଯାଏ ।  

ମଁ ୁଆ�ଯର୍୍ୟ ହୁଏ
ଏମିତ ିେକେତଜଣ ନାରୀ ଥିେବ 
େଯଉଁମାେନ ଝଅିଟଏି ଜନ� କରବିାକୁ 
କୁ�ାେବାଧ କରୁଥିେବ ।  
ରୁମ୍  ଭିତେର ନଜିକୁ ବ� କରେିଦଇ 
ପରଦା ଟାଣି େଦଉଥିେବ
େଯମିତକି ିେସମାେନ ଏହ ିଶ�ସବୁକୁ 
ନେି�ପ କର ିପାରୁଥିେବ ଶରିା�ଶରିା ଭିତେର । 

ଶଶିୁଟଏି କବତିା ନୁେହଁ 
କବତିାଟଏି ମ� ଶଶିୁ ନୁେହଁ । 
େସ ଯାହା େହଉ, 
ଏଥିେର କ�ୁି 'ଏହା ନେଚତ୍  ତାହା' ନ ଥାଏ | 
ଯୁ�େର ଧରା ପଡ଼ଥିିବା ଓ 
�ସବ ଯ�ଣା େଭାଗୁଥିବା 
େସହ ିନାରୀର କାହାଣୀକୁ ମଁ ୁେଫରୁଛ ି
ଯାହାର ଜଂଘ ଦୁଇଟକୁି ବା� ିେଦଇଥିଲା 
େସହ ିଶତ� ପ�ର 
�ଳ� ଡାହାଣୀର ବଂଶଧର 
େଯମିତ ିନାରୀଟ ି�ସବ କରପିାରବି ନାହିଁ । 
ପାଟ ିତାଂର ଚମଡ଼ାେର ବ�ା େହାଇଥୁଲା 
େଯପର ିଶ�ସବୁ ଗଳାରୁ� େହାଇଯିବ । 
ଶ�ଟଏି ପେର ଶ�ଟଏି 
ପୁଣି ତାପେର ଆଉ ଏକ ଶ� େହଉଛ ିଶ�ି । 

ଠକି୍  ଏହ ିସମୟେର 
ଭାଷା ଝଡ଼ପିେଡ଼ 
ତତଲା ହାଡ଼ସବୁରୁ, 
ଠକି୍  ଏହ ିସମୟେର
ପଥର ଆଁ କର ିଫାଟଯିାଏ 
ଏବଂ ର� ପର ିଅ�କାର ବହ ିଆେସ 
�ାନାଇଟ୍ ର ଗଳନା�େର
େଯେତେବେଳ ହାଡ଼ସବୁ ଜାଣି ସାରଥିା� ିେଯ 
େସମାେନ ଫ�ା
େସେତେବେଳ ଶ� ଫାଟ ିଦୁଇଫାଳ ହୁଏ,
�ଗୁିଣିତ େହାଇ ସତ ଓଗାେଳ
ଏବଂ ଶରୀର େହାଇଯାଏ ପାଟି
ଏହା େହଉଛ ିଏକ ରୁପକ ।  

ତେମ େକମିତ ିଶଖି  
ର�, ଆକାଶ ଓ ସଯୂର୍୍ୟର ବନାନ୍  କରବିା ? 
�ଥେମ ତମ ନଜିର ନଁା ? 
ତମର �ଥମ ନାମକରଣ
ତମର �ଥମ ନଁା
ଏବଂ �ଥମ ଶ� ? 

ସଂଜୀବନୀ ସୁଧା ରଥ
ନାରୀ ଅଧିକାର ଓ ନାରୀ େକ�ୖକି ସାହତି୍ୟ ତଥା ଅନୁବାଦ ସାହତି୍ୟ େ��େର ବେିଶଷ ରୁଚ ିରଖ� ି। ତା� କବତିା ଓ 
�ବ� ଓଡ଼ଶିାର ବଭିି� ପ� ପ�କିାେର �କାଶତି େହାଇଛ ି। ଯୁଗ� ସ�ାଦନେର ତା� ଏକ ଓଡ଼ଆି କବତିା ସଂକଳ, 
"ମାରାଗୁଡ଼ା ମ�ାର" ମ� �କାଶତି େହାଇଛ ି। ସ�ତ ିେସ ମକୁ� ିଲାଲ ଅ�ୱାଲ ମହଳିା ବଦି୍ୟାଳୟ, କ�ାବା�ି, ଜଲିା 
ବଲା�ୀର ଠାେର ରାଜନୀତ ିବ�ିାନେର ଅ�ାପନାରତ । 
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କଳି�ରୁ  କ� ା� ନଦୀ
ବିନୀତ ମୁ�

ଗପ ଗୁଡାକୁ ଗାଈ ଖାଉ ।
କବତିା ସବୁ କାଉ ଗାଉ ।।

ନଈର ପାଣି ନଈକୁ ଯାଉ ।
ମଝ ିସମ�ୁ ପହଁରୁଥାଉ ।।

ନଉକା େମାର ଯାଉ ଭାସ ି।
ଝଡ଼ ବତାସ ଥାଉ ବସ ି।।

ତଥିି ନ�� ବାର େଦଖି ।
େବାଇତ ବ�ାଣ କରଇ ସଖି ।।

ଆ କା ମା େବାଇ ।
ସାତ ସପନ ତ େପାଇ ।।

ଦୀପ ଜାଳ ିଦ�ୀପ ଗଲି ।
ମଳୟ, ଜାଭା, ସମୁା�ା, ବାଲି ।।

େବପାର ବଣିଜ ସାଧବ ବଭିବ ।
ବ�ିାେର ବୁ�, ଶବି, ମାଧବ ।।

ଭାଷା, କଳା, ଧମର୍, ସଂ�ତୃ ି।
ବ୍ୟା� ଗଗେନ ଗରୁଡ଼ �ମ� ି।।

କଳ�ି କାରଗିର ଗଢ଼ଇ ବୁ� ବହିାର ।
କାମ-ରୂପ-ଅରୂପ ଧେର ବେରାବୁଦୁର ।।

ଭୂେଗାଳ-ଇତହିାସ ସ�କର୍ େଯାଡି
଼
 ।

ସମୟ-ଚକ ଯାଉଛ ିଗଡ଼ ି।।

େମୖାସମୁୀ ପବନ ମରୁୁକ ିହେସ ।
ଗତ ଥିଲା କାଲି, ଆସ�ା ଆେସ ।।

ନଈ କୂେଳ ବସ ିଗେଣ ଶାମକୁା ।
କା କା ରାେବ ଖଗ େଯାଡି

଼
କା ।।

ବନିୀତ ମୁ�
Bineet is an oil and gas professional, recently joined at Kualalumpur, 
Malaysia. He has a wide interest in reading about literature, science, culture 
and history. Sometimes, he writes as well to amuse himself and friends.
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ଶୂନ� େର ମହାଶୂନ� 
ବି�ୁ କଲ�ାଣ ମ�ରାଜ

ବ�ୁି କଲ�ାଣ ମ�ରାଜ
କାନାଡ଼ା

ଗାଆଁ ଠାରୁ ଦୂର େହଲି େଦଶା�ର 
  ଚାକରିୀ କରବିା ପାଇଁ 
ପଇସା ବହୁତ ଜୀବନେର େଲାଡା 
  େସ ସତ୍ୟ ବୁଝଛି ିମହୁ ିଁ ।।
ବାପା ଚାଲିଗେଲ ଅେଫରା ରାଇେଜ 
  ମାଆକୁ ଛାଡ ିସଂସାେର 
ଛାଡ଼ ିନାହିଁ ମହୁ ିଁ େମାର ପ�ୀ ହାତ 
  ବେିଦଶ େନଲି ସାଥିେର ।।
କହଲିି ପ�ୀ�ୁ ମାଆକୁ େନବାକୁ 
  େରାକ୍  େଠାକ୍  ମନା କଲା 
ଜମି, ଜମା ଘର ଭୂତ ଖାଇଯିେବ 
  ମଗେଜ ପୁରାଅ ଭଲ ।।
�ତମିାସ ଆେମ ପଇସା ପେଠଇ
  କ�ର୍ବ୍ୟଟା ସାରେିଦବା 
କଥା େହବା ପାଇଁ ଦୂରଭାଷଟଏି 
  ଗାଆଁ ଘେର ଲେଗଇବା ।।
ଟ�ା ପେଠଇଲି, େଫାନ୍  ଲେଗଇଲି  
  କ�ର୍ବ୍ୟ କରୁଛ ିବସ ି
କ�ର୍ବ୍ୟ କ ିଏହା ଅକ�ର୍ବ୍ୟ ଅେଟ 
  ନଇିତ ିଭାବ ିେହଉଛ ି ।।
େଯେତେବେଳ ମହୁ ିଁ େଫାନ୍  ଲଗାଉଛି
  ମାଆର େଗାଟଏି କଥା 
ବାପା ! ଭଲ ଅଛ ିେତା େଦହ ଜଗିବୁ  
  ଦୀଘର୍�ାସ କେହ ବ୍ୟଥା ।।
ଦୀଘର୍�ାସ ଆଉ ଶୁଣାଯାଉ ନାହିଁ 
  େସଥିପାଇଁ ମାେନ ଚ�ିା 
ପ�ୀ ବୁଝାଇେଲ, ବଲି୍  ବଢ଼ଯିିବ 
  ମାଆ ବୁଝଛି� ିଏକା ।।
ମାଆ ବ ିବୁଝଛି ି, ମଁ ୁବ ିବୁଝଛି ି
  ପ�ୀ ବୁଝଛି� ିସବୁ 
ସବୁ ବୁଝ ିଆେମ ନହିାତ ିଅବୁଝା 
  ଏହ ିଅଭିନେୟ ଥିବୁ ।।

'ମଦର େଡ଼' େର ପୁଅ େମାର ଆସ ି
  ମାଆକୁ କଲା ନମନ 
'ମଦର' କହେିଲ ଆଜ େମା ଦବିସ 
  େହାେଟେଲ େହବ ପାଳନ ।।
େମା ମାଆକୁ େଫାନ୍  କଲି ମଁ ୁେସ େବେଳ 
  ଶୁେଭ େସହ ିେ�ହବାଣୀ 
ବାପା ! ଭଲ ଅଛ ିେତା େଦହ ଜଗିବୁ 
  ସେତ କ ିଆକାଶବାଣୀ ।।
ବଚିଳତି ମନ ବଗିଳତି �ାଣ 
  ଆଉ ସହ ିପାରୁନାହିଁ 
କେକଇ�ୁ େଫାନ୍  ଲେଗଇଲି ଯାଇ 
  ମାଆର ଖବର ପାଇଁ ।।
ଦୀଘର୍�ାସ ଛାଡ଼ ିକହେିଲ କେକଇ 
  େଡର ିବହୁତ ତୁ କଲୁ 
ମାଆ ମରବିାର ଏକବଷର୍ େହଲା 
  ଏ ଯାଏ କୁଆେଡ ଥିଲୁ ।।
ଝୁର ିଝୁର ିେତା'ର ମାଆ ଚାଲିଗଲା 
  ଗଲୁ ତାକୁ ତୁହ ିଭୁଲି 
�ି େରକେଡର୍ଡ୍  ମ୍ୟାେସଜ୍  ଛାଡ଼ଲିା 
  େଫାନ୍  କରବୁି େବାଲି ।।
ବେିଦଷୁ ଆସବୁି ପଇସା ସାରବୁି 
  ମାତୃଶୁ� ିେହବା ପାଇଁ 
ରାଣ ନୀୟମେର ବା�ଲିା େତା ମାଆ 
  ଜଣାଇଲୁ ନାହିଁ େକହ ି।।
େଫାନ୍  ଖସଗିଲା ହାତରୁ େମାହର 
  କା� ିଯମା ପାରୁନାହିଁ 
ମାତୃ ଦବିସେର , ମାଆ ବଷ�କଆି 
  େହାେଟଲ ପାଳବି ିଯାଇଁ ।।
ମାଆ େଶଷ ପାଦ କଥାଟ ିକାନେର 
  ବାଜୁଅଛ ିବାରମ�ାର 
ବାପା ! ଭଲ ଅଛ ିେତା େଦହ ଜଗିବୁ 
  ଧିକ୍  ପୁ� ଜନ� େମାର ।।
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ଅେଫରା-େଫରା
ଡ଼. ପ� ଶା� କୁମାର କର 
ଜୀବନ ନାଟକର େସ ପୁରୁଣା ଲିଭି ଆସଥିିବା ପ�ୃା ଗୁଡକି 
ପୁଣିଥେର ଜଳ ଜଳ େହଇ ଦଶିଯିିବ େସ େକେବ ବ ି ଭାବ ି
ନଥିଲା । ପୁଣି ଏ ସମୟେର, ପୁଣି େକାଭିଡ େସ�ର ଭିତେର 
େଯଉଁଠ ିେସେକ�କୁ େସେକ� ବ�ବିାପାଇଁ ସଂଘଷର୍ କରୁଥିବା, 
ଅମ�ଜାନଟେିକ ନାକ େଦଇ େଶାଷ ି େନବାକୁ ଅେପ�ା 
କରଥିିବା ଆଉ ଜୀବନ ମରଣର ସ��ିଣେର ଛଟପଟ 
େହଉଥିବା ମାଟ ିକେ�ଇ ମାନ� ଗହଣେର ! ମାଟ ିକେ�ଇ 
ନୁେହଁ ତ ଆଉ କଣ ? ମାଟରି ଉପାଦାନେର ଗଢ଼ା ଆଉ 
ମାଟେିର ହିଁ ମିଶୁଥିବା ମଣିଷମାେନ ଏେବ ପୁରା ମାଟ ିକେ�ଇ 
। ଆଉ ଜୀବଧବପୁରେର ଜୀବନ୍ୟାଶ ପାଇଁ େସ େକବଳ ଏକ 
ମା�ମ ମା� । 

େସ କ�ପର୍, ଡା�ର କ�ପର୍ ଦାଶ । କ�ପର୍ ସାର େବାଲି େକହ ି
େକେବ ଡାକ� ିନାହିଁ । କ�ୁି େସ ସମ��ର �ିୟ େକ.ଡ.ି ସାର 
। ରାଜଧାନୀର ଏକ ନାମୀ ହ�ିଟାଲ ଏ� ରସି�ର୍ େସ�ରେର 
ଜଣାଶୁଣା ଡା�ର । ସରକାର� ଆେଦଶାନୁସାେର ଏଇଠ ିବ ି
େକାଭିଡ େସ�ର େଖାଲାଯାଇଛ ି । ଏେବକା ସମୟେର 
େଯେତେବେଳ େକହ ି େକହ ି ଡା�ର ଆଉ �ାଫ େକାଭିଡ 
ନଁା’େର ପଛଘ�ୁା ଦଅି� ି େସ ସମୟେର �ତଃ�ବୃ� େହଇ 
ସବର୍�ଥମ ନଁା େସ େଦଇଥିଲା । ଏେବ େକାଭିଡ େସ�ର 
ପାଲଟଛି ିତା ପାଇଁ ଚବଶି ଘ�ଆି ଘର ।

ତୁହାକୁ ତୁହା େ�ଚରେର େଯତକି ି ଆସଛୁ� ି ଭିତରକୁ, ଠକି 
େହଇ େଫରୁଛ� ିଭାଗ୍ୟ ଭଲ ଥିେଲ । ତା ନେହେଲ ପ�ା�ିକ 
େଖାଳ ଭିତେର ବ� । ଘର େଲାକ େଦଖିବାଟା ଦୂରର କଥା 
େକହ ିବ ିଛୁଇଁବାକୁ ଅନୁମତ ିନାହିଁ । ଦାହ ସଂ�ାର ତ ଦୂରର 
କଥା ମଠୁାଏ ପାଉଁଶ କ ି ହାଡ଼ ଖେ� ବ ିମିଳଲିା କ� । କ ି
ମହାମାରୀ ଆସଛି ିେଯ ହାହାକାର ସାରା ପଥୃିବୀେର । ଘନ 
ଘନ ରୂପ ପରବି�ର୍ନ କର ି େସ ଭାଇରସ ମଣିଷ ସମାଜକୁ 
ଘାଇଲା କର ିସାରଲିାଣି । 

କ�ୁି ଏଇମାନ� ଭିତେର ଅପ�ତାକୁ େଯ ଏ ଅବ�ାେର େଦଖିବ 
େସ େକେବ �ପ�େର ବ ିଭାବ ିନଥିଲା । େକେତ �ପ� େଦଖିଥିଲା 
ଦେିନ େସ ଅପ�ତାକୁ େନଇ । ବଏିସସ ି�ଥମ ବଷର୍େର ନାମ 
େଲଖାଇଥିଲା ସନିା କ�ୁି �ାଣପେଣ େମଡକିାଲ ପାଇଁ ��ୁତ ିହିଁ 
କରୁଥିଲା େସ । ପଡ଼ଶିାଘର ସହ ୟା� ଘରର ଘନ�ିତା ଥିଲା 
ବହୁତ େବଶୀ । ଝଅି ଅପ�ତା ପ�ସ ଟୁ ସାଇନ�େର ପାଦ େଦବା 
ପେର େକମି�ି ଆଉ ଫିଜ�ି ସରଳୀକୃତଭାେବ ବୁଝବିାପାଇଁ 
ବହେିନଇ ଆସଥୁିଲା ତା ପାଖକୁ । କ�ୁି େମଡକିାଲ କେଲଜେର 
ନାମ େଲଖା ପେର ଆଉ େବଶୀ େଦଖା େହଇ ପାରୁ ନଥିଲା 
େକବଳ ଛୁଟଦିନିକୁ ଛାଡେିଦେଲ । େଫାନେର କମି�ା ଇେମଲ 
ମା�ମେର ଡାଉଟ କି�ୟର ହୁଏ । 

ମା ଆଉ ମା ମାନ� ଭିତେର ଏମାେନ ଦୁଇ ଜଣକୁ େନଇ 
ସମଦୁୁଣୀ େହବା ପାଇଁ ଚ�ର୍ାରୁ େହଉ କ ିଆଉ େକଉଁ କାରଣରୁ 
େହଉ ଅପ�ତା ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା । ଏେବ େମଡକିାଲ 
କେଲଜରୁ ଘରକୁ ଆସବିାେବଳକୁ ତା ପାଇଁ ଉପହାରଟଏି 
େନବାକୁ ଭୁଲୁ ନଥିଲା େସ । ଘେର ତା ଡାକ ନଁା ଥିଲା କନୁ, 
େତଣୁ େସ େହଇଯାଇଥିଲା ଅପ�ତାର କନୁ ଭାଇ । ଏେବ କଥା 
କଥା େକ କନୁ ଭାଇ ଆଉ କନୁ ଭାଇ । େ�ମ ଥିଲା କ ିନାହିଁ 
ଅପ�ତା ପାଇଁ, େକଜାଣି ତା ମନେର ଥିଲା ଅକୁହା ଆେବଗ 
ଆଉ ଅେହତୁକ ଆକଷର୍ଣ । 

େମଡକିାଲ ପାଠ ବହୁତ ଲମ�ା । େସପେଟ ବଏିସସ ିଫାଇନାଲ 
ଇୟରେର ହିଁ ଅପ�ତା ପାଇଁ ବର େଖାଜା ଆର� 
କରେିଦଇଥିେଲ ତା� ଘେର ବେିଶଷକର ିତା ବାପା । ଦେିନ 
ଉପହାରଟଏି େନଇ ଅପ�ତା ଘରକୁ ଗଲାେବେଳ ଦୁଆର 
ପାଖେର ପାଦ େଦଇଛକି ି ନାହିଁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲା, 
"େମଡକିାଲ ପାଠ େକେବ ସରବି ଠକି ଠକିଣା ନାହିଁ, ତା ପେର 
ସରକାର� ନୟିମ ଅନୁସାେର ଗଁା ଗ�ାେର �ଥମ େପା�ି� 
ବା�ତା ମଳୂକ । ଏମିତ ି ପର�ିତିେିର ଆସଥିିବା ��ାବଟା 
େକମିତ ିଠୁକୁେରଇବା ?" ତା ବାପା କହୁଥିେଲ । 

ମାଆ� ଅନୁେରାଧ ବାପା ଶୁଣୁନଥିେଲ, ନେଛାଡ଼ବ�ା । 
େଯମିତ ି େହେଲ ବାହାଘର େହବ େସ ପିଲା ସା�େର । 
ଆେମରକିାେର ଇଂଜନିୟିର; ଗାଡ,ି େମାଟର, େକାଠା ବାଡ଼,ି 
ପଇସା ପ� େକାଉଥିେର ଅଭାବ ନାହିଁ । କଛି ିଡମିା� ବ ିନାହିଁ, 
େକବଳ ଝଅିକୁ େବକେର ଖେ� ସତୁା ଆଉ େଦହେର ଖେ� 
ଶାଢ଼ୀ ପିେ�ଇ ବହୁ କର ିେନଇଯିେବ େସମାେନ । ପାଦ ତାର 
େସ ଦୁଆର ପାଖରୁ େଫର ି ଆସଥିିଲା େସଦନି େଯ ଆଉ 
େକେବ ଯାଇନ ି । ବାହାଘରେବେଳ ତ ପରୀ�ା ବାହାନା 
କରେିଦଇଥିଲା । ତା ବାପା�ର ବ ି ବଦଳ ି େହଇଯାଇଥିଲା 
ଅନ୍ୟ ସହରକୁ । 

ପିପିଇ କଟି ଭିତେର, ଡବଲ ମା� ଆଉ େହଡ଼ ଗିୟର ଭିତରୁ 
େଦଖଥୁିଲା େସ । ଏଇ େସଇ ଅପ�ତା ? ଆୟ� ଯୁଗଳ ଚ�ୁ, 
ଏେବ ଶ�ୁ ମ�ିୁତ, ଘନ କୁ�ଳ ଏେବ ଅସଜଡ଼ା ବ�ିି�, ଓଠର 
ଲାଲୀମା ଏେବ ପା�ୁର; ପଦ�ପାଖଡ଼ୁା ଅଂଗୁଳୀ ଏେବ ଶୀ�ର୍ । 
ଏେବ ଛାତରି ଧକ ଧକ ବ ି ଅନ୍ୟ �କାର; େସେତେବେଳ 
ମାପିବାପାଇଁ ମନ ହିଁ ଥିଲା ଯେଥ� ଏେବ ହୃତ��ନ ମାପଛୁ ି
ଯ� । େସେତେବେଳ ଗରମ ଗରମ ନଃି�ାସ ଏେବ ଯ� 
ଆଧାରତି �ାସ ��ାସ । େସେତେବେଳ ଥେର େଦଖା 
େହଇଗେଲ େକଜାଣି େକେତ ଅମ�ଜାନ ମଳିଯିାଏ େଗାଟାଏ 
ଅପରାହତ ଶ�ି େନଇ । ଆଃ, ଏେବ କାଣିଚାଏ ଅମ�ଜାନ ପାଇଁ 
ସଂଘଷର୍ । ପଣିୁ ଏଠ ିଯ� ମାପଛୁ ିଅମ�ଜାନ ।

େସ ପଠାଉଥିଲା କବତିା େମାବାଇଲେର ଅପ�ତା ପାଖକୁ । 
ଜମାରୁ ନଜି େଲଖା ନୁେହଁ, କବତିା ଛ�ମୟ କମି�ା ଛ� ବହିୀନ 
କଛି ି ଯାଏ ଆେସନା । େଯଉଁ ପଦଗୁଡକି ତା �ିୟାପାଇଁ 
�ଯୁଜ୍ୟ ଉଧାର େନଇଆେସ ଅନ୍ୟ କବ�ିଠାରୁ, ବେିଶଷକର ି
�ିୟ କବ ିଚ�ି ମି�� େଲଖାରୁ । େହେଲ ଏେବ ଏ �ତିେିର 
ଚପଳଛ�ା କେରାନା ପାଶେର ଛ� ି େହଇଥିଲାେବେଳ 
ଶ�ମୟ ଶ�ମାେନ ନଶି� େହଇଯାଉଥିେଲ । 

ପାରାସଟିାମଲ - ଆଜେି�ାମାଇସନି - ଫାବଫି� � - 
େରମେଡ଼ସଭିିର - େସ�ଜିନି ଏବଂ ଆଉ ଯାହା େଦବା କଥା 
�ତ୍ୟ� ତ�ାବଧାନେର ଦଆିହଉଛ ି । ସଟି�ିାନ, ଅ�େିଜନ 
ମନଟିରଂି ପେର ଅ�େିଜନ ନଳୀ ବ ିଲାଗିଛ ି। କ�ୁି ଅ�େିଜନ 
ସାଚୁେରସନ କମି କମି ଚାଲିଛ ି। ଗତ ଚାରଦିନି େହଲା, କ ିଦନି 
କ ି ରାତ ି ଜଗି ରହଛି ି େସ ଅପ�ତା ପାଖେର । ଡା�ର ତ 
ଅବଚିଳତି, କ�ୁି ଆଖିରୁ ଲୁହ ଆସଛୁ ିକାହିଁକ ି? ଅପ�ତା ଯଦ ିତା 
ଆଖିଆଗେର ଚାଲିଯାଏ ଏେତ ପାଠପଢ଼ାର ମଲୂ୍ୟ କଣ ?

ୱାଡର୍ ବୟ ଆସ ିଅଚାନକ ଖବର େଦଲା େଯ ଅ�େିଜନ �କ 
ହସପିଟାଲେର ସାରଆିସଲିାଣି । ଅତ ି େବଶୀେର ସକାଳ 
ପଯର୍୍ୟ� ଯିବ । େବାକାେରାରୁ ଅ�େିଜନ େନଇ ଆସଥୁିବା େ�ନ 
କାଲି େକେତେବେଳ ପହ�ବି କହ ିେହବନ ି। ଏସଓଏସ ଜାର ି
େହଇ ସାରଛି ି। େସେତେବଳକୁ ରାତ ିେଗାଟାଏ । ନା, େଯମତି ି
େହେଲ ଅ�େିଜନ ସଲିି�ର େଯାଗାଡ଼ କରବିାକୁ େହବ । 
େମାବାଇଲରୁ ବାହାର କଲା ନମ�ର ଯାହାର ମା ଭଲ େହଇ 
ଯାଇଥିେଲ ଦୁଇ ଦନି ତେଳ । ଅ�େିଜନ ମା�ା ତା�ର ନମର୍ାଲ 
େହଇଯାଇଥିଲା କ�ୁି ଘେର ସଲିି�ର ଥିଲା େବାଲି ତା� ପଅୁ 
କହୁଥିଲା । େଯାଗାେଯାଗ ପେର ରାତରି ଅ�କାର ଚରି ିନଜି 
କାରେର ନେିଜ ବାହାରଗିଲା କ�ପର୍ ଆଉ େନଇଆସଥିିଲା 
ଅ�େିଜନ ଭରା ସଲିି�ର । 

ଆସଲିାେବଳକୁ ବାଉଳ ି େହବା ଆର� େହଇଯାଇଥିଲା 
ଅପ�ତାର । ଆଖି ଏକଦମ ବ�, ଶରୀର ହଲଚଲ ନାହିଁ । 
ସଲିି�ର ସଂେଯାଗ କଲା ପେର େମାବାଇଲ େଖାଲିଲା କ�ପର୍ 
। େଫାନ େମେମାରେିର ସାଇତ ି ରଖିଥିବା କବତିା ପଢବିା 
ଆର� କଲା । ମାଖିେଦଵ ି ଇ� ଧନୁର ର� .......... 
ଆଣିେଦଵ ିନୀଳଜ�ର ରାତ ି.......... େତାଳେିଦବ ିଚୁନା ଚୁନା 
ତାରା ଫୁଲ …....... ସାଜ ି େଦବ ି ଗଳାେର ନରମ ପରଶ 
ହାର….….ଯିବା ଦୁେହଁ ଚ�ଭାନୁର େଦେଶ ...... ମରୀଚକିାର 
େଶେଷ….., ଏମିତ ି େଗାଟାଏ ପେର େଗାଟାଏ କବତିା । 
ସକାଳର ବାଳ ସଯୂର୍୍ୟ ଉ�ିମାର ିଆସଥୁିେଲ । କଣ ଶୁଣୁଛ ିତା 
କାନ? ଅପ�ତାର �ଳାପ ଭିତେର “କନୁ ଭାଇ” ଉ�ାରଣ, 
ଥେର ନୁେହଁ, ଅେନକ ଥର । ଧୀେର ଧୀେର ଆଖି ପତା 

ହଲିବାକୁ ଆର� କଲା । ଅବଶ େହଇଆସଥୁିବା ଶରୀରେର 
କ�ନ େଖଳଗିଲା । ଅଜାଣତେର କନୁ ଆଖିରୁ ଖସ ିପଡଲିା ଦ ି
େଟାପା ଲୁହ । ନା ଆଉ ଚ�ିା କରବିାର ନାହିଁ , ଅପ�ତା ନଜି 
ଘରକୁ େଫରବି ନ�ିୟ ।

ଅପ�ତା ଧୀେର ଧୀେର ସ�ୁ େହଉଥିଲା । କ�ପର୍ ତ େକାଭିଡ 
େସ�ର ଡା�ର, େତଣୁ ଥିଲା ପର� ପର� ଆବରଣ ଭିତେର 
। ଆେମରକିାେର ଥିବା �ାମୀ� ସହ ଭିଡ଼ଓି କଲ କର ିକଥା 
କେରଇ େଦଇଥିଲା ତା େମାବାଇଲେର । ତା କାନେର େକବଳ 
େଗାଟାଏ କଥା ପଡଥିିଲା - ଅପ�ତାକୁ ଉପେଦଶ େଦଉଥିେଲ 

େଯ ଡସିଚାଜର୍ େହଲାେବଳକୁ େକ.ଡ଼.ି ସାର�ୁ ଧନ୍ୟବାଦ େଦଇ 
ଆସବିା ପାଇଁ । 

ଡସିଚାଜର୍ େହଲା େବଳକୁ େକ.ଡ଼.ି ସାର�ୁ େଖାଜୁଥିଲା ଅପ�ତା 
। ସ�ିର କହଥିିେଲ ସାର ବଜି ିଅଛ�,ି ଏେବ େଦଖା େହଇ 
ପାରବିନ ି। 

ଉପର ମହଲା ଝରକା କାଚ େଦଇ େଦଖଥୁିଲା କ�ପର୍, 
ଲାମବଗ�ନେିର େଫରୁଥିବା ଅପ�ତାର ଅେଫରା ପଥକୁ ।
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ଜୀବନ ନାଟକର େସ ପୁରୁଣା ଲିଭି ଆସଥିିବା ପ�ୃା ଗୁଡକି 
ପୁଣିଥେର ଜଳ ଜଳ େହଇ ଦଶିଯିିବ େସ େକେବ ବ ି ଭାବ ି
ନଥିଲା । ପୁଣି ଏ ସମୟେର, ପୁଣି େକାଭିଡ େସ�ର ଭିତେର 
େଯଉଁଠ ିେସେକ�କୁ େସେକ� ବ�ବିାପାଇଁ ସଂଘଷର୍ କରୁଥିବା, 
ଅମ�ଜାନଟେିକ ନାକ େଦଇ େଶାଷ ି େନବାକୁ ଅେପ�ା 
କରଥିିବା ଆଉ ଜୀବନ ମରଣର ସ��ିଣେର ଛଟପଟ 
େହଉଥିବା ମାଟ ିକେ�ଇ ମାନ� ଗହଣେର ! ମାଟ ିକେ�ଇ 
ନୁେହଁ ତ ଆଉ କଣ ? ମାଟରି ଉପାଦାନେର ଗଢ଼ା ଆଉ 
ମାଟେିର ହିଁ ମିଶୁଥିବା ମଣିଷମାେନ ଏେବ ପୁରା ମାଟ ିକେ�ଇ 
। ଆଉ ଜୀବଧବପୁରେର ଜୀବନ୍ୟାଶ ପାଇଁ େସ େକବଳ ଏକ 
ମା�ମ ମା� । 

େସ କ�ପର୍, ଡା�ର କ�ପର୍ ଦାଶ । କ�ପର୍ ସାର େବାଲି େକହ ି
େକେବ ଡାକ� ିନାହିଁ । କ�ୁି େସ ସମ��ର �ିୟ େକ.ଡ.ି ସାର 
। ରାଜଧାନୀର ଏକ ନାମୀ ହ�ିଟାଲ ଏ� ରସି�ର୍ େସ�ରେର 
ଜଣାଶୁଣା ଡା�ର । ସରକାର� ଆେଦଶାନୁସାେର ଏଇଠ ିବ ି
େକାଭିଡ େସ�ର େଖାଲାଯାଇଛ ି । ଏେବକା ସମୟେର 
େଯେତେବେଳ େକହ ି େକହ ି ଡା�ର ଆଉ �ାଫ େକାଭିଡ 
ନଁା’େର ପଛଘ�ୁା ଦଅି� ି େସ ସମୟେର �ତଃ�ବୃ� େହଇ 
ସବର୍�ଥମ ନଁା େସ େଦଇଥିଲା । ଏେବ େକାଭିଡ େସ�ର 
ପାଲଟଛି ିତା ପାଇଁ ଚବଶି ଘ�ଆି ଘର ।

ତୁହାକୁ ତୁହା େ�ଚରେର େଯତକି ି ଆସଛୁ� ି ଭିତରକୁ, ଠକି 
େହଇ େଫରୁଛ� ିଭାଗ୍ୟ ଭଲ ଥିେଲ । ତା ନେହେଲ ପ�ା�ିକ 
େଖାଳ ଭିତେର ବ� । ଘର େଲାକ େଦଖିବାଟା ଦୂରର କଥା 
େକହ ିବ ିଛୁଇଁବାକୁ ଅନୁମତ ିନାହିଁ । ଦାହ ସଂ�ାର ତ ଦୂରର 
କଥା ମଠୁାଏ ପାଉଁଶ କ ି ହାଡ଼ ଖେ� ବ ିମିଳଲିା କ� । କ ି
ମହାମାରୀ ଆସଛି ିେଯ ହାହାକାର ସାରା ପଥୃିବୀେର । ଘନ 
ଘନ ରୂପ ପରବି�ର୍ନ କର ି େସ ଭାଇରସ ମଣିଷ ସମାଜକୁ 
ଘାଇଲା କର ିସାରଲିାଣି । 

କ�ୁି ଏଇମାନ� ଭିତେର ଅପ�ତାକୁ େଯ ଏ ଅବ�ାେର େଦଖିବ 
େସ େକେବ �ପ�େର ବ ିଭାବ ିନଥିଲା । େକେତ �ପ� େଦଖିଥିଲା 
ଦେିନ େସ ଅପ�ତାକୁ େନଇ । ବଏିସସ ି�ଥମ ବଷର୍େର ନାମ 
େଲଖାଇଥିଲା ସନିା କ�ୁି �ାଣପେଣ େମଡକିାଲ ପାଇଁ ��ୁତ ିହିଁ 
କରୁଥିଲା େସ । ପଡ଼ଶିାଘର ସହ ୟା� ଘରର ଘନ�ିତା ଥିଲା 
ବହୁତ େବଶୀ । ଝଅି ଅପ�ତା ପ�ସ ଟୁ ସାଇନ�େର ପାଦ େଦବା 
ପେର େକମି�ି ଆଉ ଫିଜ�ି ସରଳୀକୃତଭାେବ ବୁଝବିାପାଇଁ 
ବହେିନଇ ଆସଥୁିଲା ତା ପାଖକୁ । କ�ୁି େମଡକିାଲ କେଲଜେର 
ନାମ େଲଖା ପେର ଆଉ େବଶୀ େଦଖା େହଇ ପାରୁ ନଥିଲା 
େକବଳ ଛୁଟଦିନିକୁ ଛାଡେିଦେଲ । େଫାନେର କମି�ା ଇେମଲ 
ମା�ମେର ଡାଉଟ କି�ୟର ହୁଏ । 

ମା ଆଉ ମା ମାନ� ଭିତେର ଏମାେନ ଦୁଇ ଜଣକୁ େନଇ 
ସମଦୁୁଣୀ େହବା ପାଇଁ ଚ�ର୍ାରୁ େହଉ କ ିଆଉ େକଉଁ କାରଣରୁ 
େହଉ ଅପ�ତା ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା । ଏେବ େମଡକିାଲ 
କେଲଜରୁ ଘରକୁ ଆସବିାେବଳକୁ ତା ପାଇଁ ଉପହାରଟଏି 
େନବାକୁ ଭୁଲୁ ନଥିଲା େସ । ଘେର ତା ଡାକ ନଁା ଥିଲା କନୁ, 
େତଣୁ େସ େହଇଯାଇଥିଲା ଅପ�ତାର କନୁ ଭାଇ । ଏେବ କଥା 
କଥା େକ କନୁ ଭାଇ ଆଉ କନୁ ଭାଇ । େ�ମ ଥିଲା କ ିନାହିଁ 
ଅପ�ତା ପାଇଁ, େକଜାଣି ତା ମନେର ଥିଲା ଅକୁହା ଆେବଗ 
ଆଉ ଅେହତୁକ ଆକଷର୍ଣ । 

େମଡକିାଲ ପାଠ ବହୁତ ଲମ�ା । େସପେଟ ବଏିସସ ିଫାଇନାଲ 
ଇୟରେର ହିଁ ଅପ�ତା ପାଇଁ ବର େଖାଜା ଆର� 
କରେିଦଇଥିେଲ ତା� ଘେର ବେିଶଷକର ିତା ବାପା । ଦେିନ 
ଉପହାରଟଏି େନଇ ଅପ�ତା ଘରକୁ ଗଲାେବେଳ ଦୁଆର 
ପାଖେର ପାଦ େଦଇଛକି ି ନାହିଁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲା, 
"େମଡକିାଲ ପାଠ େକେବ ସରବି ଠକି ଠକିଣା ନାହିଁ, ତା ପେର 
ସରକାର� ନୟିମ ଅନୁସାେର ଗଁା ଗ�ାେର �ଥମ େପା�ି� 
ବା�ତା ମଳୂକ । ଏମିତ ି ପର�ିତିେିର ଆସଥିିବା ��ାବଟା 
େକମିତ ିଠୁକୁେରଇବା ?" ତା ବାପା କହୁଥିେଲ । 

ମାଆ� ଅନୁେରାଧ ବାପା ଶୁଣୁନଥିେଲ, ନେଛାଡ଼ବ�ା । 
େଯମିତ ି େହେଲ ବାହାଘର େହବ େସ ପିଲା ସା�େର । 
ଆେମରକିାେର ଇଂଜନିୟିର; ଗାଡ,ି େମାଟର, େକାଠା ବାଡ଼,ି 
ପଇସା ପ� େକାଉଥିେର ଅଭାବ ନାହିଁ । କଛି ିଡମିା� ବ ିନାହିଁ, 
େକବଳ ଝଅିକୁ େବକେର ଖେ� ସତୁା ଆଉ େଦହେର ଖେ� 
ଶାଢ଼ୀ ପିେ�ଇ ବହୁ କର ିେନଇଯିେବ େସମାେନ । ପାଦ ତାର 
େସ ଦୁଆର ପାଖରୁ େଫର ି ଆସଥିିଲା େସଦନି େଯ ଆଉ 
େକେବ ଯାଇନ ି । ବାହାଘରେବେଳ ତ ପରୀ�ା ବାହାନା 
କରେିଦଇଥିଲା । ତା ବାପା�ର ବ ି ବଦଳ ି େହଇଯାଇଥିଲା 
ଅନ୍ୟ ସହରକୁ । 

ପିପିଇ କଟି ଭିତେର, ଡବଲ ମା� ଆଉ େହଡ଼ ଗିୟର ଭିତରୁ 
େଦଖଥୁିଲା େସ । ଏଇ େସଇ ଅପ�ତା ? ଆୟ� ଯୁଗଳ ଚ�ୁ, 
ଏେବ ଶ�ୁ ମ�ିୁତ, ଘନ କୁ�ଳ ଏେବ ଅସଜଡ଼ା ବ�ିି�, ଓଠର 
ଲାଲୀମା ଏେବ ପା�ୁର; ପଦ�ପାଖଡ଼ୁା ଅଂଗୁଳୀ ଏେବ ଶୀ�ର୍ । 
ଏେବ ଛାତରି ଧକ ଧକ ବ ି ଅନ୍ୟ �କାର; େସେତେବେଳ 
ମାପିବାପାଇ ଁମନ ହିଁ ଥିଲା ଯେଥ� ଏେବ ହୃତ��ନ ମାପଛୁ ି
ଯ� । େସେତେବେଳ ଗରମ ଗରମ ନଃି�ାସ ଏେବ ଯ� 
ଆଧାରତି �ାସ ��ାସ । େସେତେବେଳ ଥେର େଦଖା 
େହଇଗେଲ େକଜାଣି େକେତ ଅମ�ଜାନ ମଳିଯିାଏ େଗାଟାଏ 
ଅପରାହତ ଶ�ି େନଇ । ଆଃ, ଏେବ କାଣିଚାଏ ଅମ�ଜାନ ପାଇଁ 
ସଂଘଷର୍ । ପଣିୁ ଏଠ ିଯ� ମାପଛୁ ିଅମ�ଜାନ ।

େସ ପଠାଉଥିଲା କବତିା େମାବାଇଲେର ଅପ�ତା ପାଖକୁ । 
ଜମାରୁ ନଜି େଲଖା ନୁେହଁ, କବତିା ଛ�ମୟ କମି�ା ଛ� ବହିୀନ 
କଛି ି ଯାଏ ଆେସନା । େଯଉଁ ପଦଗୁଡକି ତା �ିୟାପାଇଁ 
�ଯୁଜ୍ୟ ଉଧାର େନଇଆେସ ଅନ୍ୟ କବ�ିଠାରୁ, ବେିଶଷକର ି
�ିୟ କବ ିଚ�ି ମି�� େଲଖାରୁ । େହେଲ ଏେବ ଏ �ତିେିର 
ଚପଳଛ�ା କେରାନା ପାଶେର ଛ� ି େହଇଥିଲାେବେଳ 
ଶ�ମୟ ଶ�ମାେନ ନଶି� େହଇଯାଉଥିେଲ । 

ପାରାସଟିାମଲ - ଆଜେି�ାମାଇସନି - ଫାବଫି� � - 
େରମେଡ଼ସଭିିର - େସ�ଜିନି ଏବଂ ଆଉ ଯାହା େଦବା କଥା 
�ତ୍ୟ� ତ�ାବଧାନେର ଦଆିହଉଛ ି । ସଟି�ିାନ, ଅ�େିଜନ 
ମନଟିରଂି ପେର ଅ�େିଜନ ନଳୀ ବ ିଲାଗିଛ ି। କ�ୁି ଅ�େିଜନ 
ସାଚୁେରସନ କମି କମି ଚାଲିଛ ି। ଗତ ଚାରଦିନି େହଲା, କ ିଦନି 
କ ି ରାତ ି ଜଗି ରହଛି ି େସ ଅପ�ତା ପାଖେର । ଡା�ର ତ 
ଅବଚିଳତି, କ�ୁି ଆଖିରୁ ଲୁହ ଆସଛୁ ିକାହିଁକ ି? ଅପ�ତା ଯଦ ିତା 
ଆଖିଆଗେର ଚାଲିଯାଏ ଏେତ ପାଠପଢ଼ାର ମଲୂ୍ୟ କଣ ?

ୱାଡର୍ ବୟ ଆସ ିଅଚାନକ ଖବର େଦଲା େଯ ଅ�େିଜନ �କ 
ହସପିଟାଲେର ସାରଆିସଲିାଣି । ଅତ ି େବଶୀେର ସକାଳ 
ପଯର୍୍ୟ� ଯିବ । େବାକାେରାରୁ ଅ�େିଜନ େନଇ ଆସଥୁିବା େ�ନ 
କାଲି େକେତେବେଳ ପହ�ବି କହ ିେହବନ ି। ଏସଓଏସ ଜାର ି
େହଇ ସାରଛି ି। େସେତେବଳକୁ ରାତ ିେଗାଟାଏ । ନା, େଯମତି ି
େହେଲ ଅ�େିଜନ ସଲିି�ର େଯାଗାଡ଼ କରବିାକୁ େହବ । 
େମାବାଇଲରୁ ବାହାର କଲା ନମ�ର ଯାହାର ମା ଭଲ େହଇ 
ଯାଇଥିେଲ ଦୁଇ ଦନି ତେଳ । ଅ�େିଜନ ମା�ା ତା�ର ନମର୍ାଲ 
େହଇଯାଇଥିଲା କ�ୁି ଘେର ସଲିି�ର ଥିଲା େବାଲି ତା� ପଅୁ 
କହୁଥିଲା । େଯାଗାେଯାଗ ପେର ରାତରି ଅ�କାର ଚରି ିନଜି 
କାରେର ନେିଜ ବାହାରଗିଲା କ�ପର୍ ଆଉ େନଇଆସଥିିଲା 
ଅ�େିଜନ ଭରା ସଲିି�ର । 

ଆସଲିାେବଳକୁ ବାଉଳ ି େହବା ଆର� େହଇଯାଇଥିଲା 
ଅପ�ତାର । ଆଖି ଏକଦମ ବ�, ଶରୀର ହଲଚଲ ନାହିଁ । 
ସଲିି�ର ସଂେଯାଗ କଲା ପେର େମାବାଇଲ େଖାଲିଲା କ�ପର୍ 
। େଫାନ େମେମାରେିର ସାଇତ ି ରଖିଥିବା କବତିା ପଢବିା 
ଆର� କଲା । ମାଖିେଦଵ ି ଇ� ଧନୁର ର� .......... 
ଆଣିେଦଵ ିନୀଳଜ�ର ରାତ ି.......... େତାଳେିଦବ ିଚୁନା ଚୁନା 
ତାରା ଫୁଲ …....... ସାଜ ି େଦବ ି ଗଳାେର ନରମ ପରଶ 
ହାର….….ଯିବା ଦୁେହଁ ଚ�ଭାନୁର େଦେଶ ...... ମରୀଚକିାର 
େଶେଷ….., ଏମିତ ି େଗାଟାଏ ପେର େଗାଟାଏ କବତିା । 
ସକାଳର ବାଳ ସଯୂର୍୍ୟ ଉ�ିମାର ିଆସଥୁିେଲ । କଣ ଶୁଣୁଛ ିତା 
କାନ? ଅପ�ତାର �ଳାପ ଭିତେର “କନୁ ଭାଇ” ଉ�ାରଣ, 
ଥେର ନୁେହଁ, ଅେନକ ଥର । ଧୀେର ଧୀେର ଆଖି ପତା 

ହଲିବାକୁ ଆର� କଲା । ଅବଶ େହଇଆସଥୁିବା ଶରୀରେର 
କ�ନ େଖଳଗିଲା । ଅଜାଣତେର କନୁ ଆଖିରୁ ଖସ ିପଡଲିା ଦ ି
େଟାପା ଲୁହ । ନା ଆଉ ଚ�ିା କରବିାର ନାହିଁ , ଅପ�ତା ନଜି 
ଘରକୁ େଫରବି ନ�ିୟ ।

ଅପ�ତା ଧୀେର ଧୀେର ସ�ୁ େହଉଥିଲା । କ�ପର୍ ତ େକାଭିଡ 
େସ�ର ଡା�ର, େତଣୁ ଥିଲା ପର� ପର� ଆବରଣ ଭିତେର 
। ଆେମରକିାେର ଥିବା �ାମୀ� ସହ ଭିଡ଼ଓି କଲ କର ିକଥା 
କେରଇ େଦଇଥିଲା ତା େମାବାଇଲେର । ତା କାନେର େକବଳ 
େଗାଟାଏ କଥା ପଡଥିିଲା - ଅପ�ତାକୁ ଉପେଦଶ େଦଉଥିେଲ 

େଯ ଡସିଚାଜର୍ େହଲାେବଳକୁ େକ.ଡ଼.ି ସାର�ୁ ଧନ୍ୟବାଦ େଦଇ 
ଆସବିା ପାଇଁ । 

ଡସିଚାଜର୍ େହଲା େବଳକୁ େକ.ଡ଼.ି ସାର�ୁ େଖାଜୁଥିଲା ଅପ�ତା 
। ସ�ିର କହଥିିେଲ ସାର ବଜି ିଅଛ�,ି ଏେବ େଦଖା େହଇ 
ପାରବିନ ି। 

ଉପର ମହଲା ଝରକା କାଚ େଦଇ େଦଖଥୁିଲା କ�ପର୍, 
ଲାମବଗ�ନେିର େଫରୁଥିବା ଅପ�ତାର ଅେଫରା ପଥକୁ ।
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ଜୀବନ ନାଟକର େସ ପୁରୁଣା ଲିଭି ଆସଥିିବା ପ�ୃା ଗୁଡକି 
ପୁଣିଥେର ଜଳ ଜଳ େହଇ ଦଶିଯିିବ େସ େକେବ ବ ି ଭାବ ି
ନଥିଲା । ପୁଣି ଏ ସମୟେର, ପୁଣି େକାଭିଡ େସ�ର ଭିତେର 
େଯଉଁଠ ିେସେକ�କୁ େସେକ� ବ�ବିାପାଇଁ ସଂଘଷର୍ କରୁଥିବା, 
ଅମ�ଜାନଟେିକ ନାକ େଦଇ େଶାଷ ି େନବାକୁ ଅେପ�ା 
କରଥିିବା ଆଉ ଜୀବନ ମରଣର ସ��ିଣେର ଛଟପଟ 
େହଉଥିବା ମାଟ ିକେ�ଇ ମାନ� ଗହଣେର ! ମାଟ ିକେ�ଇ 
ନୁେହଁ ତ ଆଉ କଣ ? ମାଟରି ଉପାଦାନେର ଗଢ଼ା ଆଉ 
ମାଟେିର ହିଁ ମିଶୁଥିବା ମଣିଷମାେନ ଏେବ ପୁରା ମାଟ ିକେ�ଇ 
। ଆଉ ଜୀବଧବପୁରେର ଜୀବନ୍ୟାଶ ପାଇଁ େସ େକବଳ ଏକ 
ମା�ମ ମା� । 

େସ କ�ପର୍, ଡା�ର କ�ପର୍ ଦାଶ । କ�ପର୍ ସାର େବାଲି େକହ ି
େକେବ ଡାକ� ିନାହିଁ । କ�ୁି େସ ସମ��ର �ିୟ େକ.ଡ.ି ସାର 
। ରାଜଧାନୀର ଏକ ନାମୀ ହ�ିଟାଲ ଏ� ରସି�ର୍ େସ�ରେର 
ଜଣାଶୁଣା ଡା�ର । ସରକାର� ଆେଦଶାନୁସାେର ଏଇଠ ିବ ି
େକାଭିଡ େସ�ର େଖାଲାଯାଇଛ ି । ଏେବକା ସମୟେର 
େଯେତେବେଳ େକହ ି େକହ ି ଡା�ର ଆଉ �ାଫ େକାଭିଡ 
ନଁା’େର ପଛଘ�ୁା ଦଅି� ି େସ ସମୟେର �ତଃ�ବୃ� େହଇ 
ସବର୍�ଥମ ନଁା େସ େଦଇଥିଲା । ଏେବ େକାଭିଡ େସ�ର 
ପାଲଟଛି ିତା ପାଇଁ ଚବଶି ଘ�ଆି ଘର ।

ତୁହାକୁ ତୁହା େ�ଚରେର େଯତକି ି ଆସଛୁ� ି ଭିତରକୁ, ଠକି 
େହଇ େଫରୁଛ� ିଭାଗ୍ୟ ଭଲ ଥିେଲ । ତା ନେହେଲ ପ�ା�ିକ 
େଖାଳ ଭିତେର ବ� । ଘର େଲାକ େଦଖିବାଟା ଦୂରର କଥା 
େକହ ିବ ିଛୁଇଁବାକୁ ଅନୁମତ ିନାହିଁ । ଦାହ ସଂ�ାର ତ ଦୂରର 
କଥା ମଠୁାଏ ପାଉଁଶ କ ି ହାଡ଼ ଖେ� ବ ିମିଳଲିା କ� । କ ି
ମହାମାରୀ ଆସଛି ିେଯ ହାହାକାର ସାରା ପଥୃିବୀେର । ଘନ 
ଘନ ରୂପ ପରବି�ର୍ନ କର ି େସ ଭାଇରସ ମଣିଷ ସମାଜକୁ 
ଘାଇଲା କର ିସାରଲିାଣି । 

କ�ୁି ଏଇମାନ� ଭିତେର ଅପ�ତାକୁ େଯ ଏ ଅବ�ାେର େଦଖିବ 
େସ େକେବ �ପ�େର ବ ିଭାବ ିନଥିଲା । େକେତ �ପ� େଦଖିଥିଲା 
ଦେିନ େସ ଅପ�ତାକୁ େନଇ । ବଏିସସ ି�ଥମ ବଷର୍େର ନାମ 
େଲଖାଇଥିଲା ସନିା କ�ୁି �ାଣପେଣ େମଡକିାଲ ପାଇଁ ��ୁତ ିହିଁ 
କରୁଥିଲା େସ । ପଡ଼ଶିାଘର ସହ ୟା� ଘରର ଘନ�ିତା ଥିଲା 
ବହୁତ େବଶୀ । ଝଅି ଅପ�ତା ପ�ସ ଟୁ ସାଇନ�େର ପାଦ େଦବା 
ପେର େକମି�ି ଆଉ ଫିଜ�ି ସରଳୀକୃତଭାେବ ବୁଝବିାପାଇଁ 
ବହେିନଇ ଆସଥୁିଲା ତା ପାଖକୁ । କ�ୁି େମଡକିାଲ କେଲଜେର 
ନାମ େଲଖା ପେର ଆଉ େବଶୀ େଦଖା େହଇ ପାରୁ ନଥିଲା 
େକବଳ ଛୁଟଦିନିକୁ ଛାଡେିଦେଲ । େଫାନେର କମି�ା ଇେମଲ 
ମା�ମେର ଡାଉଟ କି�ୟର ହୁଏ । 

ମା ଆଉ ମା ମାନ� ଭିତେର ଏମାେନ ଦୁଇ ଜଣକୁ େନଇ 
ସମଦୁୁଣୀ େହବା ପାଇଁ ଚ�ର୍ାରୁ େହଉ କ ିଆଉ େକଉଁ କାରଣରୁ 
େହଉ ଅପ�ତା ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା । ଏେବ େମଡକିାଲ 
କେଲଜରୁ ଘରକୁ ଆସବିାେବଳକୁ ତା ପାଇଁ ଉପହାରଟଏି 
େନବାକୁ ଭୁଲୁ ନଥିଲା େସ । ଘେର ତା ଡାକ ନଁା ଥିଲା କନୁ, 
େତଣୁ େସ େହଇଯାଇଥିଲା ଅପ�ତାର କନୁ ଭାଇ । ଏେବ କଥା 
କଥା େକ କନୁ ଭାଇ ଆଉ କନୁ ଭାଇ । େ�ମ ଥିଲା କ ିନାହିଁ 
ଅପ�ତା ପାଇଁ, େକଜାଣି ତା ମନେର ଥିଲା ଅକୁହା ଆେବଗ 
ଆଉ ଅେହତୁକ ଆକଷର୍ଣ । 

େମଡକିାଲ ପାଠ ବହୁତ ଲମ�ା । େସପେଟ ବଏିସସ ିଫାଇନାଲ 
ଇୟରେର ହିଁ ଅପ�ତା ପାଇଁ ବର େଖାଜା ଆର� 
କରେିଦଇଥିେଲ ତା� ଘେର ବେିଶଷକର ିତା ବାପା । ଦେିନ 
ଉପହାରଟଏି େନଇ ଅପ�ତା ଘରକୁ ଗଲାେବେଳ ଦୁଆର 
ପାଖେର ପାଦ େଦଇଛକି ି ନାହିଁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲା, 
"େମଡକିାଲ ପାଠ େକେବ ସରବି ଠକି ଠକିଣା ନାହିଁ, ତା ପେର 
ସରକାର� ନୟିମ ଅନୁସାେର ଗଁା ଗ�ାେର �ଥମ େପା�ି� 
ବା�ତା ମଳୂକ । ଏମିତ ି ପର�ିତିେିର ଆସଥିିବା ��ାବଟା 
େକମିତ ିଠୁକୁେରଇବା ?" ତା ବାପା କହୁଥିେଲ । 

ମାଆ� ଅନୁେରାଧ ବାପା ଶୁଣୁନଥିେଲ, ନେଛାଡ଼ବ�ା । 
େଯମିତ ି େହେଲ ବାହାଘର େହବ େସ ପିଲା ସା�େର । 
ଆେମରକିାେର ଇଂଜନିୟିର; ଗାଡ,ି େମାଟର, େକାଠା ବାଡ଼,ି 
ପଇସା ପ� େକାଉଥିେର ଅଭାବ ନାହିଁ । କଛି ିଡମିା� ବ ିନାହିଁ, 
େକବଳ ଝଅିକୁ େବକେର ଖେ� ସତୁା ଆଉ େଦହେର ଖେ� 
ଶାଢ଼ୀ ପିେ�ଇ ବହୁ କର ିେନଇଯିେବ େସମାେନ । ପାଦ ତାର 
େସ ଦୁଆର ପାଖରୁ େଫର ି ଆସଥିିଲା େସଦନି େଯ ଆଉ 
େକେବ ଯାଇନ ି । ବାହାଘରେବେଳ ତ ପରୀ�ା ବାହାନା 
କରେିଦଇଥିଲା । ତା ବାପା�ର ବ ି ବଦଳ ି େହଇଯାଇଥିଲା 
ଅନ୍ୟ ସହରକୁ । 

ପିପିଇ କଟି ଭିତେର, ଡବଲ ମା� ଆଉ େହଡ଼ ଗିୟର ଭିତରୁ 
େଦଖଥୁିଲା େସ । ଏଇ େସଇ ଅପ�ତା ? ଆୟ� ଯୁଗଳ ଚ�ୁ, 
ଏେବ ଶ�ୁ ମ�ିୁତ, ଘନ କୁ�ଳ ଏେବ ଅସଜଡ଼ା ବ�ିି�, ଓଠର 
ଲାଲୀମା ଏେବ ପା�ୁର; ପଦ�ପାଖଡ଼ୁା ଅଂଗୁଳୀ ଏେବ ଶୀ�ର୍ । 
ଏେବ ଛାତରି ଧକ ଧକ ବ ି ଅନ୍ୟ �କାର; େସେତେବେଳ 
ମାପିବାପାଇ ଁମନ ହିଁ ଥିଲା ଯେଥ� ଏେବ ହୃତ��ନ ମାପଛୁ ି
ଯ� । େସେତେବେଳ ଗରମ ଗରମ ନଃି�ାସ ଏେବ ଯ� 
ଆଧାରତି �ାସ ��ାସ । େସେତେବେଳ ଥେର େଦଖା 
େହଇଗେଲ େକଜାଣି େକେତ ଅମ�ଜାନ ମଳିଯିାଏ େଗାଟାଏ 
ଅପରାହତ ଶ�ି େନଇ । ଆଃ, ଏେବ କାଣିଚାଏ ଅମ�ଜାନ ପାଇଁ 
ସଂଘଷର୍ । ପଣିୁ ଏଠ ିଯ� ମାପଛୁ ିଅମ�ଜାନ ।

େସ ପଠାଉଥିଲା କବତିା େମାବାଇଲେର ଅପ�ତା ପାଖକୁ । 
ଜମାରୁ ନଜି େଲଖା ନୁେହଁ, କବତିା ଛ�ମୟ କମି�ା ଛ� ବହିୀନ 
କଛି ି ଯାଏ ଆେସନା । େଯଉଁ ପଦଗୁଡକି ତା �ିୟାପାଇଁ 
�ଯୁଜ୍ୟ ଉଧାର େନଇଆେସ ଅନ୍ୟ କବ�ିଠାରୁ, ବେିଶଷକର ି
�ିୟ କବ ିଚ�ି ମି�� େଲଖାରୁ । େହେଲ ଏେବ ଏ �ତିେିର 
ଚପଳଛ�ା କେରାନା ପାଶେର ଛ� ି େହଇଥିଲାେବେଳ 
ଶ�ମୟ ଶ�ମାେନ ନଶି� େହଇଯାଉଥିେଲ । 

ପାରାସଟିାମଲ - ଆଜେି�ାମାଇସନି - ଫାବଫି� � - 
େରମେଡ଼ସଭିିର - େସ�ଜିନି ଏବଂ ଆଉ ଯାହା େଦବା କଥା 
�ତ୍ୟ� ତ�ାବଧାନେର ଦଆିହଉଛ ି । ସଟି�ିାନ, ଅ�େିଜନ 
ମନଟିରଂି ପେର ଅ�େିଜନ ନଳୀ ବ ିଲାଗିଛ ି। କ�ୁି ଅ�େିଜନ 
ସାଚୁେରସନ କମି କମି ଚାଲିଛ ି। ଗତ ଚାରଦିନି େହଲା, କ ିଦନି 
କ ି ରାତ ି ଜଗି ରହଛି ି େସ ଅପ�ତା ପାଖେର । ଡା�ର ତ 
ଅବଚିଳତି, କ�ୁି ଆଖିରୁ ଲୁହ ଆସଛୁ ିକାହିଁକ ି? ଅପ�ତା ଯଦ ିତା 
ଆଖିଆଗେର ଚାଲିଯାଏ ଏେତ ପାଠପଢ଼ାର ମଲୂ୍ୟ କଣ ?

ୱାଡର୍ ବୟ ଆସ ିଅଚାନକ ଖବର େଦଲା େଯ ଅ�େିଜନ �କ 
ହସପିଟାଲେର ସାରଆିସଲିାଣି । ଅତ ି େବଶୀେର ସକାଳ 
ପଯର୍୍ୟ� ଯିବ । େବାକାେରାରୁ ଅ�େିଜନ େନଇ ଆସଥୁିବା େ�ନ 
କାଲି େକେତେବେଳ ପହ�ବି କହ ିେହବନ ି। ଏସଓଏସ ଜାର ି
େହଇ ସାରଛି ି। େସେତେବଳକୁ ରାତ ିେଗାଟାଏ । ନା, େଯମତି ି
େହେଲ ଅ�େିଜନ ସଲିି�ର େଯାଗାଡ଼ କରବିାକୁ େହବ । 
େମାବାଇଲରୁ ବାହାର କଲା ନମ�ର ଯାହାର ମା ଭଲ େହଇ 
ଯାଇଥିେଲ ଦୁଇ ଦନି ତେଳ । ଅ�େିଜନ ମା�ା ତା�ର ନମର୍ାଲ 
େହଇଯାଇଥିଲା କ�ୁି ଘେର ସଲିି�ର ଥିଲା େବାଲି ତା� ପଅୁ 
କହୁଥିଲା । େଯାଗାେଯାଗ ପେର ରାତରି ଅ�କାର ଚରି ିନଜି 
କାରେର ନେିଜ ବାହାରଗିଲା କ�ପର୍ ଆଉ େନଇଆସଥିିଲା 
ଅ�େିଜନ ଭରା ସଲିି�ର । 

ଆସଲିାେବଳକୁ ବାଉଳ ି େହବା ଆର� େହଇଯାଇଥିଲା 
ଅପ�ତାର । ଆଖି ଏକଦମ ବ�, ଶରୀର ହଲଚଲ ନାହିଁ । 
ସଲିି�ର ସଂେଯାଗ କଲା ପେର େମାବାଇଲ େଖାଲିଲା କ�ପର୍ 
। େଫାନ େମେମାରେିର ସାଇତ ି ରଖିଥିବା କବତିା ପଢବିା 
ଆର� କଲା । ମାଖିେଦଵ ି ଇ� ଧନୁର ର� .......... 
ଆଣିେଦଵ ିନୀଳଜ�ର ରାତ ି.......... େତାଳେିଦବ ିଚୁନା ଚୁନା 
ତାରା ଫୁଲ …....... ସାଜ ି େଦବ ି ଗଳାେର ନରମ ପରଶ 
ହାର….….ଯିବା ଦୁେହଁ ଚ�ଭାନୁର େଦେଶ ...... ମରୀଚକିାର 
େଶେଷ….., ଏମିତ ି େଗାଟାଏ ପେର େଗାଟାଏ କବତିା । 
ସକାଳର ବାଳ ସଯୂର୍୍ୟ ଉ�ିମାର ିଆସଥୁିେଲ । କଣ ଶୁଣୁଛ ିତା 
କାନ? ଅପ�ତାର �ଳାପ ଭିତେର “କନୁ ଭାଇ” ଉ�ାରଣ, 
ଥେର ନୁେହଁ, ଅେନକ ଥର । ଧୀେର ଧୀେର ଆଖି ପତା 

ହଲିବାକୁ ଆର� କଲା । ଅବଶ େହଇଆସଥୁିବା ଶରୀରେର 
କ�ନ େଖଳଗିଲା । ଅଜାଣତେର କନୁ ଆଖିରୁ ଖସ ିପଡଲିା ଦ ି
େଟାପା ଲୁହ । ନା ଆଉ ଚ�ିା କରବିାର ନାହିଁ , ଅପ�ତା ନଜି 
ଘରକୁ େଫରବି ନ�ିୟ ।

ଅପ�ତା ଧୀେର ଧୀେର ସ�ୁ େହଉଥିଲା । କ�ପର୍ ତ େକାଭିଡ 
େସ�ର ଡା�ର, େତଣୁ ଥିଲା ପର� ପର� ଆବରଣ ଭିତେର 
। ଆେମରକିାେର ଥିବା �ାମୀ� ସହ ଭିଡ଼ଓି କଲ କର ିକଥା 
କେରଇ େଦଇଥିଲା ତା େମାବାଇଲେର । ତା କାନେର େକବଳ 
େଗାଟାଏ କଥା ପଡଥିିଲା - ଅପ�ତାକୁ ଉପେଦଶ େଦଉଥିେଲ 

େଯ ଡସିଚାଜର୍ େହଲାେବଳକୁ େକ.ଡ଼.ି ସାର�ୁ ଧନ୍ୟବାଦ େଦଇ 
ଆସବିା ପାଇଁ । 

ଡସିଚାଜର୍ େହଲା େବଳକୁ େକ.ଡ଼.ି ସାର�ୁ େଖାଜୁଥିଲା ଅପ�ତା 
। ସ�ିର କହଥିିେଲ ସାର ବଜି ିଅଛ�,ି ଏେବ େଦଖା େହଇ 
ପାରବିନ ି। 

ଉପର ମହଲା ଝରକା କାଚ େଦଇ େଦଖଥୁିଲା କ�ପର୍, 
ଲାମବଗ�ନେିର େଫରୁଥିବା ଅପ�ତାର ଅେଫରା ପଥକୁ ।
 

ଡ଼. �ଶା� କୁମାର କର
Senior Scientist (Retd.), C-204, Gatikrushna Lagoon, Tankapani Road, 
Bhubaneswar 751018
C-204, ଗତକୃି� ଲାଗୁନ, ଟ�ପାଣି େରାଡ଼, ଭୁବେନ�ର 
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ଠକି୍  େଯଉଁଦନି
େବାଡ�ଂ ପାସ୍  ଧର ିମ ୁଉଡ଼ାଜାହାଜେର ବେସ,
େମା ସହତି େଟକ୍  ଅଫ୍  କେର 
େମା ଓଡ଼ଆି ପଣ
�ିୟ ଛକର ଦହବିରା 
କେଲଜ କ୍ୟା�ନି୍  
ସ�୍ୟାେବଳର ଖଟ ି
େମା �ିେକଟ୍  ବ୍ୟାଟ୍  
ଆଉ ମଲାଟ ଚରିଯିାଇଥିବା ବ�ର୍େବାଧ  ।

େକଉଁ ଏକ ଅଜଣା ଅ�ାଂଶ ଓ �ାଘିମା େର 
ମଁ ୁେଖାଜ ିବେସ େମା ପଖାଳ କଂସା ।
ଖାଲି େସତକି ିନୁେହଁ 
ପଣା ସଂ�ା� ିଦନି େମା ଛାତ ିଭିତେର 
ବାଜ ିଉେଠ େଢାଲ ଆଉ ମଦୃ� ।

ବଣ� � େବାଧ 
େସୗରଭ ର�ନ ମହାପାତ�

ଧୀେର ଧୀେର ଜୀବନ ହୁଏ ଡଜିଟିାଲ୍  
ମଁ ୁହ�ାଟ�ଆପ୍ େର ଖାଏ ରାଜପାନ
ଆଉ ଇନ୍ �ା�ାମ୍ େର େପାଡପିଠା ।

ମେନପେଡ଼  
ଦୁଗର୍ାପୂଜା , ନୂଆଖାଇ ଓ �ଲୁ୍ ର ବାଷ�କ ଉ�ବ 
େକମିତ ିେଗାେଟ ହୃଦ୍ ��ନ ବଢଯିାଏ 
ଠକି୍  ଅଗ� ପ�ର ଦନି 
ଇ�ା ହୁଏ ପି� ିଦଅି�କି ି�ଲୁ୍  େଯାତା ।

େସପେଟ େବାଉ ପଚାେର
ଆେର ସମୟ େକେତ, ତାପମା�ା େକେତ ?
ଆମର ପରା ସ�୍ୟା େହଲାଣି , ତୁ ଖାଇନୁ ଏ ଯାଏଁ ।

େସୗରଭ ର�ନ ମହାପା�
ଆେଖନ, ଜମର୍ାନୀ
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ଗୃହିଣୀ
ମଧୁସି� ତା ମହାପାତ�  

ପରବିାରକୁ ବା� ିରଖିବାର କଳା କଏି ବା ପାରବି ଗହୃଣିୀ ଭଳ!ି
ସବୁର ିମନ ର ଭାବନା ଜାେଣ  େସ ପୂ�ର୍ କେର ସଭି� ଅଳ ି।

�ଶୁର � େବାହୁ ହୁଏ ସାେଜ ପୁଣି ନଣ� ର ନୂଆ େବାଉ 
ପୁଣି େକେବ ନଏି ମା ର �ାନ େସ ପୁଣି େକେବ ଭାଇ େବାହୁ
ମହୁଁ େର ଥାଏ ତା �ିତ ହସ ଆଉ ହୃଦେୟ ଅକୁହା େକାହ
ଆପଣା ଜନ �ୁ ଖସୁ ିରଖିବାର ଅ�ୁତ ଏକ େମାହ
ସ�ାନ ଠାରୁ ଆରଂଭ କର ି�ିୟ �ାମୀ ର ଆଶା 
ନଜିକୁ େସ ଭାବନିଏି ପରବିାର ର ଏକ ମା� ଆଶା
େକହ ିେକେବ ମେନ ନ ଆଣ� ିତା �ତ ିମାୟା 
ଗହୃଣିୀ ର କାମ ହିଁ ତା େଦବା ପରବିାରକୁ ଛାୟା?

ଏହ ିଛାୟା େଦଉ େଦଉ େସ ନେିଜ ପେଡ ମଳନି 
ତାର େଛାଟ ଆଶା , େଛାଟ ଇ�ା ମେନ ହୁଏ ଅତ ିକଠନି !

କାହିଁ େକହ ିବୁଝ�ନି ିଅଛ ିତାର ବ ିଇ�ା ଓ �ହୃା 
ସେତ କଣ େକବଳ ଗହୃଣିୀ ହିଁ ପରବିାର ର ମଳୂ ଦୁଆ?

ଆସଛି ିସମୟ ବଦଳବିାର ଏହ ିଭାବନା ର ଆବଶ୍ୟକତା 
ପରବିାର ର ମଳୂଦୁଆ ପାଇଁ ସଭି � ସହେଯାଗିତା
ସଭିଏଁ ବୁଝେିଲ ନଜି ନଜିର ଭୂମିକା
େକେବ ନଲାଗିବ ତାକୁ େସଇ ଭିତେର ଏକା ।

ମଧୁମତିା ମହାପା�
ମଧୁମିତା ମହାପା� ଜେଣ ଶ�ିିକା ଓ ଭାରତ ତଥା ଭାରତ ବାହାେର ଅେନକ ବଦି୍ୟାଳୟେର େସ ପେଢଇବାର 
ସେୁଯାଗ �ା� କରଛି� ି। ବ�ର୍ମାନ େସ  Kualalumpur େର ନଜି �ାମୀ � ସହ ଅବ�ାନ କରୁଛ� ି। େସ ଏେବ 
ମେନାବ�ିାନ େର ନେିଜ ଶ�ିାଲାଭ କରୁଛ� ିତଥା ବଭିି�  NGO େର ପିଲା �ୁ online ଗଣିତ ପଢ଼ାଉଛ� ି। ନଜି 
ଖାଲି ସମୟ େର ତା�ୁ ଚ�ି ଆ�ିବା ଆଉ ଗୀତ ଗାଇବାକୁ ଖବୁ ଭଲ ଲାେଗ । ଏହ ିକବତିା ଟେିର େସ ଗହୃଣିୀ � 
ମେନାଦଶାକୁ ବୁେଝଇବାର �ୟାସ କରଛି� ି। 
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ମନ କଥା େମାର 
ଶାଶ� ତୀ ତି� ପାଠୀ

ଭାବଥିିଲି ମେନ ମେନ କାଲିଠାରୁ କହବିନି ିେକେବ ମିଛ
ପରଚ�ର୍ା ପରନ�ିା କରବିନି ିଆଉ ମେନ ରଖିବନି ିଇଷର୍ା େ�ଷ ଓ ଖଚ 

କାଲି ଠୁ ସକାଳୁ ଉଠ ି�ଭୁ ନାମ େନବ ିମେନ ମେନ 
ଅନ୍ୟକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରବି ି�େମ ବାକ୍ୟ ଅବା ଧେନ 

ଦୁଖୀ � ଦୁଃଖ ହରବି ିବଳ, ମନ, ଧନ େଦଇ 
େରାଗୀ � େସବା କରବି ିେଭାେକ େଶାେଷ ପେଛ ରହ ି

କ�ୁି ଆସଲିାନ ିଏହ ିକାଲି େକେବ ଜୀବନ େର େମାର 
ସବୁଦନି େମାର  ଆଜୀେର ବତିଲିା ମନ କଥା ରହଲିା ମନର 

ଯଦ ିମହୁ ିଁ କବୀର � େସଇ  ବାଣୀ ପାରଥିା� ିମେନ ରଖି
ଯାହା ଅଛ ିକାଲି କରବିାର େମାର, କରଥିା� ିଆଜ ିସଖି 

ଆଜରି େଯେତ ଭଲ କାମ ସବୁ କରଥିା� ିମଁ ୁଏେବ
ଜୀବନେର କାଲି ର ଅେପ�ା େର ରହ ିମଁ ୁନଥା� ିେତେବ 

ମେନ େମାର ନଥା�ା ଏଇ ଅବେଶାଷ ଆଉ େ�ାଭ 
ମନ କଥା ମେନ ମର ିନଥା�ା ଛାଡ଼ଥିା� ିେଯେବ େଲାଭ

ଶା�ତୀ �ିପାଠୀ
ଶାଶ�ତୀ �ପିାଠ୍ୟ ଜେଣ ଉଦୀୟମାନ େଲଖିକା । ତା�  ଲିଖିତ  କବତିା  ପବୂର୍ରୁ   ଅେନକ ଓଡ଼ଆି magazine େର 
�କାଶ ପାଇଛ ି। େସ ଜେଣ ଅବସର�ା� ବଚିାରପତ ି� ଧମର୍ପ�ୀ ତଥା ଓଡ଼ଶିାର େଗୗରବ େଗାଦାବରୀଶ ମି� � 
େପୗ�ୀ । ତା� ରଚତି କବତିା ମା�ମେର େସ େଲାକ� ମାନସକିତାକୁ ଦଶର୍ାଇ ବାକୁ େଚ�ା କରଛି� ି। େସ ଏେବ 
ଭୁବେନ�ର େର ଅବ�ାନ କରୁଛ� ି। 
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ଦୁହିତା
ଶ� ୀମତୀ ରଶି� େରଖା ମିଶ�

"ଦୁହତିା ଦୁଇ କୂଳକୁ ହତିା
           ଅବା ଦୁଇ କୂଳକୁ ପିତା"

ଅଥର୍ାତ୍ ଦୁହତିା (କନ୍ୟା) ଦୁଇ କୁଳର ହତି ସାଧନକାରୀ କମି�ା 
ଦୁଇ କୁଳର ଅନ�ିକାରୀ । େଯେହତୁ ଦୁହତିାମାେନ ବାପଘର ଓ 
ଶାଶୁଘରର ଅଧିକାରଣିୀ । ଦୁହତିାର ଅଥର୍ ବଡ ବ୍ୟାପକ । ଦୁଇ 
କୂଳକୁ ଠକି୍ ଭାବେର ନବିର୍ାହ କରବିା େଗାଟଏି ଝଅିର 
ମହତପଣିଆ । ଆଗରୁ ଝଅିମାେନ େକେତ ଶ�ୃଳତି ବ୍ୟବହାର,  
ଶ�ଣା ଚାଳଚିଳନ, ବାଣୀେର ସଂଯମତା  ସବୁ ରହଆିସଥୁିଲା । 
କ�ୁି ବ�ର୍ମାନ ଝଅିମାେନ ସବୁେ��େର ପଅୁମାନ� ସେ� 
ସମାନ େହବାକୁ ଲାଗିେଲଣି । ନ�ିିତ ଭାବେର ଏହା ଉ�ମ 
କଥା । କ�ୁି ଧୀେର ଧୀେର ଏ ଯୁଗର ଝଅିମାେନ ଔ�ତ୍ୟକୁ 
ଏବଂ ଶ�ିାଚାରର ଅଭାବ ପଣିଆକୁ ଆପଣାଇ ସାରେିଲଣି । ଏ 
ବଷିୟେର ଆେଲାଚନା କରବିା ସମୟେର ଆେମ କଛି ି ବଷର୍ 
ପୂବର୍କୁ େଫରଯିିବା, େଯଉଁ ସମୟେର ପରବିାର କଣ ଏବଂ 
ପରବିାରେର କପିର ିଚଳବିାକୁ ପେଡ,େସ ବଷିୟେର ଝଅିମାେନ 
େବଶ୍ ଅବଗତ ଥିେଲ ।

ଉନବଂିଶ ଶତା�ୀର କ�ିତି୍ ପବୂର୍ବତ୍ କୁ ଉ�ିମାର ି େଦଖିେଲ 
ବହୁତ ଆ�ତୃ�ି ଲାେଗ । ଝଅିମାେନ ଯଦଓି େବଶ ି ଚାକରିୀ 
ବାକରିୀ କରନିଥିେଲ, ଉପଯୁ� ଶ�ିା ବ ି ପାଇ ପାରନିଥିେଲ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାଯର୍୍ୟ�ମେର େବଶ୍ ପର�ମତା ଲାଭ କରଥିିେଲ । 
ସବର୍ଗୁଣ ସ��ା କହେିଲ ଅତୁ୍ୟ�ି େହବନାହିଁ । େରାେଷଇବାସ, 
ବୁଣାବୁଣି, ଗଛ ଲଗାଇବା ଇତ୍ୟାଦ ିସବୁକାମ କର ିପାରୁଥିେଲ । 
କ�ୁି ବ�ର୍ମାନର ପର�ିତିେିର ଯୁେଗାପେଯାଗୀ େହାଇ ବହୁତ 
ଆଗକୁ ଗେଲଣି । ପାଠପଢବିା, ଉଡାଜାହାଜ ଚଳାଇବା, େଦଶ 
ବେିଦଶେର ଭଲ ଚାକରି ି କରବିା ଭଳ ି ସବୁ କର ି ପାରୁଛ� ି । 
େହେଲ େଯେତେବେଳ େସମାନ�ର ବବିାହ େହଉଛ,ି ତା' ପର ର 
ଜୀବନ େଶଳୖୀ େସମାନ� ପାଇ ଁବହୁତ ଜଟଳି େହାଇ ପଡୁଛ ି।

ଶାଶୁଘେର େସମାନ�ର ଚଳଣି ସ�ୂ�ର୍ ଭାେବ ବଦଳଗିଲାଣି । 
ଆଜକିାଲିର ଶାଶୁମାେନ ବହୁତ ଚତୁରତାର ସହତି 
େବାହୂମାନ�ର ସା�ପର ି ଚଳ ି ଯାଉଛ� ି । ଅଧାରୁ ଅଧିକ 
ସମ� କାମ କାଯର୍୍ୟେର ସାହାଯ� କରୁଛ� ି। �ାମୀମାେନ ମ� 
ଅଧା କାମ କର ିମ� େକଉଁଠ ିେକଉଁ �ାନରୁ ଅଭାବ ରହଗିେଲ 
ଝଅିମାେନ ତ ଦୂରର କଥା, େସମାନ�ୁ ଛାଡ ି େଦଇ 
ବାପଘରକୁ ଚାଲି ଆସଛୁ� ି । ଦରକାର ପଡେିଲ �ଥମ 
�ାମୀକୁ ଛାଡ ି�ତିୀୟ ବବିାହ କର ିେଦଉଛ� ି।

ଏ  େ��େର ଏତକି ି କୁହାଯାଇପାେର େଯ, ଆଜକିାଲିର 
ଝଅିମାନ� ପାଖେର ସହନଶୀଳତାର େଘାର ଅଭାବ 
େଦଖାେଦଉଛ ି।

େଗାେଟ ଝଅିର ଜୀବନେର େଧୖଯର୍୍ୟ ଓ ସହନଶୀଳତାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ବହୁତ ରହଛି ି । ଜୀବନର ତରୀକୁ ଚତୁରତାର 
ସହତି େକମିତ ିଅତବିାହତି କରେିହବ େସ କଥା େକବଳ ଜେଣ 
ଝଅି ହିଁ ଜାେଣ । ଜୀବନେର ବାପ ମା� �ତ ିେଯପର ିକ�ର୍ବ୍ୟ 
ରହଛି,ି େସଭଳ ି ଶାଶୁ �ଶୁର� �ତ ି ବ ି ରହବିା ଉଚତି୍ । 
େସପର ି  େହେଲ ଉଭୟ ପ� ପରବିାର ଶା�େିର ଜୀବନ 
ଅତବିାହତି କରପିାରେିବ । ବେିଶଷତଃ ଆଜକିାଲିର ମା' ମାେନ 
ତା� ଝଅି ମାନ�ୁ ଏହ ି ଶ�ିାଦାନ କର ି ବଢ଼ାଇେଲ 
ଭବଷି୍ୟତେର ଝଅିଟ ିସହ ତା' ବାପଘର ର ବ ିମଯର୍୍ୟାଦା ରହବି 
। ଦୁଇ କୁଳର ହତି ସାଧନକାରୀ "ଦୁହତିା" ର ଯଶଗାନ େହବ 
ଏଥିେର ତେିଳମା� ସେ�ହ ନାହିଁ ।

�ୀମତୀ ରଶି�େରଖା ମ�ି 
ଓଲ� ଟାଉନ, ଭୁବେନଶ�ର 
Hobby- Artic।e, Story & Poem writing, Music, Acting, Socia। Service, etc.



97

�öc @ÉòZße _eòböhö

ବାବୁନିର ଚିଠିଟିଏ ତା ଆଈ ପାଇଁ
ଖାରେବଳ ମହାନି�

ଆଇ ତୁେମ ଗତବଷର୍ ଅଜା ସା�େର ବାରପିଦା ଆସଥିିଲ 
େକୗଣସ ିଏକ କାମେର । ତା ପେର କେରାନାର �େକାପେର 
ତୁେମ ଓ ଅଜା ଏଇଠ ିରହଗିଲ ଆଉ ଭୁବେନ�ର ନ ଯାଇ । 
ଏଇ ବଷର୍ଟ ି ଭିତେର ତୁେମମାେନ େଯ େମାର  େକେତ େଯ 
�ିୟ େହାଇପଡଲି ତାହା ମଁ ୁଭାଷାେର ବ�ର୍ନା କରପିାରବି ିନାହିଁ 
। ମେନ ପଡ଼ଯିାଉଛ ି ମିତୁମାଉସୀର େଶାଫା କଥା ଏବଂ ତା 
ଖଟ କଥା, ମେନ ପଡୁଛ ିତା େଶାଫା େର ବସଥିିବା େବେଳ ମଁ ୁ
େକମିତ ି ଯାଇ ତୁମ େକାଳେର ତୁମ ପାଖରୁ େଗଲ ହୁଏ । 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ନଦି ଅଳସେର ଯାଇ ତୁମ େକାଳେର ଅେନକ 
ଥର ଯାଇ େସଇ େଶାଫା ଉପେର ବସ ିପେଡ ଆଉ ତୁେମ 
େମାେତ ତୁମ େକାଳକୁ ଭିଡ଼େିନଇ େଗଲ କଲି ଭିତେର କୁହ 
ପାନ  େଦ, ଗୁଆ େଦ, ଚୁନ େଦ, ଖ ଇର େଦ, କାଳଆି ବଳଦ 
ଗଲାେର ଗଲାେର କହ ିଖଚୁୁରୁକାଳଆି କର ଏବଂ ମଁ ୁହସ ିହସ ି
ଗଢଥିାଏ । 

�ଲୁ କେରାନାର ପାଇଁ ବ� ଥିବାରୁ ତଥା ମା ବାପା�ର ବଭିି� 
କାଯର୍୍ୟବବ୍ୟ�ତା ଭିତେର େଯତକି ିେଗଲ େହବାର କଥା ତାର 
ଅଭାବଟା ତୁମମାନ� ପାଖରୁ ପାଇ ପାରୁଥିଲି  । ଦନିଗୁଡକି 
େମାର ଖିସେିର କଟ ି ଯାଉଥିଲା । ଶୁଣୁଛ ି ତୁେମ ଓ ଅଜା 
େମାେତ ଛାଡ଼ ିଭୁବେନ�ର ତୁମ ଘରକୁ ପଳାଇବ କେରାନାର 
ଇଂଯଐକସନ େନବା ପାଇଁ । 

ତୁେମମାେନ ପଳାଇଗେଲ ମଁ ୁ େଗଲ େହବ ି କାହା ପାଖରୁ, 
ମାମା ତ ଚାଲିଯିବ University କୁ ପିଲାମାନ�ୁ 
ପଢ଼ାଇବାକୁ ଆଉ ବାପା ତ ଚାଲିଯିେବ ତା� କାମେର । ମଁ ୁ
କଅଣ ପୂବର୍ପର ିଧୀେରନ ଅ�ଲ ପାଖେର ଏକୁଟଆି େହାଇ 
ଜୀବନ କାଟବି ି। େମାର ତ େକହ ିଭାଇ କ ିଭଉଣୀ ନାହା� ିେଯ 
ତା� ସା�େର େଖଳବି ି । କଏି େମାର ଅଳ ିଅ�ର୍ଳ ିସହବି । 
େମା ମନ ଲାଖି ପା�ଡ ଭଜା କମି�ା ବଡ଼ଚୁିରା କଏି ଆଉ 
କରେିଦବ । 

େଛାଟ ପିଲାଟଏି େହାଇ ଥିବାରୁ ସବୁେବେଳ ପାଠ ପଢ଼ବିାକୁ 
ଇଛା ହୁଏନାହିଁ । କ�ୂି େମା ଭଲ ପାଇଁ ତୁେମ େମାେତ ବହୁତ 
ଆକଟ କର, ମଁ ୁତୁମ ଉପେର ବହୁତ ରାଗ କେର, କ�ୁି ଟକିଏି 
ପେର ତୁେମ େଯେତେବେଳ ତୁମ େକାଳକୁ େନଇଯାଅ 
େସେତେବେଳ ମଁ ୁସବୁ ଭୁଲିଯାଏ ଏବଂ ତୁମକୁ �ତଶି�ତ ିଦଏି 
େଯ ମଁ ୁଏଥର ତୁମ ପାଖରୁ ଓଡ଼ଆି ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବଷିୟ ସବୁ 
ପଢେିଦବ ି। 

ତୁେମ େମା ପାଇଁ ନୂଆ ନୂଆ େକକ୍ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବଭିି� ନୁଆ 
ଖାଦ୍ୟ ବଷିୟେର You Tube ରୁ େଦଖି ଶଖିିଥିବା େକକ୍ 
ବନାଇ େମାେତ ଖାଇବାକୁ ଦଅି ଏବଂ ପଚାର ବାବୁନା େକମିତ ି
େହାଇଛେିର େକକ୍, ମଁ ୁ କେହ ଆଇ ବହୁତ ବଢଆି େହାଇଛ ି
ଏବଂ ତୁମକୁ ଫରମାଇସ କେର େବାଉମା   (ବଡମା) ଘରକୁ କର ି
ପକାଇବାକୁ ତଥା ତୁମର ତା� ଘରକୁ ପଠାଇବାକୁ (ଆଇର 
ବାପଘର ମ� େସଇ ବାରପିଦା େର) । ତୁେମ ମ� େମା କଥାକୁ 
ଗୁରୁତ� େଦଇ େକେତଥର େବାଉମା ଘରକୁ ତଥା ତୁମର ମା� 
ଘରକୁ ପଠାଇଛ ଏବଂ ତା ସହତି େମା ପାଇଁ ମ� ବନାଇ 
ଖାଇବାକୁ ଦଅି । ତୁେମ ଗେଲ ଏ ସବୁ େମାେତ କଏି କରେିଦବ 
। ମାମାର ଯଦଓି ଇଛା କର ିେଦବାକୁ କ�ୁି ତାର ସମ�ର େଘାର 
ଅଭାବ େହତୁ ତାର ଇ�ା ଥିେଲ ମ� େଦଇ ପାେର ନାହିଁ । 

�ାୟ ଅଧିକାଂଶ ଦନି �ାତଃ େଭାଜନେର େମାର ମଢ଼ୁ ିଖାଇବା 
େଦଖି ତୁେମ ମେନ ମେନ ଭାବ ତୁେମ ନେିଜ େମା ପାଇଁ ଏବଂ 
ଅନ୍ୟମାନ� ପାଇଁ ସକାଳର ଜଳଖିଆ ବନାଇେଦବା ପାଇଁ 
କ�ୁି ଇଛା ଥିେଲ ବ ିତୁମର ଅସ�ୁତା ପାଇଁ କର ିେଦଇ ପାର 
ନାହିଁ । ତଥାପି ମ� େବେଳ େବେଳ Bread Butter, 
Noodles, ଇଟଲି୍,େଦାସା,ପିଠା,େଧାକଲା େମା ପାଇଁ ତଥା 
ଅନ୍ୟମାନ� ପାଇଁ ବେନଇ ଦଅି । େମାେତ ତୁେମ ବେନଇ 
େଦଇଥିବା ଜନିଷି ଗୁଡକି ଖବୁ୍ ଭଲ ଲାେଗ ଖାଇବାକୁ ବେିଶଷ 
କର ି ଇଟଲି୍ ଏବଂ ତା ସାେ�େର ବନାଇ ଥିବା ଚଟଣୀକୁ 
ଯାହାକୁକ ି ମଁ ୁ ଚାଟ ି ଚାଟ ି ଖାଇଦଏି । େମାର ଖସୁ ି େହାଇ 
ଖାଇବା େଦଖି ତୁେମ ଅଜା ମାମା ବାପା�ୁ କୁହ େମାର ଇଟଲି୍ 
ବେନଇବା ଆଜ ି ସାଥର୍କ େହାଇଗଲା । ଆଜ ି ମ� େମା 

ଅନୁେରାଧେର ତୁେମ େମାେତ େପପର୍ େଦାସା ଏବଂ ତା 
ସହତି ଚଟଣୀ ବେନଇ େଦବାକୁ �ତଶି�ତ ି େଦଇଛ ଓ ତାର 
କରବିାର ମ� ��ୁତ ିମ� କର ି େଦଇଛ । ମଁ ୁ େଶାଇ କର ି
ଉଠେିଲ େଦବ େବାଲି କହଛି । 

ତା ପେର , ଗଭୀର ନଦିେର େଶାଇପଡଛି ି ଖରାେବେଳ ତା 
ଅଜା ପାଖେର । େଶାଇବା ପୂବର୍ରୁ ଅଜାକୁ କହଥିିଲା ଅଜା 
େମାେତ େଧାର ବାଇଆ େଧାଅ, େଯଉଁ କଆିରେିର ଗହଳ 
ମା�ିଆ େସଇ କଆିରେିର େଶା ଗୀତଟକୁି ଗାଇ ଶୁଆଇ ଦଅି , 
ଅଜା ତାର ଅଝଟଆି କଥାର ଗୁରୁତ� େଦଇ  ତା ଫରମସଆି 
ମତୁାବକ େଧାର ବାଇଆ େଧାଅ ଗୀତଟକୁି ତା ପିଠେିର 
ଥାପୁେଡଇ େଦଇ ତାକୁ େଶାଇ ପକାଇଲା ଭିତେର େସ ମ� 
ତା ଦେରାଟ ିପାଟେିର େଧାର ବାଇଆ େଧାଅ ଗୀତଟକୁି ଗାଇ 
ଗାଇ େକେତେବେଳ େଯ ଅଜା େକାଳେର େଶାଇପଡଛି ିତାହା 
େସ ଜାଣିପାରଲିା ନାହିଁ । ଅଜା ଲ�୍ୟ କରୁଥିେଲ ତାର ନ�ିପଟ 
ସରଳ �ଦୟର ଆେବଗତାକୁ

ସତେର ଭଗବାନ� �ୁ�େିର ଏ ଶଶିୁମାେନ େକେତ 
ସରଳ,ଛ� କପଟ ବହିୀନ,ନା ଥାଏ  ମନେର ଅହ�ାର ନା 
ଥାଏ ମନ ଭିତେର ଅହମଇକଆ । ଏମିତ ିପାଇଁ େବାଧହୁଏ 
ଆପଣ ପିଲାମାନ�ୁ ଏେତ ଭଲ ପାଆ� ି । ଖରାେବଳ ଗଡ଼ ି
ଗଲାଣି େକେତେବଳୁ । ବାବୁନରି ଅଜା ଅେନକ େବଳୁ 
ବଛିଣାରୁ ଉଠପିଡ଼େିଲଣି । ସ�୍ୟାର ଆଗମନ େହବାକୁ ଆର� 
କଲାଣି ଦୂର ଦଗି�େର େଲାହତି ସଯୂର୍୍ୟର ର�ା� କରିଣ 
ଚାରଆିେଡ଼ ବଛିାଣି େହାଇ ପଡ଼ଗିଲାଣି । ବାବୁନ ି ଏବଂ ତା 
ବାପା, ମାର ବସା ଘରକୁ ଲାଗି ବୁଢ଼ା ବଳ� ନଦୀ ତା ଛଡା 
ଘର ମାଲିକ ଲେଗଇଥିବା ଅେନକ ବଭିିନ ବଧିିବଭିି� 
�କାରର ଗଛ ଲତା ଏବଂ ଘରର ପରସିରକୁ ଛାଡ଼ ିେସହ ିଗଛ 
ଲତା ଫୁଲ ବଗିଚା ଭିତେର ସ�ୁର େଛାଟ ଗେଣଶ ମ�ରିଟଏି 
। ସକାେଳ ସଂ�ାେର ବା�ଣ ରୀତମିତ ବଧିି ବଧିାନେର ପୂଜା 
କରଥିାଆ� ି । ଏହା ଭିତେର ବାବୁନରି ଅଜା ବାବୁନକୁି ଦୁଇ 
ଥର ଡାକେିଲୖଣି କ�ୁି େସ ବଛିଣାରୁ ଉଠୁନାହିଁ । ଏହାର ି
ଭିତେର ପ�ିମ ଆକାଶେର ସଯୂର୍୍ୟା� େହବାକୁ ଲାଗିଲାଣି, 
ପ�ୀ ମାେନ େଯ ଯା ବସାମାନକୁ ଯିବା ଆର� କର ିେଦେଲଣି 
। ଆଉ ଅ� ସମୟର ଅେପ�ା । 

ଅ�ଗାମୀ ସଯୂର୍୍ୟ�ର େଲାହତି କରିଣ ଚାରଆିେଡ଼ ବଛିାଡ ି
େହାଇ ପଡ଼ ିଏକ ଅପୂବର୍ େସୗ�ଯର୍୍ୟ ସ�ିୃ କରୁଛ ି। ଏହାକୁ ସବୁ 
ଉପଲ� ି କରୁଥିେଲ ବାବୁନରି ଅଜା ମେହଶ ବାବୁ ଘର 
ମାଲିକ�ର ଘରର ଛାତ ଉପେର । କଛି ି ସମୟ 
ବତିାଉବାପେର ଘର ଭିତରକୁ ଆସ ି ବାବୁନକୁି ନଦିରୁ 
ଉଠାଇେନଇ ନଜି କା� ଉପେର ପକାଇ ନାନା �କାରର କଥା 
କହ ିବାବୁନରି ନଜିକୁ ଭା�ି େଦେଲ । ବାବୁନ ିହଠାତ୍ ନଦିରୁ 
ଉଠ ିକହଲିା େମାେତ ଜଲଦ ିଦା�ଘଷା �ସ ଏବଂ େପ� ଦଅି, 

ମଁ ୁ ଦା� ଘଷବି,ି ସକାଳ େହାଇ ଗଲାଣି, େମାେତ ଉଠାଇ 
େଦଇନ, କଛି ି ସମୟ ପେର ବା�ବତାଟାକୁ ଉପଲଧି୍ୟ କର ି
କହଲିା ନା ନା ଏେବ ସ�୍ୟା େହାଇଗଲାଣି । 

ଜଲଦ ିଜଲଦ ିେଶାଇଲା ମଁହୁଟାକୁ େଧାଇ ଆଇକ ିତାଗିଦ୍ କର ି
କହଲିା ଆଇ େପପର୍ େଦାସା କର ିସାରଛି ନା କରବି, ଯଦ ି
ତୁମର କରବିା େଡର ିହୁଏ େତେବ ମଁ ୁେମାର ସାଇେକଲ ଟା 
େନଇ େମା ସା�ମାନ� ସହତି େଘରାଏ ଚଲାଇ ଆେସ, ତା 
ପେର ଆସ ିଖାଇବ ି। ମହୁଁଟା େଧାଇ ତା ଅଜାକୁ ଡାକଲିା ତାକୁ 
ଜଗିବା ପାଇଁ । ସାେ� ସାେ� ଘର ପାଖେର ଥିବା ବଡ଼ ତଉଡା 
ରା�ା ଉପେର ସଏି ଏବଂ ତାର ଆଉ ଦୁଇ, ତେିନାଟ ିସା� 
ସାଇେକଲ ଚଲାଇବା େର ଲାଗି ପଡେିଲ । ଅଜା ରା�ାର 
େଗାଟଏି ପାଖେର ବସ ି େସମାନ�ର ସାଇେକଲ ଚଲାଇବା 
ଦ�ଶ୍ୟକୁ େବଶ ଉପେଭାଗ କରୁଥାଆ� ିଏବଂ ମଝେିର ମଝେିର 
େସମାନ�ୁ ତାଗିଦ୍ କରୁଥାଆ� ି ସାଇେକଲ ସବୁ ଧୀେର 
ଚଲାଇବାକୁ, କ�ୁି ବାଲ୍ୟ ଚପଳତା �ଭାବ େଯାଗଁୁ େସମାେନ 
କ ଅ ଣ ମାନବିା େଲାକ ଓଲଟ ିଅଜାକୁ ବାବୁନ ିକ଼େହ, ଅଜା 
ତୁେମ ଚ�ିା କରନା, ସାଇେକଲେର ଭଲ େବ� ଅଛ ି। ଅଜା ତା 
କଥା ଶୁଣି ନୀରବ େହାଇ ତା ସାଇେକଲ ଚଲାଇବାର ଆନ� 
େନଉଥାଆ� ି । ସଂ�ା ଆଗତ �ାୟ, ସବୁ ପିଲାମାେନ 
ସାଇେକଲ ଚଲାଇ େଯ ଯା ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ ିଗେଲ । ବାବୁନ ି
ବାହାର ିଆସଲିା ଅଜା ସା�େର ତା� ବାସ ଭବନକୁ । ଆସବିା 
ସାେ� ସାେ� ହୁର ିପକାଇଲା ଆଇ େପପର୍ େଦାସା ଦଅି ଦଅି 
ଦଅି ଜଲଦ ିଦଅି ,େଭାକ େହଲାଣି, ଆଇ ତା ଡ଼ାକ ଶୁଣି ତାକୁ 
ଉ�ର େଦଇ କହେିଲ �ୀଘ ହାତ େଗାଡ େଧାଇ ଆ, ମଁ ୁ
େତାେତ େପପର୍ େଦାସା ଚଟଣୀ ସହତି ବାଢ଼ ିେଦଉଛ ି। 

ବାବୁନ ି ତର ତର େହାଇ ହାତ େଗାଡ େଧାଇ ଆଇର ପଣତ 
କାନେିର ମଁହୁଟା େପାଛ ି େଦଇ ବସ ିପଡଲିା ଡାଇନଂି େଟବୁଲ୍ 
ଉପେର େଦାସା ଖାଇବାକୁ । ବାବୁନରି ଆଇ େଗାଟଏି େ�େର 
େପପର୍ େଦାସା ଚଟଣୀ,ସମ�ର ସବୁ ସଜାଇ ତା ପାଖେର 
ରଖିେଦେଲ ଖାଇବାକୁ । ଵାବୁନ ି େଯଉଁ ଆନ�େର େପପର୍ 
େଦାସାକୁ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ତାହା େଦଖି ଆଈ�ର ଆନ�ର 
ସୀମା ରହଲିା ନାହିଁ । ଆଇ ପଚାରେିଲ ବାବୁେର େଦାସା କପିର ି
େହାଇଛ ି ଖାଇବା ପାଖରୁ ମଁହୁଟା ବୁଲାଇ ପାଟେିର ପଶଥିିବା 
େଦାସା ଟୁକୁଡା ଭିତେର ତାର ବାଆ ଁହାତର ବୁଢା ଆ�ୁଠକୁି ସଧିା 
େଟକ ିକହଲିା ଆଇ ତୁେମ ତଆିର ିକରଥିିବା େପପର୍ େଦାସା ମ� 
ମ� େହାଇଛ,ି କ ି ଆନ� ତାର, ତାହାର ି ଭିତେର ଆଇକୁ 
ପଚାରଲିା,ଆଇ ଆଉ ଟେିକ ଚଟଣୀ େଦବ, ଆଇ ଆନ�େର 
େଗାଟଏି ତାଟଆିେର କଛି ିଚଟଣୀ ଆଣି େଦେଲ ଯଦଓି ଚଟଣୀ 
ଟେିକ ରାଗି େହାଇଥିଲା ତଥାପି ଆଖିରୁ ଲୁହ ଓ ପାଟରୁି ନାଳ 
ଗଡୁଥିଲା ଭିତେର େଦାସାକୁ େଯପର ି ଭାେବ ଖାଉଥାଏ େସ 
�ୂଶ୍ୟକୁ େଯ େକୗଣସ ି େଲାକ େଦଖିବ ତାର ଆନ�ର  ସୀମା 
ରହବି ନାହିଁ । େଦାସା ଖାଇସାର ିଆଇକୁ େଯ େକେତ �ଶଂସାେର 

େପାତ ିେପାକାଇଲା ତା ହା େଦଖିବାର କଥା, ଆଇ ତୁେମ େମାର 
ସନୁା ଆଇ, େକେତ ଭଲ ତୁେମ, ତୁେମ େମାେତ ମଝେିର ମଝେିର 
େଦାସା କର ିେଦଉଥିବ । ହ ଁ ତୁେମ ତ ଜାଣ ମଁ ୁଇଟଲିି,େଦାସା 
ଖାସ୍ କର ିତୁମର ବେନଇଥିବା ଚଟଣୀ େଯ େକେତ ସ�ୁାଦୁ ତାହା 
ମଁ ୁଜାେଣ । ସତେର ତୁେମ େକେତ ଭଲ ଏବଂ େମାେତ େକେତ 
ଭଲ ପାଅ ଇତ୍ୟାଦ ିଇତ୍ୟାଦ ି। ତୁେମ ସତେର ଯଦ ିେମାେତ ଛାଡ଼ ି
ଭୁବେନ�ର ଚାଲିଯିବ ତା େହେଲ ଏ ସବୁ େମାେତ ତଆିର ିକର ି
କଏି େଦବ,ମାମା ଯଦଓି ବନାଇ େଦବ କ�ୁି ତୁମ ଭଳଆି େହବ 
ନାହିଁ । ସତୁରାଂ ତୁେମ େମାେତ ଛାଡ଼ ିଯାଅ ନାହିଁ । େକେତ ଅଳ ି
ତା ଆଇ ପାଖେର ସକାଳୁ ଉଠେିଲ ଆଉ କଏି େମାେତ େକାଳେର 
ଧର ିପଚାରବି, ବାବୁନ ିତୁ େମାର କଣ, ମଁ ୁସାେ� ସାେ� ଉ�ର 
ଦଏି , ମଁ ୁ ତୁମର ଧନ, ର�,ନଧିି, ମାଣିକ, 
ଗୁଲୁରୁ,�ଲୁରୁ,ଚୁଟ(ିଏଠାେର ଚୁଟରି ଅଥର୍ େହଲା ବାବୁନ ି ତାର 
ବାଳକୁ ଥେର ତା ବାପା ସା�େର ଯାଇ ନ�ା େହାଇଥିଲା ତା 
ବାଳ ବଢବି େବାଲି, କ�ୁି ଚୁଟ ିଟଏି ରଖିଥିଲା) ସତୁରାଂ ତା ଆଇ 
ସବୁ ତା ଠାରୁ ଶଣିୁଲା ପେର ଏ ଚୁଟ ିଶ�ଟା େଯାଡ଼ ିେଦଇଥିଲା 
ଏବଂ େସହ ିଦନିଠାରୁ ଗୁଲୁରୁ ସଲୁୁରୁ ପେର ଚୁଟ ିକହବିାକୁ ଭୁେଲ 
ନାହିଁ । 

ଏହା ଭିତେର ଠାକୁର ଘେର ଅଜା ସଂ�ା େଦଇ ବାବୁନକୁି ଡାକ 
ପକାଇେଲ ବାବୁନେିର ,ଆ ବାପା ଠାକୁର� ପାଖେର �ାଥର୍ନା 
କରବୁି । ତର ତର େହାଇ ଠାକୁର ଘରକୁ ଯାଇ ଅଜା ସା�େର 
ତା'ର େଦଇ ଗାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ତାର ଥ� ଥ� କଅଁଳଆ 
ପାଟେିର "ଆେହ ଦୟାମୟ ବ�ି ବଶି�ବହିାରୀ,େଘନ ଦୟା ବହ ି
େମାର ଗୁହାର ି ଇତ୍ୟାଦ ି ଇତ୍ୟାଦ ି ।  ।  । ତା ସହତି ଆଇ 
ଶଖିାଇଥିବା େଶା� ଯଥା ଦୀପ େଯର୍୍ୟାତ ି ପରମ��, ଦୀପ 
େଯର୍୍ୟାତ ିଯନା�ର୍ନ, ଦୀପ େଯ୍ୟାତ ିହରଏତ ପାପ, ସଂ�ା ଦୀପ 
ନମଃ ନମଃ ଏବଂ ତା ସହତି ସର�ତୀ� ବ�ନା, ଜଗ�ାଥ� 
ବ�ନା,ମା ଲ�ୀ �ର ବ�ନା ସହତି ଅନ୍ୟ େଦବେଦବୀ� 
ବ�ନା ସବୁ ଗାଏ । ଆଚାଯର୍୍ୟ ଲାେଗ ଏେତ େଛାଟ ବୟସରୁ 
ଏେତ ସବୁ କପିର ି ମେନ ରଖି ପାରଛି ି । ଠାକୁର� ପାେଖ 
�ାଥର୍ନା କରସିାର ି ସମ��ୁ (ବାପା,ମା, ଅଜା,ଆଇ ଏବଂ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୁରୁଜନ ମାନ�ୁ �ଣାମ କେର ଏବଂ େସମାନ�ର 
ଆଶର୍ୀବାଦ ନଏି) । 

େଛାଟ ପିଲାମାେନ T । V େର କାଟର୍ୁ ନ୍ େଦଖିବାପାଇଁ ଖବୁ୍ 
ଆ�ହୀ ଥାଆ� ି। ବାବୁନ ିକ�ୁି ଟ ି। ଭି େର କାଟର୍ୁ ନ୍ େଦଖିବା 

ସାେ� ସାେ� ଟ ି । ଭି େର ଚାଲୁଥିବା ୨ ଟ ିSerial େସ 
େଦଖିବା ସେ� ସେ� ତା ଆଇକୁ ମ� ବା� କରୁଥଲା 
େଦଖିବାକୁ । େଶଷେର ପରଣିତ ିଏପର ିେହଲା େଯ ଅଜା,ଆଇ 
େସ ଦୁଇଟ ିସରିୟିାଲେଦଖି ବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ େହାଇ ଉଠୁଥିେଲ 
ତା ବାପା ମା ମ� ( ଏ ୨ ଟ ିସରିୟିାଲ  ନାମ େହଲା �ୀ 
ଗେଣଷ ଓ ସାଇବାବା) । 

ଶୁକ� ପ� ଥିବାରୁ ସଂ�ା ପେର ପେର ଚ�ମା ଆକାଶେର 
ତା�ର ଶୀତଳ କରିଣେର ପଥୃିବୀକୁ ଆ�ାଦତି 
କରସିାରେିଲଣି, ଅଗଣିତ ତାରା ଭିତେର ଚ�ର କରିଣେର 
ସାରା ସଂସାରଟା ଉଦଭାସତି େହାଇ ଯାଇଥାଏ । ଖରା ଦନିର 
ଗରମରୁ ଟେିକ ଶୀତଳ ପବନ ପାଇବା ପାଇଁ ବାବୁନରି ଅଜା 
ଘରର ଛାତ ଉପରକୁ ଯିବାର େଦଖି ବାବୁନ ି ମ� ତା� 
ସା�େର ଗଲା ଛାତ ଉପରକୁ । କଛି ିସମୟ ପେର ବାବୁନ ିତା 
ଅଜାକୁ କହଲିା ଅଜା େମାେତ କାଖ କର, ଅଜା ତାର 
ଅଝଟକଉ ବୁଝ ିକାଖ କରେିଲ । କାଖେର ଥାଇ ବାବୁନ ିଅଜାକୁ 
ପଚାରଲିା ଅଜା ଧୁ� ତାରା େକଉଁଠ ିଥାଏ େମାେତ େଦଖାଅ । 
ଅଜା ଉ�ର ଦଗିକୁ ଆ�ୁଳେିର େଦଖାଇ କହେିଲ େଯଉଁ 
ତାରାଟା ବଡ଼ େଦଖା ଯାଉଛ ିେସଇ ତାରାଟା େହଲା ଧୁ� ତାରା 
ଏବଂ ତାକୁ କହେିଲ ବାବୁ େସହ ିତାରାର ନାମଟ ିକାହିଁକ ିଧୁ� 
ତାରା େବାଲି ଦଆି ଯାଇଛ ିତାକୁ େତାେତ ପେର ବୁଝାଇ େଦବ ି
। ବ�ର୍ମାନ ପଢା େବଳ େହଲାଣି,ଚାଲ ପଢ଼ବିାକୁ ଯିବା । 

ଦନି ଗଡ ିଯାଉଥିଲା ନଦୀ ସଅୁ ପର,ି ବାବୁନରି ସା�େର ରହ ି
ଯାଇଥିେଲ ଅଜା ଆଇ ନଜି ଘରକୁ ଭୁଲି । ତାର ି େସ�େର 
ମାୟାେର ବା� ିେହାଇ, କ�ୁି େଶଷେର େସଇ ବଦିାୟ େବଳ 
ଆସଲିା । ବାବୁନରି ସବୁ େସ�,ଆଦର,ଅଝଟ,ହସ,କା� ଓ 
ତା'ର ସବୁ ମାୟାକୁ କଟାଇ େଦଇ ଆସବିାକୁ ପଡ଼ଲିା 
ଭୁବେନ�ରକୁ । ଆସଲିାେବେଳ ତାର ବୁକୁପଠା ��ନ ତଥା 
ହାତ ହଲାଇ ଆଖିେର ଗଢ ି ପଢୁଥିବା ଲୁହ ଭିତେର ରା�ା 
ଆଗକୁ ଗଡ଼ ିଯାଉଥିବା କାର ର ଝରକା ପାଖକୁ ବାଏ ବାଏ 
କରୁଥିଲା  । ଆସଲିା େବେଳ ବାବୁନକି ି �ତଶି�ତ ିେଦଇଛ ିତା 
ଆଇ ଜଲଦ ିତା ପାଖକୁ ପଳାଇ ଆସବିାକୁ । ସରଳ �ଦୟର 
ପିଲାଟ ିଭାବେିନଲା ସନିା କ�ୁି ବ�ିାସ କର ିପାର ିନ  ଥାଏ । 
ଭୁବେନ�ରେର ଶୂନ୍ୟ ଘରଟାେର େକେତ ଦନି ବ ିଵତିାଇେବ 
େଛାଟ ପିଲାମାନ�ର ଅଳ,ିଅଝଟ, େସ� ଆଦର ବନିା ଅଜା 
ଆଇ
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ଆଇ ତୁେମ ଗତବଷର୍ ଅଜା ସା�େର ବାରପିଦା ଆସଥିିଲ 
େକୗଣସ ିଏକ କାମେର । ତା ପେର କେରାନାର �େକାପେର 
ତୁେମ ଓ ଅଜା ଏଇଠ ିରହଗିଲ ଆଉ ଭୁବେନ�ର ନ ଯାଇ । 
ଏଇ ବଷର୍ଟ ି ଭିତେର ତୁେମମାେନ େଯ େମାର  େକେତ େଯ 
�ିୟ େହାଇପଡଲି ତାହା ମଁ ୁଭାଷାେର ବ�ର୍ନା କରପିାରବି ିନାହିଁ 
। ମେନ ପଡ଼ଯିାଉଛ ି ମିତୁମାଉସୀର େଶାଫା କଥା ଏବଂ ତା 
ଖଟ କଥା, ମେନ ପଡୁଛ ିତା େଶାଫା େର ବସଥିିବା େବେଳ ମଁ ୁ
େକମିତ ି ଯାଇ ତୁମ େକାଳେର ତୁମ ପାଖରୁ େଗଲ ହୁଏ । 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ନଦି ଅଳସେର ଯାଇ ତୁମ େକାଳେର ଅେନକ 
ଥର ଯାଇ େସଇ େଶାଫା ଉପେର ବସ ିପେଡ ଆଉ ତୁେମ 
େମାେତ ତୁମ େକାଳକୁ ଭିଡ଼େିନଇ େଗଲ କଲି ଭିତେର କୁହ 
ପାନ  େଦ, ଗୁଆ େଦ, ଚୁନ େଦ, ଖ ଇର େଦ, କାଳଆି ବଳଦ 
ଗଲାେର ଗଲାେର କହ ିଖଚୁୁରୁକାଳଆି କର ଏବଂ ମଁ ୁହସ ିହସ ି
ଗଢଥିାଏ । 

�ଲୁ କେରାନାର ପାଇଁ ବ� ଥିବାରୁ ତଥା ମା ବାପା�ର ବଭିି� 
କାଯର୍୍ୟବବ୍ୟ�ତା ଭିତେର େଯତକି ିେଗଲ େହବାର କଥା ତାର 
ଅଭାବଟା ତୁମମାନ� ପାଖରୁ ପାଇ ପାରୁଥିଲି  । ଦନିଗୁଡକି 
େମାର ଖିସେିର କଟ ି ଯାଉଥିଲା । ଶୁଣୁଛ ି ତୁେମ ଓ ଅଜା 
େମାେତ ଛାଡ଼ ିଭୁବେନ�ର ତୁମ ଘରକୁ ପଳାଇବ କେରାନାର 
ଇଂଯଐକସନ େନବା ପାଇଁ । 

ତୁେମମାେନ ପଳାଇଗେଲ ମଁ ୁ େଗଲ େହବ ି କାହା ପାଖରୁ, 
ମାମା ତ ଚାଲିଯିବ University କୁ ପିଲାମାନ�ୁ 
ପଢ଼ାଇବାକୁ ଆଉ ବାପା ତ ଚାଲିଯିେବ ତା� କାମେର । ମଁ ୁ
କଅଣ ପୂବର୍ପର ିଧୀେରନ ଅ�ଲ ପାଖେର ଏକୁଟଆି େହାଇ 
ଜୀବନ କାଟବି ି। େମାର ତ େକହ ିଭାଇ କ ିଭଉଣୀ ନାହା� ିେଯ 
ତା� ସା�େର େଖଳବି ି । କଏି େମାର ଅଳ ିଅ�ର୍ଳ ିସହବି । 
େମା ମନ ଲାଖି ପା�ଡ ଭଜା କମି�ା ବଡ଼ଚୁିରା କଏି ଆଉ 
କରେିଦବ । 

େଛାଟ ପିଲାଟଏି େହାଇ ଥିବାରୁ ସବୁେବେଳ ପାଠ ପଢ଼ବିାକୁ 
ଇଛା ହୁଏନାହିଁ । କ�ୂି େମା ଭଲ ପାଇଁ ତୁେମ େମାେତ ବହୁତ 
ଆକଟ କର, ମଁ ୁତୁମ ଉପେର ବହୁତ ରାଗ କେର, କ�ୁି ଟକିଏି 
ପେର ତୁେମ େଯେତେବେଳ ତୁମ େକାଳକୁ େନଇଯାଅ 
େସେତେବେଳ ମଁ ୁସବୁ ଭୁଲିଯାଏ ଏବଂ ତୁମକୁ �ତଶି�ତ ିଦଏି 
େଯ ମଁ ୁଏଥର ତୁମ ପାଖରୁ ଓଡ଼ଆି ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବଷିୟ ସବୁ 
ପଢେିଦବ ି। 

ତୁେମ େମା ପାଇଁ ନୂଆ ନୂଆ େକକ୍ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବଭିି� ନୁଆ 
ଖାଦ୍ୟ ବଷିୟେର You Tube ରୁ େଦଖି ଶଖିିଥିବା େକକ୍ 
ବନାଇ େମାେତ ଖାଇବାକୁ ଦଅି ଏବଂ ପଚାର ବାବୁନା େକମିତ ି
େହାଇଛେିର େକକ୍, ମଁ ୁ କେହ ଆଇ ବହୁତ ବଢଆି େହାଇଛ ି
ଏବଂ ତୁମକୁ ଫରମାଇସ କେର େବାଉମା   (ବଡମା) ଘରକୁ କର ି
ପକାଇବାକୁ ତଥା ତୁମର ତା� ଘରକୁ ପଠାଇବାକୁ (ଆଇର 
ବାପଘର ମ� େସଇ ବାରପିଦା େର) । ତୁେମ ମ� େମା କଥାକୁ 
ଗୁରୁତ� େଦଇ େକେତଥର େବାଉମା ଘରକୁ ତଥା ତୁମର ମା� 
ଘରକୁ ପଠାଇଛ ଏବଂ ତା ସହତି େମା ପାଇଁ ମ� ବନାଇ 
ଖାଇବାକୁ ଦଅି । ତୁେମ ଗେଲ ଏ ସବୁ େମାେତ କଏି କରେିଦବ 
। ମାମାର ଯଦଓି ଇଛା କର ିେଦବାକୁ କ�ୁି ତାର ସମ�ର େଘାର 
ଅଭାବ େହତୁ ତାର ଇ�ା ଥିେଲ ମ� େଦଇ ପାେର ନାହିଁ । 

�ାୟ ଅଧିକାଂଶ ଦନି �ାତଃ େଭାଜନେର େମାର ମଢ଼ୁ ିଖାଇବା 
େଦଖି ତୁେମ ମେନ ମେନ ଭାବ ତୁେମ ନେିଜ େମା ପାଇଁ ଏବଂ 
ଅନ୍ୟମାନ� ପାଇଁ ସକାଳର ଜଳଖିଆ ବନାଇେଦବା ପାଇଁ 
କ�ୁି ଇଛା ଥିେଲ ବ ିତୁମର ଅସ�ୁତା ପାଇଁ କର ିେଦଇ ପାର 
ନାହିଁ । ତଥାପି ମ� େବେଳ େବେଳ Bread Butter, 
Noodles, ଇଟଲି୍,େଦାସା,ପିଠା,େଧାକଲା େମା ପାଇଁ ତଥା 
ଅନ୍ୟମାନ� ପାଇଁ ବେନଇ ଦଅି । େମାେତ ତୁେମ ବେନଇ 
େଦଇଥିବା ଜନିଷି ଗୁଡକି ଖବୁ୍ ଭଲ ଲାେଗ ଖାଇବାକୁ ବେିଶଷ 
କର ି ଇଟଲି୍ ଏବଂ ତା ସାେ�େର ବନାଇ ଥିବା ଚଟଣୀକୁ 
ଯାହାକୁକ ି ମଁ ୁ ଚାଟ ି ଚାଟ ି ଖାଇଦଏି । େମାର ଖସୁ ି େହାଇ 
ଖାଇବା େଦଖି ତୁେମ ଅଜା ମାମା ବାପା�ୁ କୁହ େମାର ଇଟଲି୍ 
ବେନଇବା ଆଜ ି ସାଥର୍କ େହାଇଗଲା । ଆଜ ି ମ� େମା 

ଅନୁେରାଧେର ତୁେମ େମାେତ େପପର୍ େଦାସା ଏବଂ ତା 
ସହତି ଚଟଣୀ ବେନଇ େଦବାକୁ �ତଶି�ତ ି େଦଇଛ ଓ ତାର 
କରବିାର ମ� ��ୁତ ିମ� କର ି େଦଇଛ । ମଁ ୁ େଶାଇ କର ି
ଉଠେିଲ େଦବ େବାଲି କହଛି । 

ତା ପେର , ଗଭୀର ନଦିେର େଶାଇପଡଛି ି ଖରାେବେଳ ତା 
ଅଜା ପାଖେର । େଶାଇବା ପୂବର୍ରୁ ଅଜାକୁ କହଥିିଲା ଅଜା 
େମାେତ େଧାର ବାଇଆ େଧାଅ, େଯଉଁ କଆିରେିର ଗହଳ 
ମା�ିଆ େସଇ କଆିରେିର େଶା ଗୀତଟକୁି ଗାଇ ଶୁଆଇ ଦଅି , 
ଅଜା ତାର ଅଝଟଆି କଥାର ଗୁରୁତ� େଦଇ  ତା ଫରମସଆି 
ମତୁାବକ େଧାର ବାଇଆ େଧାଅ ଗୀତଟକୁି ତା ପିଠେିର 
ଥାପୁେଡଇ େଦଇ ତାକୁ େଶାଇ ପକାଇଲା ଭିତେର େସ ମ� 
ତା ଦେରାଟ ିପାଟେିର େଧାର ବାଇଆ େଧାଅ ଗୀତଟକୁି ଗାଇ 
ଗାଇ େକେତେବେଳ େଯ ଅଜା େକାଳେର େଶାଇପଡଛି ିତାହା 
େସ ଜାଣିପାରଲିା ନାହିଁ । ଅଜା ଲ�୍ୟ କରୁଥିେଲ ତାର ନ�ିପଟ 
ସରଳ �ଦୟର ଆେବଗତାକୁ

ସତେର ଭଗବାନ� �ୁ�େିର ଏ ଶଶିୁମାେନ େକେତ 
ସରଳ,ଛ� କପଟ ବହିୀନ,ନା ଥାଏ  ମନେର ଅହ�ାର ନା 
ଥାଏ ମନ ଭିତେର ଅହମଇକଆ । ଏମିତ ିପାଇଁ େବାଧହୁଏ 
ଆପଣ ପିଲାମାନ�ୁ ଏେତ ଭଲ ପାଆ� ି । ଖରାେବଳ ଗଡ଼ ି
ଗଲାଣି େକେତେବଳୁ । ବାବୁନରି ଅଜା ଅେନକ େବଳୁ 
ବଛିଣାରୁ ଉଠପିଡ଼େିଲଣି । ସ�୍ୟାର ଆଗମନ େହବାକୁ ଆର� 
କଲାଣି ଦୂର ଦଗି�େର େଲାହତି ସଯୂର୍୍ୟର ର�ା� କରିଣ 
ଚାରଆିେଡ଼ ବଛିାଣି େହାଇ ପଡ଼ଗିଲାଣି । ବାବୁନ ି ଏବଂ ତା 
ବାପା, ମାର ବସା ଘରକୁ ଲାଗି ବୁଢ଼ା ବଳ� ନଦୀ ତା ଛଡା 
ଘର ମାଲିକ ଲେଗଇଥିବା ଅେନକ ବଭିିନ ବଧିିବଭିି� 
�କାରର ଗଛ ଲତା ଏବଂ ଘରର ପରସିରକୁ ଛାଡ଼ ିେସହ ିଗଛ 
ଲତା ଫୁଲ ବଗିଚା ଭିତେର ସ�ୁର େଛାଟ ଗେଣଶ ମ�ରିଟଏି 
। ସକାେଳ ସଂ�ାେର ବା�ଣ ରୀତମିତ ବଧିି ବଧିାନେର ପୂଜା 
କରଥିାଆ� ି । ଏହା ଭିତେର ବାବୁନରି ଅଜା ବାବୁନକୁି ଦୁଇ 
ଥର ଡାକେିଲୖଣି କ�ୁି େସ ବଛିଣାରୁ ଉଠୁନାହିଁ । ଏହାର ି
ଭିତେର ପ�ିମ ଆକାଶେର ସଯୂର୍୍ୟା� େହବାକୁ ଲାଗିଲାଣି, 
ପ�ୀ ମାେନ େଯ ଯା ବସାମାନକୁ ଯିବା ଆର� କର ିେଦେଲଣି 
। ଆଉ ଅ� ସମୟର ଅେପ�ା । 

ଅ�ଗାମୀ ସଯୂର୍୍ୟ�ର େଲାହତି କରିଣ ଚାରଆିେଡ଼ ବଛିାଡ ି
େହାଇ ପଡ଼ ିଏକ ଅପୂବର୍ େସୗ�ଯର୍୍ୟ ସ�ିୃ କରୁଛ ି। ଏହାକୁ ସବୁ 
ଉପଲ� ି କରୁଥିେଲ ବାବୁନରି ଅଜା ମେହଶ ବାବୁ ଘର 
ମାଲିକ�ର ଘରର ଛାତ ଉପେର । କଛି ି ସମୟ 
ବତିାଉବାପେର ଘର ଭିତରକୁ ଆସ ି ବାବୁନକୁି ନଦିରୁ 
ଉଠାଇେନଇ ନଜି କା� ଉପେର ପକାଇ ନାନା �କାରର କଥା 
କହ ିବାବୁନରି ନଜିକୁ ଭା�ି େଦେଲ । ବାବୁନ ିହଠାତ୍ ନଦିରୁ 
ଉଠ ିକହଲିା େମାେତ ଜଲଦ ିଦା�ଘଷା �ସ ଏବଂ େପ� ଦଅି, 

ମଁ ୁ ଦା� ଘଷବି,ି ସକାଳ େହାଇ ଗଲାଣି, େମାେତ ଉଠାଇ 
େଦଇନ, କଛି ି ସମୟ ପେର ବା�ବତାଟାକୁ ଉପଲଧି୍ୟ କର ି
କହଲିା ନା ନା ଏେବ ସ�୍ୟା େହାଇଗଲାଣି । 

ଜଲଦ ିଜଲଦ ିେଶାଇଲା ମଁହୁଟାକୁ େଧାଇ ଆଇକ ିତାଗିଦ୍ କର ି
କହଲିା ଆଇ େପପର୍ େଦାସା କର ିସାରଛି ନା କରବି, ଯଦ ି
ତୁମର କରବିା େଡର ିହୁଏ େତେବ ମଁ ୁେମାର ସାଇେକଲ ଟା 
େନଇ େମା ସା�ମାନ� ସହତି େଘରାଏ ଚଲାଇ ଆେସ, ତା 
ପେର ଆସ ିଖାଇବ ି। ମହୁଁଟା େଧାଇ ତା ଅଜାକୁ ଡାକଲିା ତାକୁ 
ଜଗିବା ପାଇଁ । ସାେ� ସାେ� ଘର ପାଖେର ଥିବା ବଡ଼ ତଉଡା 
ରା�ା ଉପେର ସଏି ଏବଂ ତାର ଆଉ ଦୁଇ, ତେିନାଟ ିସା� 
ସାଇେକଲ ଚଲାଇବା େର ଲାଗି ପଡେିଲ । ଅଜା ରା�ାର 
େଗାଟଏି ପାଖେର ବସ ି େସମାନ�ର ସାଇେକଲ ଚଲାଇବା 
ଦ�ଶ୍ୟକୁ େବଶ ଉପେଭାଗ କରୁଥାଆ� ିଏବଂ ମଝେିର ମଝେିର 
େସମାନ�ୁ ତାଗିଦ୍ କରୁଥାଆ� ି ସାଇେକଲ ସବୁ ଧୀେର 
ଚଲାଇବାକୁ, କ�ୁି ବାଲ୍ୟ ଚପଳତା �ଭାବ େଯାଗଁୁ େସମାେନ 
କ ଅ ଣ ମାନବିା େଲାକ ଓଲଟ ିଅଜାକୁ ବାବୁନ ିକ଼େହ, ଅଜା 
ତୁେମ ଚ�ିା କରନା, ସାଇେକଲେର ଭଲ େବ� ଅଛ ି। ଅଜା ତା 
କଥା ଶୁଣି ନୀରବ େହାଇ ତା ସାଇେକଲ ଚଲାଇବାର ଆନ� 
େନଉଥାଆ� ି । ସଂ�ା ଆଗତ �ାୟ, ସବୁ ପିଲାମାେନ 
ସାଇେକଲ ଚଲାଇ େଯ ଯା ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ ିଗେଲ । ବାବୁନ ି
ବାହାର ିଆସଲିା ଅଜା ସା�େର ତା� ବାସ ଭବନକୁ । ଆସବିା 
ସାେ� ସାେ� ହୁର ିପକାଇଲା ଆଇ େପପର୍ େଦାସା ଦଅି ଦଅି 
ଦଅି ଜଲଦ ିଦଅି ,େଭାକ େହଲାଣି, ଆଇ ତା ଡ଼ାକ ଶୁଣି ତାକୁ 
ଉ�ର େଦଇ କହେିଲ �ୀଘ ହାତ େଗାଡ େଧାଇ ଆ, ମଁ ୁ
େତାେତ େପପର୍ େଦାସା ଚଟଣୀ ସହତି ବାଢ଼ ିେଦଉଛ ି। 

ବାବୁନ ି ତର ତର େହାଇ ହାତ େଗାଡ େଧାଇ ଆଇର ପଣତ 
କାନେିର ମଁହୁଟା େପାଛ ି େଦଇ ବସ ିପଡଲିା ଡାଇନଂି େଟବୁଲ୍ 
ଉପେର େଦାସା ଖାଇବାକୁ । ବାବୁନରି ଆଇ େଗାଟଏି େ�େର 
େପପର୍ େଦାସା ଚଟଣୀ,ସମ�ର ସବୁ ସଜାଇ ତା ପାଖେର 
ରଖିେଦେଲ ଖାଇବାକୁ । ଵାବୁନ ି େଯଉଁ ଆନ�େର େପପର୍ 
େଦାସାକୁ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ତାହା େଦଖି ଆଈ�ର ଆନ�ର 
ସୀମା ରହଲିା ନାହିଁ । ଆଇ ପଚାରେିଲ ବାବୁେର େଦାସା କପିର ି
େହାଇଛ ି ଖାଇବା ପାଖରୁ ମଁହୁଟା ବୁଲାଇ ପାଟେିର ପଶଥିିବା 
େଦାସା ଟୁକୁଡା ଭିତେର ତାର ବାଆ ଁହାତର ବୁଢା ଆ�ୁଠକୁି ସଧିା 
େଟକ ିକହଲିା ଆଇ ତୁେମ ତଆିର ିକରଥିିବା େପପର୍ େଦାସା ମ� 
ମ� େହାଇଛ,ି କ ି ଆନ� ତାର, ତାହାର ି ଭିତେର ଆଇକୁ 
ପଚାରଲିା,ଆଇ ଆଉ ଟେିକ ଚଟଣୀ େଦବ, ଆଇ ଆନ�େର 
େଗାଟଏି ତାଟଆିେର କଛି ିଚଟଣୀ ଆଣି େଦେଲ ଯଦଓି ଚଟଣୀ 
ଟେିକ ରାଗି େହାଇଥିଲା ତଥାପି ଆଖିରୁ ଲୁହ ଓ ପାଟରୁି ନାଳ 
ଗଡୁଥିଲା ଭିତେର େଦାସାକୁ େଯପର ି ଭାେବ ଖାଉଥାଏ େସ 
�ୂଶ୍ୟକୁ େଯ େକୗଣସ ି େଲାକ େଦଖିବ ତାର ଆନ�ର  ସୀମା 
ରହବି ନାହିଁ । େଦାସା ଖାଇସାର ିଆଇକୁ େଯ େକେତ �ଶଂସାେର 

େପାତ ିେପାକାଇଲା ତା ହା େଦଖିବାର କଥା, ଆଇ ତୁେମ େମାର 
ସନୁା ଆଇ, େକେତ ଭଲ ତୁେମ, ତୁେମ େମାେତ ମଝେିର ମଝେିର 
େଦାସା କର ିେଦଉଥିବ । ହ ଁ ତୁେମ ତ ଜାଣ ମଁ ୁଇଟଲିି,େଦାସା 
ଖାସ୍ କର ିତୁମର ବେନଇଥିବା ଚଟଣୀ େଯ େକେତ ସ�ୁାଦୁ ତାହା 
ମଁ ୁଜାେଣ । ସତେର ତୁେମ େକେତ ଭଲ ଏବଂ େମାେତ େକେତ 
ଭଲ ପାଅ ଇତ୍ୟାଦ ିଇତ୍ୟାଦ ି। ତୁେମ ସତେର ଯଦ ିେମାେତ ଛାଡ଼ ି
ଭୁବେନ�ର ଚାଲିଯିବ ତା େହେଲ ଏ ସବୁ େମାେତ ତଆିର ିକର ି
କଏି େଦବ,ମାମା ଯଦଓି ବନାଇ େଦବ କ�ୁି ତୁମ ଭଳଆି େହବ 
ନାହିଁ । ସତୁରାଂ ତୁେମ େମାେତ ଛାଡ଼ ିଯାଅ ନାହିଁ । େକେତ ଅଳ ି
ତା ଆଇ ପାଖେର ସକାଳୁ ଉଠେିଲ ଆଉ କଏି େମାେତ େକାଳେର 
ଧର ିପଚାରବି, ବାବୁନ ିତୁ େମାର କଣ, ମଁ ୁସାେ� ସାେ� ଉ�ର 
ଦଏି , ମଁ ୁ ତୁମର ଧନ, ର�,ନଧିି, ମାଣିକ, 
ଗୁଲୁରୁ,�ଲୁରୁ,ଚୁଟ(ିଏଠାେର ଚୁଟରି ଅଥର୍ େହଲା ବାବୁନ ି ତାର 
ବାଳକୁ ଥେର ତା ବାପା ସା�େର ଯାଇ ନ�ା େହାଇଥିଲା ତା 
ବାଳ ବଢବି େବାଲି, କ�ୁି ଚୁଟ ିଟଏି ରଖିଥିଲା) ସତୁରାଂ ତା ଆଇ 
ସବୁ ତା ଠାରୁ ଶଣିୁଲା ପେର ଏ ଚୁଟ ିଶ�ଟା େଯାଡ଼ ିେଦଇଥିଲା 
ଏବଂ େସହ ିଦନିଠାରୁ ଗୁଲୁରୁ ସଲୁୁରୁ ପେର ଚୁଟ ିକହବିାକୁ ଭୁେଲ 
ନାହିଁ । 

ଏହା ଭିତେର ଠାକୁର ଘେର ଅଜା ସଂ�ା େଦଇ ବାବୁନକୁି ଡାକ 
ପକାଇେଲ ବାବୁନେିର ,ଆ ବାପା ଠାକୁର� ପାଖେର �ାଥର୍ନା 
କରବୁି । ତର ତର େହାଇ ଠାକୁର ଘରକୁ ଯାଇ ଅଜା ସା�େର 
ତା'ର େଦଇ ଗାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ତାର ଥ� ଥ� କଅଁଳଆ 
ପାଟେିର "ଆେହ ଦୟାମୟ ବ�ି ବଶି�ବହିାରୀ,େଘନ ଦୟା ବହ ି
େମାର ଗୁହାର ି ଇତ୍ୟାଦ ି ଇତ୍ୟାଦ ି ।  ।  । ତା ସହତି ଆଇ 
ଶଖିାଇଥିବା େଶା� ଯଥା ଦୀପ େଯର୍୍ୟାତ ି ପରମ��, ଦୀପ 
େଯର୍୍ୟାତ ିଯନା�ର୍ନ, ଦୀପ େଯ୍ୟାତ ିହରଏତ ପାପ, ସଂ�ା ଦୀପ 
ନମଃ ନମଃ ଏବଂ ତା ସହତି ସର�ତୀ� ବ�ନା, ଜଗ�ାଥ� 
ବ�ନା,ମା ଲ�ୀ �ର ବ�ନା ସହତି ଅନ୍ୟ େଦବେଦବୀ� 
ବ�ନା ସବୁ ଗାଏ । ଆଚାଯର୍୍ୟ ଲାେଗ ଏେତ େଛାଟ ବୟସରୁ 
ଏେତ ସବୁ କପିର ି ମେନ ରଖି ପାରଛି ି । ଠାକୁର� ପାେଖ 
�ାଥର୍ନା କରସିାର ି ସମ��ୁ (ବାପା,ମା, ଅଜା,ଆଇ ଏବଂ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୁରୁଜନ ମାନ�ୁ �ଣାମ କେର ଏବଂ େସମାନ�ର 
ଆଶର୍ୀବାଦ ନଏି) । 

େଛାଟ ପିଲାମାେନ T । V େର କାଟର୍ୁ ନ୍ େଦଖିବାପାଇଁ ଖବୁ୍ 
ଆ�ହୀ ଥାଆ� ି। ବାବୁନ ିକ�ୁି ଟ ି। ଭି େର କାଟର୍ୁ ନ୍ େଦଖିବା 

ସାେ� ସାେ� ଟ ି । ଭି େର ଚାଲୁଥିବା ୨ ଟ ିSerial େସ 
େଦଖିବା ସେ� ସେ� ତା ଆଇକୁ ମ� ବା� କରୁଥଲା 
େଦଖିବାକୁ । େଶଷେର ପରଣିତ ିଏପର ିେହଲା େଯ ଅଜା,ଆଇ 
େସ ଦୁଇଟ ିସରିୟିାଲେଦଖି ବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ େହାଇ ଉଠୁଥିେଲ 
ତା ବାପା ମା ମ� ( ଏ ୨ ଟ ିସରିୟିାଲ  ନାମ େହଲା �ୀ 
ଗେଣଷ ଓ ସାଇବାବା) । 

ଶୁକ� ପ� ଥିବାରୁ ସଂ�ା ପେର ପେର ଚ�ମା ଆକାଶେର 
ତା�ର ଶୀତଳ କରିଣେର ପଥୃିବୀକୁ ଆ�ାଦତି 
କରସିାରେିଲଣି, ଅଗଣିତ ତାରା ଭିତେର ଚ�ର କରିଣେର 
ସାରା ସଂସାରଟା ଉଦଭାସତି େହାଇ ଯାଇଥାଏ । ଖରା ଦନିର 
ଗରମରୁ ଟେିକ ଶୀତଳ ପବନ ପାଇବା ପାଇଁ ବାବୁନରି ଅଜା 
ଘରର ଛାତ ଉପରକୁ ଯିବାର େଦଖି ବାବୁନ ି ମ� ତା� 
ସା�େର ଗଲା ଛାତ ଉପରକୁ । କଛି ିସମୟ ପେର ବାବୁନ ିତା 
ଅଜାକୁ କହଲିା ଅଜା େମାେତ କାଖ କର, ଅଜା ତାର 
ଅଝଟକଉ ବୁଝ ିକାଖ କରେିଲ । କାଖେର ଥାଇ ବାବୁନ ିଅଜାକୁ 
ପଚାରଲିା ଅଜା ଧୁ� ତାରା େକଉଁଠ ିଥାଏ େମାେତ େଦଖାଅ । 
ଅଜା ଉ�ର ଦଗିକୁ ଆ�ୁଳେିର େଦଖାଇ କହେିଲ େଯଉଁ 
ତାରାଟା ବଡ଼ େଦଖା ଯାଉଛ ିେସଇ ତାରାଟା େହଲା ଧୁ� ତାରା 
ଏବଂ ତାକୁ କହେିଲ ବାବୁ େସହ ିତାରାର ନାମଟ ିକାହିଁକ ିଧୁ� 
ତାରା େବାଲି ଦଆି ଯାଇଛ ିତାକୁ େତାେତ ପେର ବୁଝାଇ େଦବ ି
। ବ�ର୍ମାନ ପଢା େବଳ େହଲାଣି,ଚାଲ ପଢ଼ବିାକୁ ଯିବା । 

ଦନି ଗଡ ିଯାଉଥିଲା ନଦୀ ସଅୁ ପର,ି ବାବୁନରି ସା�େର ରହ ି
ଯାଇଥିେଲ ଅଜା ଆଇ ନଜି ଘରକୁ ଭୁଲି । ତାର ି େସ�େର 
ମାୟାେର ବା� ିେହାଇ, କ�ୁି େଶଷେର େସଇ ବଦିାୟ େବଳ 
ଆସଲିା । ବାବୁନରି ସବୁ େସ�,ଆଦର,ଅଝଟ,ହସ,କା� ଓ 
ତା'ର ସବୁ ମାୟାକୁ କଟାଇ େଦଇ ଆସବିାକୁ ପଡ଼ଲିା 
ଭୁବେନ�ରକୁ । ଆସଲିାେବେଳ ତାର ବୁକୁପଠା ��ନ ତଥା 
ହାତ ହଲାଇ ଆଖିେର ଗଢ ି ପଢୁଥିବା ଲୁହ ଭିତେର ରା�ା 
ଆଗକୁ ଗଡ଼ ିଯାଉଥିବା କାର ର ଝରକା ପାଖକୁ ବାଏ ବାଏ 
କରୁଥିଲା  । ଆସଲିା େବେଳ ବାବୁନକି ି �ତଶି�ତ ିେଦଇଛ ିତା 
ଆଇ ଜଲଦ ିତା ପାଖକୁ ପଳାଇ ଆସବିାକୁ । ସରଳ �ଦୟର 
ପିଲାଟ ିଭାବେିନଲା ସନିା କ�ୁି ବ�ିାସ କର ିପାର ିନ  ଥାଏ । 
ଭୁବେନ�ରେର ଶୂନ୍ୟ ଘରଟାେର େକେତ ଦନି ବ ିଵତିାଇେବ 
େଛାଟ ପିଲାମାନ�ର ଅଳ,ିଅଝଟ, େସ� ଆଦର ବନିା ଅଜା 
ଆଇ
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ଆଇ ତୁେମ ଗତବଷର୍ ଅଜା ସା�େର ବାରପିଦା ଆସଥିିଲ 
େକୗଣସ ିଏକ କାମେର । ତା ପେର କେରାନାର �େକାପେର 
ତୁେମ ଓ ଅଜା ଏଇଠ ିରହଗିଲ ଆଉ ଭୁବେନ�ର ନ ଯାଇ । 
ଏଇ ବଷର୍ଟ ି ଭିତେର ତୁେମମାେନ େଯ େମାର  େକେତ େଯ 
�ିୟ େହାଇପଡଲି ତାହା ମଁ ୁଭାଷାେର ବ�ର୍ନା କରପିାରବି ିନାହିଁ 
। ମେନ ପଡ଼ଯିାଉଛ ି ମିତୁମାଉସୀର େଶାଫା କଥା ଏବଂ ତା 
ଖଟ କଥା, ମେନ ପଡୁଛ ିତା େଶାଫା େର ବସଥିିବା େବେଳ ମଁ ୁ
େକମିତ ି ଯାଇ ତୁମ େକାଳେର ତୁମ ପାଖରୁ େଗଲ ହୁଏ । 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ନଦି ଅଳସେର ଯାଇ ତୁମ େକାଳେର ଅେନକ 
ଥର ଯାଇ େସଇ େଶାଫା ଉପେର ବସ ିପେଡ ଆଉ ତୁେମ 
େମାେତ ତୁମ େକାଳକୁ ଭିଡ଼େିନଇ େଗଲ କଲି ଭିତେର କୁହ 
ପାନ  େଦ, ଗୁଆ େଦ, ଚୁନ େଦ, ଖ ଇର େଦ, କାଳଆି ବଳଦ 
ଗଲାେର ଗଲାେର କହ ିଖଚୁୁରୁକାଳଆି କର ଏବଂ ମଁ ୁହସ ିହସ ି
ଗଢଥିାଏ । 

�ଲୁ କେରାନାର ପାଇଁ ବ� ଥିବାରୁ ତଥା ମା ବାପା�ର ବଭିି� 
କାଯର୍୍ୟବବ୍ୟ�ତା ଭିତେର େଯତକି ିେଗଲ େହବାର କଥା ତାର 
ଅଭାବଟା ତୁମମାନ� ପାଖରୁ ପାଇ ପାରୁଥିଲି  । ଦନିଗୁଡକି 
େମାର ଖିସେିର କଟ ି ଯାଉଥିଲା । ଶୁଣୁଛ ି ତୁେମ ଓ ଅଜା 
େମାେତ ଛାଡ଼ ିଭୁବେନ�ର ତୁମ ଘରକୁ ପଳାଇବ କେରାନାର 
ଇଂଯଐକସନ େନବା ପାଇଁ । 

ତୁେମମାେନ ପଳାଇଗେଲ ମଁ ୁ େଗଲ େହବ ି କାହା ପାଖରୁ, 
ମାମା ତ ଚାଲିଯିବ University କୁ ପିଲାମାନ�ୁ 
ପଢ଼ାଇବାକୁ ଆଉ ବାପା ତ ଚାଲିଯିେବ ତା� କାମେର । ମଁ ୁ
କଅଣ ପୂବର୍ପର ିଧୀେରନ ଅ�ଲ ପାଖେର ଏକୁଟଆି େହାଇ 
ଜୀବନ କାଟବି ି। େମାର ତ େକହ ିଭାଇ କ ିଭଉଣୀ ନାହା� ିେଯ 
ତା� ସା�େର େଖଳବି ି । କଏି େମାର ଅଳ ିଅ�ର୍ଳ ିସହବି । 
େମା ମନ ଲାଖି ପା�ଡ ଭଜା କମି�ା ବଡ଼ଚୁିରା କଏି ଆଉ 
କରେିଦବ । 

େଛାଟ ପିଲାଟଏି େହାଇ ଥିବାରୁ ସବୁେବେଳ ପାଠ ପଢ଼ବିାକୁ 
ଇଛା ହୁଏନାହିଁ । କ�ୂି େମା ଭଲ ପାଇଁ ତୁେମ େମାେତ ବହୁତ 
ଆକଟ କର, ମଁ ୁତୁମ ଉପେର ବହୁତ ରାଗ କେର, କ�ୁି ଟକିଏି 
ପେର ତୁେମ େଯେତେବେଳ ତୁମ େକାଳକୁ େନଇଯାଅ 
େସେତେବେଳ ମଁ ୁସବୁ ଭୁଲିଯାଏ ଏବଂ ତୁମକୁ �ତଶି�ତ ିଦଏି 
େଯ ମଁ ୁଏଥର ତୁମ ପାଖରୁ ଓଡ଼ଆି ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବଷିୟ ସବୁ 
ପଢେିଦବ ି। 

ତୁେମ େମା ପାଇଁ ନୂଆ ନୂଆ େକକ୍ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବଭିି� ନୁଆ 
ଖାଦ୍ୟ ବଷିୟେର You Tube ରୁ େଦଖି ଶଖିିଥିବା େକକ୍ 
ବନାଇ େମାେତ ଖାଇବାକୁ ଦଅି ଏବଂ ପଚାର ବାବୁନା େକମିତ ି
େହାଇଛେିର େକକ୍, ମଁ ୁ କେହ ଆଇ ବହୁତ ବଢଆି େହାଇଛ ି
ଏବଂ ତୁମକୁ ଫରମାଇସ କେର େବାଉମା   (ବଡମା) ଘରକୁ କର ି
ପକାଇବାକୁ ତଥା ତୁମର ତା� ଘରକୁ ପଠାଇବାକୁ (ଆଇର 
ବାପଘର ମ� େସଇ ବାରପିଦା େର) । ତୁେମ ମ� େମା କଥାକୁ 
ଗୁରୁତ� େଦଇ େକେତଥର େବାଉମା ଘରକୁ ତଥା ତୁମର ମା� 
ଘରକୁ ପଠାଇଛ ଏବଂ ତା ସହତି େମା ପାଇଁ ମ� ବନାଇ 
ଖାଇବାକୁ ଦଅି । ତୁେମ ଗେଲ ଏ ସବୁ େମାେତ କଏି କରେିଦବ 
। ମାମାର ଯଦଓି ଇଛା କର ିେଦବାକୁ କ�ୁି ତାର ସମ�ର େଘାର 
ଅଭାବ େହତୁ ତାର ଇ�ା ଥିେଲ ମ� େଦଇ ପାେର ନାହିଁ । 

�ାୟ ଅଧିକାଂଶ ଦନି �ାତଃ େଭାଜନେର େମାର ମଢ଼ୁ ିଖାଇବା 
େଦଖି ତୁେମ ମେନ ମେନ ଭାବ ତୁେମ ନେିଜ େମା ପାଇଁ ଏବଂ 
ଅନ୍ୟମାନ� ପାଇଁ ସକାଳର ଜଳଖିଆ ବନାଇେଦବା ପାଇଁ 
କ�ୁି ଇଛା ଥିେଲ ବ ିତୁମର ଅସ�ୁତା ପାଇଁ କର ିେଦଇ ପାର 
ନାହିଁ । ତଥାପି ମ� େବେଳ େବେଳ Bread Butter, 
Noodles, ଇଟଲି୍,େଦାସା,ପିଠା,େଧାକଲା େମା ପାଇଁ ତଥା 
ଅନ୍ୟମାନ� ପାଇଁ ବେନଇ ଦଅି । େମାେତ ତୁେମ ବେନଇ 
େଦଇଥିବା ଜନିଷି ଗୁଡକି ଖବୁ୍ ଭଲ ଲାେଗ ଖାଇବାକୁ ବେିଶଷ 
କର ି ଇଟଲି୍ ଏବଂ ତା ସାେ�େର ବନାଇ ଥିବା ଚଟଣୀକୁ 
ଯାହାକୁକ ି ମଁ ୁ ଚାଟ ି ଚାଟ ି ଖାଇଦଏି । େମାର ଖସୁ ି େହାଇ 
ଖାଇବା େଦଖି ତୁେମ ଅଜା ମାମା ବାପା�ୁ କୁହ େମାର ଇଟଲି୍ 
ବେନଇବା ଆଜ ି ସାଥର୍କ େହାଇଗଲା । ଆଜ ି ମ� େମା 

ଅନୁେରାଧେର ତୁେମ େମାେତ େପପର୍ େଦାସା ଏବଂ ତା 
ସହତି ଚଟଣୀ ବେନଇ େଦବାକୁ �ତଶି�ତ ି େଦଇଛ ଓ ତାର 
କରବିାର ମ� ��ୁତ ିମ� କର ି େଦଇଛ । ମଁ ୁ େଶାଇ କର ି
ଉଠେିଲ େଦବ େବାଲି କହଛି । 

ତା ପେର , ଗଭୀର ନଦିେର େଶାଇପଡଛି ି ଖରାେବେଳ ତା 
ଅଜା ପାଖେର । େଶାଇବା ପୂବର୍ରୁ ଅଜାକୁ କହଥିିଲା ଅଜା 
େମାେତ େଧାର ବାଇଆ େଧାଅ, େଯଉଁ କଆିରେିର ଗହଳ 
ମା�ିଆ େସଇ କଆିରେିର େଶା ଗୀତଟକୁି ଗାଇ ଶୁଆଇ ଦଅି , 
ଅଜା ତାର ଅଝଟଆି କଥାର ଗୁରୁତ� େଦଇ  ତା ଫରମସଆି 
ମତୁାବକ େଧାର ବାଇଆ େଧାଅ ଗୀତଟକୁି ତା ପିଠେିର 
ଥାପୁେଡଇ େଦଇ ତାକୁ େଶାଇ ପକାଇଲା ଭିତେର େସ ମ� 
ତା ଦେରାଟ ିପାଟେିର େଧାର ବାଇଆ େଧାଅ ଗୀତଟକୁି ଗାଇ 
ଗାଇ େକେତେବେଳ େଯ ଅଜା େକାଳେର େଶାଇପଡଛି ିତାହା 
େସ ଜାଣିପାରଲିା ନାହିଁ । ଅଜା ଲ�୍ୟ କରୁଥିେଲ ତାର ନ�ିପଟ 
ସରଳ �ଦୟର ଆେବଗତାକୁ

ସତେର ଭଗବାନ� �ୁ�େିର ଏ ଶଶିୁମାେନ େକେତ 
ସରଳ,ଛ� କପଟ ବହିୀନ,ନା ଥାଏ  ମନେର ଅହ�ାର ନା 
ଥାଏ ମନ ଭିତେର ଅହମଇକଆ । ଏମିତ ିପାଇଁ େବାଧହୁଏ 
ଆପଣ ପିଲାମାନ�ୁ ଏେତ ଭଲ ପାଆ� ି । ଖରାେବଳ ଗଡ଼ ି
ଗଲାଣି େକେତେବଳୁ । ବାବୁନରି ଅଜା ଅେନକ େବଳୁ 
ବଛିଣାରୁ ଉଠପିଡ଼େିଲଣି । ସ�୍ୟାର ଆଗମନ େହବାକୁ ଆର� 
କଲାଣି ଦୂର ଦଗି�େର େଲାହତି ସଯୂର୍୍ୟର ର�ା� କରିଣ 
ଚାରଆିେଡ଼ ବଛିାଣି େହାଇ ପଡ଼ଗିଲାଣି । ବାବୁନ ି ଏବଂ ତା 
ବାପା, ମାର ବସା ଘରକୁ ଲାଗି ବୁଢ଼ା ବଳ� ନଦୀ ତା ଛଡା 
ଘର ମାଲିକ ଲେଗଇଥିବା ଅେନକ ବଭିିନ ବଧିିବଭିି� 
�କାରର ଗଛ ଲତା ଏବଂ ଘରର ପରସିରକୁ ଛାଡ଼ ିେସହ ିଗଛ 
ଲତା ଫୁଲ ବଗିଚା ଭିତେର ସ�ୁର େଛାଟ ଗେଣଶ ମ�ରିଟଏି 
। ସକାେଳ ସଂ�ାେର ବା�ଣ ରୀତମିତ ବଧିି ବଧିାନେର ପୂଜା 
କରଥିାଆ� ି । ଏହା ଭିତେର ବାବୁନରି ଅଜା ବାବୁନକୁି ଦୁଇ 
ଥର ଡାକେିଲୖଣି କ�ୁି େସ ବଛିଣାରୁ ଉଠୁନାହିଁ । ଏହାର ି
ଭିତେର ପ�ିମ ଆକାଶେର ସଯୂର୍୍ୟା� େହବାକୁ ଲାଗିଲାଣି, 
ପ�ୀ ମାେନ େଯ ଯା ବସାମାନକୁ ଯିବା ଆର� କର ିେଦେଲଣି 
। ଆଉ ଅ� ସମୟର ଅେପ�ା । 

ଅ�ଗାମୀ ସଯୂର୍୍ୟ�ର େଲାହତି କରିଣ ଚାରଆିେଡ଼ ବଛିାଡ ି
େହାଇ ପଡ଼ ିଏକ ଅପୂବର୍ େସୗ�ଯର୍୍ୟ ସ�ିୃ କରୁଛ ି। ଏହାକୁ ସବୁ 
ଉପଲ� ି କରୁଥିେଲ ବାବୁନରି ଅଜା ମେହଶ ବାବୁ ଘର 
ମାଲିକ�ର ଘରର ଛାତ ଉପେର । କଛି ି ସମୟ 
ବତିାଉବାପେର ଘର ଭିତରକୁ ଆସ ି ବାବୁନକୁି ନଦିରୁ 
ଉଠାଇେନଇ ନଜି କା� ଉପେର ପକାଇ ନାନା �କାରର କଥା 
କହ ିବାବୁନରି ନଜିକୁ ଭା�ି େଦେଲ । ବାବୁନ ିହଠାତ୍ ନଦିରୁ 
ଉଠ ିକହଲିା େମାେତ ଜଲଦ ିଦା�ଘଷା �ସ ଏବଂ େପ� ଦଅି, 

ମଁ ୁ ଦା� ଘଷବି,ି ସକାଳ େହାଇ ଗଲାଣି, େମାେତ ଉଠାଇ 
େଦଇନ, କଛି ି ସମୟ ପେର ବା�ବତାଟାକୁ ଉପଲଧି୍ୟ କର ି
କହଲିା ନା ନା ଏେବ ସ�୍ୟା େହାଇଗଲାଣି । 

ଜଲଦ ିଜଲଦ ିେଶାଇଲା ମଁହୁଟାକୁ େଧାଇ ଆଇକ ିତାଗିଦ୍ କର ି
କହଲିା ଆଇ େପପର୍ େଦାସା କର ିସାରଛି ନା କରବି, ଯଦ ି
ତୁମର କରବିା େଡର ିହୁଏ େତେବ ମଁ ୁେମାର ସାଇେକଲ ଟା 
େନଇ େମା ସା�ମାନ� ସହତି େଘରାଏ ଚଲାଇ ଆେସ, ତା 
ପେର ଆସ ିଖାଇବ ି। ମହୁଁଟା େଧାଇ ତା ଅଜାକୁ ଡାକଲିା ତାକୁ 
ଜଗିବା ପାଇଁ । ସାେ� ସାେ� ଘର ପାଖେର ଥିବା ବଡ଼ ତଉଡା 
ରା�ା ଉପେର ସଏି ଏବଂ ତାର ଆଉ ଦୁଇ, ତେିନାଟ ିସା� 
ସାଇେକଲ ଚଲାଇବା େର ଲାଗି ପଡେିଲ । ଅଜା ରା�ାର 
େଗାଟଏି ପାଖେର ବସ ି େସମାନ�ର ସାଇେକଲ ଚଲାଇବା 
ଦ�ଶ୍ୟକୁ େବଶ ଉପେଭାଗ କରୁଥାଆ� ିଏବଂ ମଝେିର ମଝେିର 
େସମାନ�ୁ ତାଗିଦ୍ କରୁଥାଆ� ି ସାଇେକଲ ସବୁ ଧୀେର 
ଚଲାଇବାକୁ, କ�ୁି ବାଲ୍ୟ ଚପଳତା �ଭାବ େଯାଗଁୁ େସମାେନ 
କ ଅ ଣ ମାନବିା େଲାକ ଓଲଟ ିଅଜାକୁ ବାବୁନ ିକ଼େହ, ଅଜା 
ତୁେମ ଚ�ିା କରନା, ସାଇେକଲେର ଭଲ େବ� ଅଛ ି। ଅଜା ତା 
କଥା ଶୁଣି ନୀରବ େହାଇ ତା ସାଇେକଲ ଚଲାଇବାର ଆନ� 
େନଉଥାଆ� ି । ସଂ�ା ଆଗତ �ାୟ, ସବୁ ପିଲାମାେନ 
ସାଇେକଲ ଚଲାଇ େଯ ଯା ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ ିଗେଲ । ବାବୁନ ି
ବାହାର ିଆସଲିା ଅଜା ସା�େର ତା� ବାସ ଭବନକୁ । ଆସବିା 
ସାେ� ସାେ� ହୁର ିପକାଇଲା ଆଇ େପପର୍ େଦାସା ଦଅି ଦଅି 
ଦଅି ଜଲଦ ିଦଅି ,େଭାକ େହଲାଣି, ଆଇ ତା ଡ଼ାକ ଶୁଣି ତାକୁ 
ଉ�ର େଦଇ କହେିଲ �ୀଘ ହାତ େଗାଡ େଧାଇ ଆ, ମଁ ୁ
େତାେତ େପପର୍ େଦାସା ଚଟଣୀ ସହତି ବାଢ଼ ିେଦଉଛ ି। 

ବାବୁନ ି ତର ତର େହାଇ ହାତ େଗାଡ େଧାଇ ଆଇର ପଣତ 
କାନେିର ମଁହୁଟା େପାଛ ି େଦଇ ବସ ିପଡଲିା ଡାଇନଂି େଟବୁଲ୍ 
ଉପେର େଦାସା ଖାଇବାକୁ । ବାବୁନରି ଆଇ େଗାଟଏି େ�େର 
େପପର୍ େଦାସା ଚଟଣୀ,ସମ�ର ସବୁ ସଜାଇ ତା ପାଖେର 
ରଖିେଦେଲ ଖାଇବାକୁ । ଵାବୁନ ି େଯଉଁ ଆନ�େର େପପର୍ 
େଦାସାକୁ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ତାହା େଦଖି ଆଈ�ର ଆନ�ର 
ସୀମା ରହଲିା ନାହିଁ । ଆଇ ପଚାରେିଲ ବାବୁେର େଦାସା କପିର ି
େହାଇଛ ି ଖାଇବା ପାଖରୁ ମଁହୁଟା ବୁଲାଇ ପାଟେିର ପଶଥିିବା 
େଦାସା ଟୁକୁଡା ଭିତେର ତାର ବାଆ ଁହାତର ବୁଢା ଆ�ୁଠକୁି ସଧିା 
େଟକ ିକହଲିା ଆଇ ତୁେମ ତଆିର ିକରଥିିବା େପପର୍ େଦାସା ମ� 
ମ� େହାଇଛ,ି କ ି ଆନ� ତାର, ତାହାର ି ଭିତେର ଆଇକୁ 
ପଚାରଲିା,ଆଇ ଆଉ ଟେିକ ଚଟଣୀ େଦବ, ଆଇ ଆନ�େର 
େଗାଟଏି ତାଟଆିେର କଛି ିଚଟଣୀ ଆଣି େଦେଲ ଯଦଓି ଚଟଣୀ 
ଟେିକ ରାଗି େହାଇଥିଲା ତଥାପି ଆଖିରୁ ଲୁହ ଓ ପାଟରୁି ନାଳ 
ଗଡୁଥିଲା ଭିତେର େଦାସାକୁ େଯପର ି ଭାେବ ଖାଉଥାଏ େସ 
�ୂଶ୍ୟକୁ େଯ େକୗଣସ ି େଲାକ େଦଖିବ ତାର ଆନ�ର  ସୀମା 
ରହବି ନାହିଁ । େଦାସା ଖାଇସାର ିଆଇକୁ େଯ େକେତ �ଶଂସାେର 

େପାତ ିେପାକାଇଲା ତା ହା େଦଖିବାର କଥା, ଆଇ ତୁେମ େମାର 
ସନୁା ଆଇ, େକେତ ଭଲ ତୁେମ, ତୁେମ େମାେତ ମଝେିର ମଝେିର 
େଦାସା କର ିେଦଉଥିବ । ହ ଁ ତୁେମ ତ ଜାଣ ମଁ ୁଇଟଲିି,େଦାସା 
ଖାସ୍ କର ିତୁମର ବେନଇଥିବା ଚଟଣୀ େଯ େକେତ ସ�ୁାଦୁ ତାହା 
ମଁ ୁଜାେଣ । ସତେର ତୁେମ େକେତ ଭଲ ଏବଂ େମାେତ େକେତ 
ଭଲ ପାଅ ଇତ୍ୟାଦ ିଇତ୍ୟାଦ ି। ତୁେମ ସତେର ଯଦ ିେମାେତ ଛାଡ଼ ି
ଭୁବେନ�ର ଚାଲିଯିବ ତା େହେଲ ଏ ସବୁ େମାେତ ତଆିର ିକର ି
କଏି େଦବ,ମାମା ଯଦଓି ବନାଇ େଦବ କ�ୁି ତୁମ ଭଳଆି େହବ 
ନାହିଁ । ସତୁରାଂ ତୁେମ େମାେତ ଛାଡ଼ ିଯାଅ ନାହିଁ । େକେତ ଅଳ ି
ତା ଆଇ ପାଖେର ସକାଳୁ ଉଠେିଲ ଆଉ କଏି େମାେତ େକାଳେର 
ଧର ିପଚାରବି, ବାବୁନ ିତୁ େମାର କଣ, ମଁ ୁସାେ� ସାେ� ଉ�ର 
ଦଏି , ମଁ ୁ ତୁମର ଧନ, ର�,ନଧିି, ମାଣିକ, 
ଗୁଲୁରୁ,�ଲୁରୁ,ଚୁଟ(ିଏଠାେର ଚୁଟରି ଅଥର୍ େହଲା ବାବୁନ ି ତାର 
ବାଳକୁ ଥେର ତା ବାପା ସା�େର ଯାଇ ନ�ା େହାଇଥିଲା ତା 
ବାଳ ବଢବି େବାଲି, କ�ୁି ଚୁଟ ିଟଏି ରଖିଥିଲା) ସତୁରାଂ ତା ଆଇ 
ସବୁ ତା ଠାରୁ ଶଣିୁଲା ପେର ଏ ଚୁଟ ିଶ�ଟା େଯାଡ଼ ିେଦଇଥିଲା 
ଏବଂ େସହ ିଦନିଠାରୁ ଗୁଲୁରୁ ସଲୁୁରୁ ପେର ଚୁଟ ିକହବିାକୁ ଭୁେଲ 
ନାହିଁ । 

ଏହା ଭିତେର ଠାକୁର ଘେର ଅଜା ସଂ�ା େଦଇ ବାବୁନକୁି ଡାକ 
ପକାଇେଲ ବାବୁନେିର ,ଆ ବାପା ଠାକୁର� ପାଖେର �ାଥର୍ନା 
କରବୁି । ତର ତର େହାଇ ଠାକୁର ଘରକୁ ଯାଇ ଅଜା ସା�େର 
ତା'ର େଦଇ ଗାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ତାର ଥ� ଥ� କଅଁଳଆ 
ପାଟେିର "ଆେହ ଦୟାମୟ ବ�ି ବଶି�ବହିାରୀ,େଘନ ଦୟା ବହ ି
େମାର ଗୁହାର ି ଇତ୍ୟାଦ ି ଇତ୍ୟାଦ ି ।  ।  । ତା ସହତି ଆଇ 
ଶଖିାଇଥିବା େଶା� ଯଥା ଦୀପ େଯର୍୍ୟାତ ି ପରମ��, ଦୀପ 
େଯର୍୍ୟାତ ିଯନା�ର୍ନ, ଦୀପ େଯ୍ୟାତ ିହରଏତ ପାପ, ସଂ�ା ଦୀପ 
ନମଃ ନମଃ ଏବଂ ତା ସହତି ସର�ତୀ� ବ�ନା, ଜଗ�ାଥ� 
ବ�ନା,ମା ଲ�ୀ �ର ବ�ନା ସହତି ଅନ୍ୟ େଦବେଦବୀ� 
ବ�ନା ସବୁ ଗାଏ । ଆଚାଯର୍୍ୟ ଲାେଗ ଏେତ େଛାଟ ବୟସରୁ 
ଏେତ ସବୁ କପିର ି ମେନ ରଖି ପାରଛି ି । ଠାକୁର� ପାେଖ 
�ାଥର୍ନା କରସିାର ି ସମ��ୁ (ବାପା,ମା, ଅଜା,ଆଇ ଏବଂ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୁରୁଜନ ମାନ�ୁ �ଣାମ କେର ଏବଂ େସମାନ�ର 
ଆଶର୍ୀବାଦ ନଏି) । 

େଛାଟ ପିଲାମାେନ T । V େର କାଟର୍ୁ ନ୍ େଦଖିବାପାଇଁ ଖବୁ୍ 
ଆ�ହୀ ଥାଆ� ି। ବାବୁନ ିକ�ୁି ଟ ି। ଭି େର କାଟର୍ୁ ନ୍ େଦଖିବା 

ସାେ� ସାେ� ଟ ି । ଭି େର ଚାଲୁଥିବା ୨ ଟ ିSerial େସ 
େଦଖିବା ସେ� ସେ� ତା ଆଇକୁ ମ� ବା� କରୁଥଲା 
େଦଖିବାକୁ । େଶଷେର ପରଣିତ ିଏପର ିେହଲା େଯ ଅଜା,ଆଇ 
େସ ଦୁଇଟ ିସରିୟିାଲେଦଖି ବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ େହାଇ ଉଠୁଥିେଲ 
ତା ବାପା ମା ମ� ( ଏ ୨ ଟ ିସରିୟିାଲ  ନାମ େହଲା �ୀ 
ଗେଣଷ ଓ ସାଇବାବା) । 

ଶୁକ� ପ� ଥିବାରୁ ସଂ�ା ପେର ପେର ଚ�ମା ଆକାଶେର 
ତା�ର ଶୀତଳ କରିଣେର ପଥୃିବୀକୁ ଆ�ାଦତି 
କରସିାରେିଲଣି, ଅଗଣିତ ତାରା ଭିତେର ଚ�ର କରିଣେର 
ସାରା ସଂସାରଟା ଉଦଭାସତି େହାଇ ଯାଇଥାଏ । ଖରା ଦନିର 
ଗରମରୁ ଟେିକ ଶୀତଳ ପବନ ପାଇବା ପାଇଁ ବାବୁନରି ଅଜା 
ଘରର ଛାତ ଉପରକୁ ଯିବାର େଦଖି ବାବୁନ ି ମ� ତା� 
ସା�େର ଗଲା ଛାତ ଉପରକୁ । କଛି ିସମୟ ପେର ବାବୁନ ିତା 
ଅଜାକୁ କହଲିା ଅଜା େମାେତ କାଖ କର, ଅଜା ତାର 
ଅଝଟକଉ ବୁଝ ିକାଖ କରେିଲ । କାଖେର ଥାଇ ବାବୁନ ିଅଜାକୁ 
ପଚାରଲିା ଅଜା ଧୁ� ତାରା େକଉଁଠ ିଥାଏ େମାେତ େଦଖାଅ । 
ଅଜା ଉ�ର ଦଗିକୁ ଆ�ୁଳେିର େଦଖାଇ କହେିଲ େଯଉଁ 
ତାରାଟା ବଡ଼ େଦଖା ଯାଉଛ ିେସଇ ତାରାଟା େହଲା ଧୁ� ତାରା 
ଏବଂ ତାକୁ କହେିଲ ବାବୁ େସହ ିତାରାର ନାମଟ ିକାହିଁକ ିଧୁ� 
ତାରା େବାଲି ଦଆି ଯାଇଛ ିତାକୁ େତାେତ ପେର ବୁଝାଇ େଦବ ି
। ବ�ର୍ମାନ ପଢା େବଳ େହଲାଣି,ଚାଲ ପଢ଼ବିାକୁ ଯିବା । 

ଦନି ଗଡ ିଯାଉଥିଲା ନଦୀ ସଅୁ ପର,ି ବାବୁନରି ସା�େର ରହ ି
ଯାଇଥିେଲ ଅଜା ଆଇ ନଜି ଘରକୁ ଭୁଲି । ତାର ି େସ�େର 
ମାୟାେର ବା� ିେହାଇ, କ�ୁି େଶଷେର େସଇ ବଦିାୟ େବଳ 
ଆସଲିା । ବାବୁନରି ସବୁ େସ�,ଆଦର,ଅଝଟ,ହସ,କା� ଓ 
ତା'ର ସବୁ ମାୟାକୁ କଟାଇ େଦଇ ଆସବିାକୁ ପଡ଼ଲିା 
ଭୁବେନ�ରକୁ । ଆସଲିାେବେଳ ତାର ବୁକୁପଠା ��ନ ତଥା 
ହାତ ହଲାଇ ଆଖିେର ଗଢ ି ପଢୁଥିବା ଲୁହ ଭିତେର ରା�ା 
ଆଗକୁ ଗଡ଼ ିଯାଉଥିବା କାର ର ଝରକା ପାଖକୁ ବାଏ ବାଏ 
କରୁଥିଲା  । ଆସଲିା େବେଳ ବାବୁନକି ି �ତଶି�ତ ିେଦଇଛ ିତା 
ଆଇ ଜଲଦ ିତା ପାଖକୁ ପଳାଇ ଆସବିାକୁ । ସରଳ �ଦୟର 
ପିଲାଟ ିଭାବେିନଲା ସନିା କ�ୁି ବ�ିାସ କର ିପାର ିନ  ଥାଏ । 
ଭୁବେନ�ରେର ଶୂନ୍ୟ ଘରଟାେର େକେତ ଦନି ବ ିଵତିାଇେବ 
େଛାଟ ପିଲାମାନ�ର ଅଳ,ିଅଝଟ, େସ� ଆଦର ବନିା ଅଜା 
ଆଇ

ଖାରେବଳ ମହା�ି
Bhubaneswar.
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ସୀମ�ନିୀ ନ�
Residing in Kuala Lumpur with her husband Ekamra Mahapatra, Simantini 
Nanda is a homemaker and an avid reader with a passion for writing Odia 
poems and stories. Notably, she serves as the Editor (Odia) for Abhipsa, the 
annual souvenir of MOA.

ଗଁା େତାଟା ମାଳ          ରଜର ଗହଳ 
ମେନ ପେଡ଼ ଆଜ ିଭାର ି

ଛାଆଁ ଛାଆଁ ମନ          େଖାେଜ ପିଲାଦନି 
ପୁ�,ି ରଜ େଦାଳ,ି ଝୁର ି

ଟାଣ ଖରା େଯେବ          ଆକାଶରୁ ଛେିଡ଼ 
େମଘ ଛେକ ଡାେକ ବାେଟ 

ପଣ ପଣ ଗପ          ରଜର େବଭାର 
େଜଜମିା ପାଟରୁି ଛୁେଟ 

ମାଆ ବସମୁତୀ          ସହଲିା େଲା ତାତ ି
କେହ େସ େବାଉକୁ ଥିର ି

ଗଁା ରୀତନିୀତ ିପିଠା ଜାତ ିଜାତ ି
ମେନପେଡ଼ ଆଜ ିଭାର ି

�ଭାତୀ �ାନ          ସାର ିେବାଉ ମନ 
ଦୁଆେର ଦଏି ମରୁୂଜ 

ଝଅିଟ ିସଜାଏ େମାର େବଶଭୂଷା 
ଆକାେଶ ହେସ ସରୁୁଜ 

ମାଆର ଅଳତା          ପାଉଁଜରି ଚତିା 
େମାର ପାେଦ ଦଏି ଶରିୀ 

ଗାଆଁର କବତିା          ଡାେକ ମେତ ଅପା 
ମେନପେଡ଼ ଆଜ ିଭାର ି

ବନ�େର ଗଜ          େହଲା ସଜବାଜ 
ଗାଇବାକୁ େଟକ ିମଥା 

ସମ� ଆଖିେର          ଭାଉଜ େମାହର 
ରୂପର ଲବ�ଲତା 

ଟୁଆଁ ସାେଥ ଟୁଇଁ          କେହ େଗ� ିଆଈ 
ଭାଇ ଭାଉଜକୁ ଠାର ି

ଗାଆଁ ପରହିାସ          ଗୀତ ନବରସ 
ମେନପେଡ଼ ଆଜ ିଭାର ି

ଘରବାର ିପାେଶ          ସରୁ ଚୂଆ ହେସ 
କଆି ର ଓଢଣି ଟାଣି 

ଆରପଟ େତାଟା          ଗଛ େମାଟା େମାଟା 
ଛାଇ ଖରା ଯାଏ ବୁଣି 

ନୂଆ କର ିେଦାଳ ି         ପଡଥିିଲା ଝୁଲି 
ଆମ�ଗଛ ଡାହ ିଧର ି

ଗଁା ସହ ିସାେଥ          ବସଲିି େଦାଳେିର 
ମେନପେଡ଼ ଆଜ ିଭାର ି

େଦାଳ ିଛୁଟଗିଲା          େଦହ େମା ଥରଲିା
େଠା େଠା ହେସ ସହ ି

ତାଳ ିମାରୁଥିେଲ          ମକର ବଉେଳ 
ଛାଣିଆଁ କୁ େମାର ଚାହିଁ 

ନାଆଁ ନାଆଁ କହ ି         େଦାଳରୁି ପଡ଼ଲିି
ପାଦ େହାଇଗଲା େଘାର ି

ମାଆ ଅଳତାେର          ରକତ ମିଶଲିା 
ମେନପେଡ଼ ଆଜ ିଭାର ି
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ବାପା ଭଲ ଅଛି ! େତା େଦହ ଜଗିବୁ 
ତପନ ମହାପାତ�

ତପନ ମହାପା� 
Tapan Mahapatra a passionate reader ,likes to put his feelings through odia 
poems 

ଗାଆଁ ଠାରୁ ଦୂର େହଲି େଦଶା�ର 
  ଚାକରିୀ କରବିା ପାଇଁ 
ପଇସା ବହୁତ ଜୀବନେର େଲାଡା 
  େସ ସତ୍ୟ ବୁଝଛି ିମହୁ ିଁ ।।
ବାପା ଚାଲିଗେଲ ଅେଫରା ରାଇେଜ 
  ମାଆକୁ ଛାଡ ିସଂସାେର 
ଛାଡ଼ ିନାହିଁ ମହୁ ିଁ େମାର ପ�ୀ ହାତ 
  ବେିଦଶ େନଲି ସାଥିେର ।।
କହଲିି ପ�ୀ�ୁ ମାଆକୁ େନବାକୁ 
  େରାକ୍  େଠାକ୍  ମନା କଲା 
ଜମି, ଜମା ଘର ଭୂତ ଖାଇଯିେବ 
  ମଗେଜ ପୁରାଅ ଭଲ ।।
�ତମିାସ ଆେମ ପଇସା ପେଠଇ
  କ�ର୍ବ୍ୟଟା ସାରେିଦବା 
କଥା େହବା ପାଇଁ ଦୂରଭାଷଟଏି 
  ଗାଆଁ ଘେର ଲେଗଇବା ।।
ଟ�ା ପେଠଇଲି, େଫାନ୍  ଲେଗଇଲି  
  କ�ର୍ବ୍ୟ କରୁଛ ିବସ ି
କ�ର୍ବ୍ୟ କ ିଏହା ଅକ�ର୍ବ୍ୟ ଅେଟ 
  ନଇିତ ିଭାବ ିେହଉଛ ି ।।
େଯେତେବେଳ ମହୁ ିଁ େଫାନ୍  ଲଗାଉଛି
  ମାଆର େଗାଟଏି କଥା 
ବାପା ! ଭଲ ଅଛ ିେତା େଦହ ଜଗିବୁ  
  ଦୀଘର୍�ାସ କେହ ବ୍ୟଥା ।।
ଦୀଘର୍�ାସ ଆଉ ଶୁଣାଯାଉ ନାହିଁ 
  େସଥିପାଇଁ ମାେନ ଚ�ିା 
ପ�ୀ ବୁଝାଇେଲ, ବଲି୍  ବଢ଼ଯିିବ 
  ମାଆ ବୁଝଛି� ିଏକା ।।
ମାଆ ବ ିବୁଝଛି ି, ମଁ ୁବ ିବୁଝଛି ି
  ପ�ୀ ବୁଝଛି� ିସବୁ 
ସବୁ ବୁଝ ିଆେମ ନହିାତ ିଅବୁଝା 
  ଏହ ିଅଭିନେୟ ଥିବୁ ।।

'ମଦର େଡ଼' େର ପୁଅ େମାର ଆସ ି
  ମାଆକୁ କଲା ନମନ 
'ମଦର' କହେିଲ ଆଜ େମା ଦବିସ 
  େହାେଟେଲ େହବ ପାଳନ ।।
େମା ମାଆକୁ େଫାନ୍  କଲି ମଁ ୁେସ େବେଳ 
  ଶୁେଭ େସହ ିେ�ହବାଣୀ 
ବାପା ! ଭଲ ଅଛ ିେତା େଦହ ଜଗିବୁ 
  ସେତ କ ିଆକାଶବାଣୀ ।।
ବଚିଳତି ମନ ବଗିଳତି �ାଣ 
  ଆଉ ସହ ିପାରୁନାହିଁ 
କେକଇ�ୁ େଫାନ୍  ଲେଗଇଲି ଯାଇ 
  ମାଆର ଖବର ପାଇଁ ।।
ଦୀଘର୍�ାସ ଛାଡ଼ ିକହେିଲ କେକଇ 
  େଡର ିବହୁତ ତୁ କଲୁ 
ମାଆ ମରବିାର ଏକବଷର୍ େହଲା 
  ଏ ଯାଏ କୁଆେଡ ଥିଲୁ ।।
ଝୁର ିଝୁର ିେତା'ର ମାଆ ଚାଲିଗଲା 
  ଗଲୁ ତାକୁ ତୁହ ିଭୁଲି 
�ି େରକେଡର୍ଡ୍  ମ୍ୟାେସଜ୍  ଛାଡ଼ଲିା 
  େଫାନ୍  କରବୁି େବାଲି ।।
ବେିଦଷୁ ଆସବୁି ପଇସା ସାରବୁି 
  ମାତୃଶୁ� ିେହବା ପାଇଁ 
ରାଣ ନୀୟମେର ବା�ଲିା େତା ମାଆ 
  ଜଣାଇଲୁ ନାହିଁ େକହ ି।।
େଫାନ୍  ଖସଗିଲା ହାତରୁ େମାହର 
  କା� ିଯମା ପାରୁନାହିଁ 
ମାତୃ ଦବିସେର , ମାଆ ବଷ�କଆି 
  େହାେଟଲ ପାଳବି ିଯାଇଁ ।।
ମାଆ େଶଷ ପାଦ କଥାଟ ିକାନେର 
  ବାଜୁଅଛ ିବାରମ�ାର 
ବାପା ! ଭଲ ଅଛ ିେତା େଦହ ଜଗିବୁ 
  ଧିକ୍  ପୁ� ଜନ� େମାର ।।
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ମୁଁ ଆଉ କାଲି ପରି 

େଲେଖ ନାହ�
ବୀଣାପାଣି ପ� ଧାନ
ମଁ ୁଆଉ କାଲି ପର ିେଲେଖ ନାହିଁ 
ନୀଳ ର�ର କାନଭାସେର 
କାଣିଚାଏ ଆକାଶର େମାହେର 
େମା ଶ�ସବୁ େମଘ ଖେ� ପର ିଜେମ ନାହିଁ ।
ଋତୁ ସବୁ ଧାଡବିା�,ି  
ବଦିାଇ  ଗୀତ 
ଗାଇଗଲା ପେର, 
ଆଉ କଣ ଥାଏ େଯ 
ଆକାଶ ଛାତେିର, 
ବାଦଲର �ୃତସିବୁ ଆଜକିାଲି, 
େକେବେଯ  ଦେିନ ବଷ�ଥିଲା,  
ହାଏ ଏକଥା 
ଆଜ ିମନଟା ବ ିବୁେଝ ନାହିଁ ।

କାଚକା�
େକେବ ସାହାସ କରନି ିେସ 
କାଚ କା� ର ଲ�ଣ େରଖାକୁ େଡଇଁ ଯିବା ପାଇଁ,
ତା ବାହାେର ଛକବିସଥିିବା ଜୀବନ କୁ
େଗାଡାଇବା ପାଇଁ,

ପରଚିୟ ଯାହାର ଥେର ହେଜ,
େସ େକେବ ପାଏ କ ିକୁହତ?
ହଜଥିିବା �ପ� େକେବ 
ସମାଧି ରୁ ଖସଆିେସ କହତ?
ଯଦ ିବ ିଆେସ େକେବ 
ତା ଛ�ିା େପାଷାକ େର,
 ଶଉିଳଆି କା� େର,
ତୁ କହ େମାେତ
େସ କ ିକାଚକା� ର ସରହଦ, େଡଇଁ ପାେର କହତ?

ବୀଣାପାଣ ି�ଧାନ
Residing in Kuala Lumpur with her family, Dr. Binapani Pradhan, an educator, is deeply 
passionate about Odia literature. This year, she achieved a milestone by publishing her 
first Odia short story book titled "Baya Chadhei Ra Basa O Anyanya Kahani." In addition to 
her literary pursuits, she nurtures interests in dancing and painting.
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��ାେହ ତବ ଚୀର ସ�ୁର ସ�ିୃ ଅବନି�ର
      ସଜୃଛି ଅସଂଖ୍ୟ ରଂଗୀନ ପୁ� ସଗୁ� ମେନାହର 
କଳା କଳରବ କେ� େଦଇଛ ମ�ୂ ମଧୁର �ନ
    କେରତା ପିୟାସୀ ଭାବୁକ େଲଖକ କବ ିମନ ଵେିମାହନ 
େତାଳଛି ମାନବ-ମାନସ-ମ�ରି ରମ୍ୟ ରୁଚରି ତର
      କ�ନା ଅତୀତ ସାର ଅସାରର ନବୁିଜ ଗ�ା ଘର 
��ା ମଁ ୁଆଜ ିନ�ୁିକ ବଭୁି ତବ ମହତ୍ ସଜର୍ନାର
    କରଦିଅି �ଭୁ େସ ଭୂଲକୁ େମାର ଅଚେିର ମାଜର୍ନାର ।

େହ ସ� �ା
ଶ� ୀ େଗାବି� ପାଢୀ

େଯ ଜୀବନ ଧାଇଁ ଧାଇଁ 
      ଲୀନ ହୁଏ ଅଗଣିତ
            ମାନବ-ଜୀବନ-ମହାେ�ାେତ 
ମରଣ ବଜିୟୀ େସ ତ
      ଏ ମର ସଂସାେର େକାେଳ 
             ଅମର େସ ଇତହିାସ-ଗାେ� ।

ଅମର େସ

ଚାହଁନା ଅତୀେତ େସ େଯ ଚାଲିଛ ିସରାେଗ
        ଭାବନା ଭବେିଷ୍ୟ ତେିଳ ଆସପିାେର େକେବ
େତା ଜୀବନ-ସାଥୀ ଏକା େସହ ିବ�ର୍ମାନ 
      େ�ହଭର ିଚାଲ ସାେଥ କର ିଆଲି�ନ ।

ଜୀବନ ଭାବନା

�ୀ େଗାବ�ି ପାଢୀ
ଅବସର�ା� �ା�ାପକ �ୀ େଗାବ�ି ପାଢୀ ବୃ�େିର ଜେଣ ବହୁପାଠୀ, ଜ�ିାସ ୁଓ ଛା�ଛା�ୀ �ୀୟ ଅଧ�ାପକ । �ବୃ�େିର େସ 
ଜେଣ ଭଲ ସଂଗଠକ, ଗେବଷକ ଏବଂ ସାହତି୍ୟ ଓ ସଂ�ତୃେିର ରୁଚ ିରଖିଥିବା ��ାଶୀଳ ମଣିଷ । େସ ଶ�ିା, େଲାକସଂ�ତୃ,ି 
ଅଥର୍ନୀତ,ି ସାମାଜକି ବଧିି ବ�ବ�ା ଓ େକେତକ ବ��ିବେିଶଷ� ଜୀବନୀର ସଫଳ ରୂପାୟନ କର ିବହୁ କବତିା ଓ �ବ� ରଚନା 
କରଛି�,ି ଯାହାକ ିଓଡ଼ଶିାର ବଭିି� ପ�ପ�କିାେର �କାଶତି େହାଇ ପାଠକୀୟ ସ�ୀକୃତ ିଲାଭ କରଛି ି। 
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କ�ମୂଳ େପାଡ଼ ପିଠା
SUJATA PRIYAMBADA
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CREAMY AVOCADO DIP
BIJILINA SATPATHY
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TOM YAM SOUP
SNIGDHA PANI
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ଫୁଲେକାବି ଓ ବିଲାତି ଖଟା 
ସୀମନି� ନୀ ନ�

ଉପକରଣ 
� ଫୁଲେକାବ ିେଛାଟ େଛାଟ କଟା େହବ 
� ବଲିାତ ି
� ପ�ଫୁଟଣ, ହଳଦୀ, ଲୁଣ, ଜୀରା, ଲ�ା ଗୁ�, ଚନି,ି 

ଭୃଷ� ପ�, କ�ା  ଲ�ା , ଧନଆି ପ� 

ବଧିି 

�ଥେମ କଢ଼ାଇ େର େସାରଷି େତଲ/ରଫିାଇନ େତଲ 
(ଇ�ାନୁସାେର) େନଇ ଗରମ କରେିବ , ଗରମ େହାଇଯିବା 
ପେର ପ�ଫୁଟଣ େଦବା । ତା'ପେର କ�ାଲ�ା ଭୃଷ� ପ� 
େଦଇ, କଟା େହାଇଥିବା ଫୁଲେକାବ ି ଓ ବଲିାତ ି େଦବା । 
ସବୁକୁ 2ରୁ ତନି ିମିନଟି ଯାଏ କଷବିା । ବଲିାତ ିଟେିକ ନରମ 
େହାଇଗେଲ, ଲୁଣ, ଚନି,ି ହଳଦୀଗୁ� େଦଇ େଘାେଡଇ େଦବା 
। ପା� ମିନଟି ରଖି ସବୁକୁ ମିେଶଇ ତା ଉପେର ଭଜା 
େହାଇଥିବା ଜରିା ଲ�ା ଗୁ� େଦବା । େଶଷେର କଡାହ ି ରୁ 
େପ�ଟକୁ ଆଣି ଉପେର ଧନଆିପ� କୁ େଛାଟ େଛାଟ କାଟ ି
ସେଜଇ େଦବା ।
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BEGUN PODA
HIMANSHU SINGH
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